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ADVERTENCIA 


Cada  vez  que  en  el  transcurso  de  la  lectura  de  esta 
obra  encontrara  quien  leyese,  una  palabra  un  giro  ó 
un  modismo  que  no  le  fuera  dado  comprender  ó  que 
no  estime  castellano,  sírvase  recurrir  al  Vocabulario  que 
hallará  tras  del  índice  del  libro.  Cuando  el  lector  no 
argentino  advirtiere  un  verso  que  le  pareciese  fuera  de 
medida,  recuerde  que  leyéndolo  con  la  defectuosa  pro- 
nunciación contingente  al  personaje  en  cuya  boca  se 
pone,  el  verso  debe  sonar  rítmicamente. 

F.  S.  y  C. 
París,   J901. 


síntesis  genesiaca 

DEL 

POEMA 

Patria  est,  ubicuiique  est  beue  * 

EN  EL  LIBRO 
O  voi,  ch'  avete  gl'  intelletti  sani, 
Mírate  la  dottrina  che  s'asconde 
Sotto'l  veíame  degli  versi  straiii. 

Dante.  Inf. ,  IX:  6i  63. 


EN  LA  MENTE  DEL  AUTOR 


LA    ATRACCIÓN 

Lágrima  de  los  ojos  del  ALTÍSIMO 
Que  el  propio  peso  á  resbalar  condena, 
Obedeciendo  el  hombre  á  su  destino 
La  augusta  altura  en  que  nació  desierta... 

II 

LA      QUERENCIA 

Ave  perdida  en  el  espacio  inmenso, 
Busca  el  alma  en  el  mundo  su  querencia, 
Y  patria  y  nido  v  amplitud  de  vuelo 
AUi,  tan  sólo  donde  triunfa,  encuentra. 

III 

LA    CONaUISTA 

Paciente,  el  hombre,  en  resistencia  asidua, 
•Transforma  al  hombre  que  invadió  su  tierra ; 
Tan  sólo  son  profundas  tus  conquistas 
OH,  REFLEXIVA  Y  GRAN  NATURALEZA ! 


EN  EL  LLANO 

Procuren,  si  son  cantores. 
El  cantar  con  sentimiento- 
No  tiemplen  el  estrumento 
Por  solo  el  gusto  de  hablar- 
Y  acostúmbrense  á  cantar 
En  cosas  de  ¡undamento. 

Hernanuez.  Martin  Fierro;  Vuelta  :  XXX II. 

'  (Palabras  de  Teucro  al  salir  de    su  patria,  que  cita  Cicerón,    de    un 
antiguo  poeta,  sin  nombrarlo,    pero  que  se  supone  es  Pacuvio  en  su  tra- 

fedia    Teucro.    Cicerón,    Cuestiones    Tusculanas,    V,    37,     Bothe,   Poelariiiii 
alie  Sceiiicorum  Fragmenta,  I,  p    147.) 
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PARTE    PRIMERA 


LA   ATRACCIÓN 


EL   IMÁN 

Como  se  eleva  en  la  estación  florida 

De  las  selvas  de  América  á  los  vientos, 

Esa  solemne  exaltación  de  acentos 

Con  que  resuella  en  su  labor  la  vida  : 

Gorjeos  de  ave,  canturrear  de  fuentes. 

Murmurios  de  hojas,  reludir  de  ramas. 

Rugir  de  fieras  y  gritar  de  gentes ; 

Y  cuanto  dice  en  su  inmortal  lenguaje 

La  planicie  rindiendo  vasallaje 

Al  sol  que  la  fecunda  con  sus  llamas ; 

Tal  así  del  progreso  en  las  corrientes, 

De  la  orilla  del  Plata  peregrino. 

Sube  el  hondo  vocear  con  que  el  destino 

Hace  hablar  á  los  varios  elementos 

De  las  razas  poliérgicas  que  funde 

El  ubérrimo  carmen  argentino. 

i  Oh  soberbia  región  que  la  alta  frente 

Apoyas  en  los  Andes  y  que  ciñes 
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Al  fuerte  talle  el  Paraná  y  el  Plata  ! 
Es  el  bullir  que  en  tu  extensión  se  siente 
Fresco  al  oído,  sugestivo  al  alma ; 
Como  preñado  de  esperanzas.   Suena 
Con  leal  sugestión  :  no  como  el  canto 
Pérfido  y  sin  merced  de  la  sirena, 
Sino  como  al  nacer  del  bello  día 
La  natura  vibrante  de  promesas 
Desparrama  el  caudal  de  su  alegría. 

Resuenan  los  idiomas  confundidos 
En  el  estadio  inmenso.  Enardecidos 
Los  hombres  en  la  lucha  trafagosa, 
Invitan  con  babélica  armonía 
A  las  razas  de  todo  el  Universo 
A  llegar  á  la  tierra  esplendorosa 
Donde  la  flor  del  éxito  se  cría  : 

Y  en  larga  caravana,  respondiendo 
Con  éxodos  de  gentes  afiliadas 

Las  muchedumbres,  al  reclamo  fieles. 
En  la  ruta  de  América  enfiladas 
Echan  un  puente  al  mar  con  sus  bajeles. 
Himno  de  triunfo  más  que  voz  de  lucha, 
Esa  diana  arrollante  se  enaltece, 

Y  al  par  que  el  Genio  de  la  patria  crece 
Más  limpio  el  son  revelador  se  escucha... 
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Como  en  un  reventar  de  primavera 
De  ardor  universal,  la  fuerza  afluye 
Llena  de  pompa  entremezclada  y  fiera ;  '^ 
Triunfa  en  contorno  en  opulenta  vida, 

Y  al  santo  ensalmo,  que  doquiera  cunde. 
Sobre  el  ras  de  la  tierra  prometida 
Lenguas,  ideas,  hábitos  y  sangres, 
Todo  se  mezcla  se  depura  y  funde. 

Así  en  la  red  de  la  argentina  historia. 
Tejido  grande  y  comphcado  y  rudo. 
Tiene  la  infamia  su  mezquino  nudo 
Tiene  su  nudo  la  radiante  gloria : 
Revuelta  la  desdicha  y  la  fortuna 
Del  país  en  el  alma  aun  no  formada 
Lo  culto  con  lo  bárbaro  se  aduna ; 
Con  lo  parvo  se  acopla  lo  sublime; 
Sigue  al  triunfo  el  baldón  que  prostituye; 
Al  baldón  la  proeza  que  redime ; 
A  la  miseria  hambrienta  la  fortuna; 

Y  al  indio  de  pereza  ecuatoriana 

El  hombre  activo,  el  procer  de  mañana 
Que  al  despertar,  apenas  en  la  cuna. 
Ha  de  encontrar  como  triunfal  legado 
Para  la  gran  República  Argentina, 
La  egregia  hegemonía  americana : 
El  cetro  de  la  América  Latina. 


:i  ..   /-\.  'm 
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Tal  se  acrisola  de  la  patria  el  numen 
Dando  arraigo  en  su  ser  á  las  pasiones 
Que  completan  al  hombre  y  le  agigantan 
Formando  embrión  de  universal  resumen; 

Y  á  merced  de  continuas  migraciones 
Que  á  las  planicies  vírgenes  transplantan 
De  la  vetusta  Europa  las  naciones. 

En  el  alma  argentina  se  eslabona 

De  la  latina  raza  el  arrebato 

Con  el  sobrio  pensar  de  la  sajona : 

La  itálica  ambición  de  amor  y  brillo ; 

El  señorial  orgullo  castellano  ; 

Del  francés  la  bullente  fantasía  ; 

La  confianza  en  sus  fuerzas  del  britano; 

Y  la  altiva  constancia  que  al  germano 
Retempla,  aclara,  envalentona  y  guía... 
El  niño  de  hoy,  mañana  se  despierta 

Con  ansia  de  hombre  en  los  tempranos  músculos, 

Y  d  los  ancianos  padres  desconcierta 
Por.su  audacia  y  valor;  siente  pequeño 
El  mundo  en  que  nació  para  su  empeño 
Colosal  encerrar:  trabaja,  inquiere, 
Pone  alas  de  progreso  al  grande  sueño, 

Y  rendido  al  bregar  de  la  batalla 

Su  anhelo  emprendedor,  tan  sólo  calla 
Si  el  corazón  que  lo  alentaba  muere... 
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Nace  ya  armado  á  la  bullente  vida 
De  todas  armas  y  de  sangre  ardiente; 
Observa  á  Europa,  que  á  estudiar  con%dda, 

Y  anhelo  audaz  de  superarla  siente; 
Mira  ocupar  del  trópico  hasta  el  polo 
Á  América  del  Norte,  soberana 
Joven  feliz  de  cuyo  seno  mana 

La  leche  del  Progreso  tinta  en  oro 
Que  restaura  la  sangre  corrompida 
Ó  yerta,  en  parte,  de  la  estirpe  humana, 

Y  ansia  ir  más  allá  :  sueña  un  destino 
De  ideales  más  nobles,  fé  más  pura, 
Más  alta  abnegación  :  la  paz  sin  sombra 
Faro  de  libertad  que  alumbre  al  mundo. 
La  igualdad  bajo  el  palio  del  derecho, 

Y  del  trabajo  entre  el  hervir  fecundo 
Desde  el  Guazú  caldeado  hasta  el  Estrecho, 
Revuelto  del  arado  con  el  ansia, 

Ve  al  territorio  espléndido  argentino 
Derramando  los  dones  del  destino 
Cual  desbordante  cuerno  de  abundancia. 
Ya  del  Estrecho,  un  tiempo  abandonado. 
Hasta  esa  Sierra  de  quietud  salvaje 
Donde  Güemes  alzó  sus  montoneros. 
Del  Atlántico  mar  hasta  los  Andes 
Hierven  las  gentes;  puebla  los  oteros 


i8 

Y  hormiguea  prolífico  el  ganado; 
Mientras  el  himno  en  torno  se  levanta 
Que  el  triunfo  honroso  del  trabajo  canta. 
Ayer,  no  más  la  Pampa  silenciosa 
Reflejóse  desierta  en  la  pupila 

Como  muerta  región.  Hoy,  populosa 
Brinda  al  mundo  su  lomo  de  esmeralda 
Que  al  Ígneo  sol  fecundador  rutila. 
Sobre  ella  el  trigo  su  mantel  de  gualda 
Tiende  sin  fin,  cual  si  llegar  quisiera 
Ascendiendo  del  Andes  por  la  espalda 
Á  la  cumbre  de  la  alta  cordillera. 
Donde  ni  aun  grama  en  el  erial  crecía 
Se  apretuja  el  maíz  :  lucen  sus  hojas 
Con  titilar  de  lanzas  refulgentes; 
Y,  de  un  desbordamiento  con  la  audacia. 
Derrama  su  torrente  de  panojas 
Que,  al  cubrir  caudaloso  las  praderas, 
En  lujuriante  inundación  se  espacia 
Por  cerros,  cuencas,  valles  y  laderas... 

Y  cual  se  muestra  al  decrecer  el  río 
El  aservo  yacente  de  conchilla 

Que  herido  por  la  luz  se  entona  y  brilla, 
Rotas  las  cañas  del  maizal  bravio 
Al  apañar  la  espiga  sazonada. 
Descúbrese  el  extenso  caserío 
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En  donde  el  sol  de  nuestra  Pampa  astilla 
Las  fibras  densas  de  su  luz  dorada. 
Como  hormiguero  que  el  granero  llena>'    . 
En  la  hora  feliz  de  los  deshojes 
Se  ve  del  pueblo  la  vivaz  colmena, 
Con  la  fiebre  voraz  de  la  faena 
Llenando  de  oro  los  hinchados  trojes. 

Y  es  de  ver  cuando,  juntos  los  despojos 
De  chalas  y  de  cañas,  sobre  el  grumo 
Convertido  en  hornalla  de  rastrojos, 
No  descubren  atónitos  los  ojos 
Término  al  ala  colosal  del  humo. 

Y  es  de  ver  cuando,  negro  como  tinta, 
Cruzado  el  llano  por  fecundas  huellas. 
Muestra  doquier,  siguiendo  los  arados 
Que  guían  hombres  de  lucientes  botas, 
La  bandada  flotante  de  gaviotas 

Que  hambrienta  esquilma  los  melgosos  prados. 

La  viña  escala  sin  fatiga  el  monte 

Que  fué  frontón  de  nuestra  gloria  el  día 

Que  el  sol  de  Mayo  lo  bañó  en  su  lumbre ; 

Y  por  la  herida  que  cavó  el  desmonte. 
De  la  tendida  falda  hasta  la  cumbre 
Se  eleva  la  veloz  locomotora 

De  la  Paz  y  el  Progreso  portadora. 


'■'W- 
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¡  Gloria  al  calor  de  la  energía  humana ! 
¡  Gloria  al  empeño  engendrador  de  gloria  ! 
¡  Gloria  al  retoño  de  la  estirpe  hispana     -. 
Que  trueca  su  indolencia  musulmana 
Oh,  yankee  actividad,  por  tu  victoria ! 
Al  puñado  de  seres  que  entre-cruzan 
La  débil  sangre  que  cayó  en  sus  venas ; 
Que,  en  la  ansia  heroica  del  Progreso,  azuzan 
La  trailla  febril  de  sus  faenas 

Y  al  ocio  amodorrante  se  rehusan  ! 

¡  Gloria  á  los  hombres  que  en  la  lucha  activa 
De  las  planicies,  hasta  ayer  desiertas, 
Con  las  sobras  de  razas  casi  muertas 
Forman  hoy  otra  más  que  todas  viva  ! 

Y  en  tanto  pasa  en  la  serena  altura 
De  la  ficción  de  augurio  del  Poeta 
La  voz  del  porvenir  inenarrable, 
Sobre  la  inmensa  Pampa  á  la  ventura 
El  populacho,  en  onda  inmensurable. 

Se  desborda  de  un  mar  con  la  bravura... 


II 

ÚLTIMO    ADIÓS! 

Pero  no.  No  es  el  mar,  el  mar  humano 
El  que  agita  su  oleaje  embravecido  : 
Es  que  el  viento  amontaña  el  océano, 
Y  el  navio  retiembla  estremecido 
Cada  vez  que  en  su  casco  cuneiforme 
Reconcentrada,  envuelta,  prepotente, 
La  cordillera  de  olas,  monstruo  enorme. 
Viene  á  estrellar  la  espumajosa  frente. 

Como  el  alma  del  hombre  resoluta 

Venciendo  los  airados  elementos. 

Entre  el  mugir  de  los  alisios  vientos 

La  nave  de  vapor  sigue  su  ruta... 

(i  Adonde  va  ?  A  dó  enfila  la  alta  proa  ? 

¿  Adonde  el  viento  y  el  vapor  la  llevan  ? 

Allí  donde  la  tierra  agradecida 

Paga  al  hombre  el  tributo  de  sus  bienes, 

Volviendo  oro  el  sudor  que  de  sus  sienes 
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Cayendo  al  polvo  lo  transforma  en  vida. 
Hacia  América  va.  Derecho  al  Plata 
Puso  la  proa  y  la  cortante  quilla... 
Su  cabellera  de  humo  se  desata 
Al  flotar  enredándose  en  las  olas ; 
Hincha  sus  velas  voluntario  el  viento 
Y  hace  flamear  Lis  vivas  banderolas 
Conque  el  gran  transatlántico  despide, 
Llevando  la  partida  asi  anunciada, 
Á  los  pueblos  y  burgos  que  á  su  popa 
Las  albas  casas  en  la  costa  esfuman, 
Cual  si  fuesen  ovejas  que  trashuman 
Tendiendo  al  sol  la  desbandada  tropa. 


El  vapor  complacido  corta  el  agua 

Ansiando  espacio  en  que  nadar...   Distante 

Queda  el  puerto  ligur  de  bulla  eterna 

Donde  yerguc  su  cúpula  lustrosa 

El  fciro  colosal  de  la  linterna, 

Que  en  su  alto  asiento  peñascal  reposa; 

Y  sobre  él,  en  el  plinto  soberano 

De  la  iglesia  de  piedra  edificada 

Ante  fuerte  espaldar  de  estribaciones, 

Aún  columbra  á  lo  lejos  la  mirada 

Destacarse  en  la  bóveda  azulada 


'W^. 


Á  la  Virgen  gentil  de  Carignano, 
Señera  de  los  simples  corazones, 
Que  parece  elevar  sus  oraciones 
Por  todo  el  que  se  lanza  al  océano... 
¡  Tiene  por  quien  orar  desde  su  altura, 
Tiene  por  quien  orar  la  santa  imagen 
Durante  veinte  días !  Lleva  el  barco 
De  la  mar  y  del  viento  á  la  ventura. 
Doscientos  pasajeros  de  primera 

Y  más  de  cuatrocientos  inmigrantes; 
Que,  amontonados  en  la  angosta  proa, 
Saludan  con  la  mano  á  la  ribera 
Cuyos  ribazos  roturaron  antes... 

¿  Por  qué  van  á  la  tierra  las  miradas 
De  los  humanos  que  á  la  mar  se  hicieron 
Huyendo  de  la  costa  ?  El  viento  alisio 
Cargado  del  aliento  de  los  mares 
Busca  los  bosques  de  perfumes  llenos ; 
El  relente  á  la  Pampa  que  lo  absorbe; 
A  la  roca,  el  oleaje  embravecido ; 
El  sol  al  llano ;  el  albatros  al  nido. 
Con  rumbo  á  tierra,  en  las  etéreas  salas ; 

Y  el  recuerdo  del  triste  pasajero. 
También  buscando  un  puerto  conocido. 
Sobre  el  villorrio  del  hogar  querido 
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Á  columbrarse  empiezan  las  de  España 
Áridas  costas  que  asolara  el  Moro : 
Donde  el  sol  andaluz  calienta  y  baíia 
Los,  hoy  derruidos,  lúgubres  torreones 
Que  un  día  defendieron  el  decoro 
Noble  Hesperia  infeliz,  de  tus  blasones ! 
Unas  tras  otras  á  la  vista  huyeron 
Con  los  encantos  últimos  de  Europa 
Como  envueltas  en  gasa  las  riberas... 
Y  al  aire  dando  la  flotante  ropa 
Los  navios  que  al  largo  aparecieron, 
Gaviotas  blancas  que  el  espacio  incita, 
Hacia  quién  sabe  qué  distante  cita 
El  vuelo  airoso  en  la  extensión  tendieron. 
Mas  ya  del  nauta  d  los  absortos  ojos 
Comenzó  d  desteñirse  el  verdeante 
Color  del  mar...  Y  los  eternos  días 
Del  océano  violeta  y  azulado 
Fueron  corriendo,  todos  sucedidos 
Por  noches  melancólicas  y  bellas ; 
En  las  que  ansiosas,  de  los  altos  cielos, 
Compartiendo  del  hombre  los  desvelos 
Le  miraban  las  pálidas  estrellas. 


III 

VITTORIO 

J  Quién  dejó  las  riberas  del  poniente 

Favoritas  del  sol  y  la  alegría 

Sin  que  á  sus  ojos  la  tristeza  enturbie, 

Sin  que  le  empañe  de  dolor  la  frente 

Tu  brumoso  cendal,  melancolía  ? 

No  es  por  cierto  Vittorio,  que  callado, 

En  la  borda  de  proa  recostado 

Mirando  tristemente  hacia  adelante, 

Mientras  pensaba  en  su  destino  fiero. 

Con  el  llanto  de  hiél  del  inmigrante 

Lloró  su  deserción  al  extranjero. 

Es  el  tipo  esencial  del  italiano 

Que  al  vivo  impulso  la  constancia  aduna, 

El  que  la  lucha  acoje  con  abrazos. 

Pues  sabe  sujetar  entre  sus  brazos 

A  la  yegua  cerril  de  la  Fortuna. 

El  que  al  vigor  del  gladiador  romano 

Agrega  el  corazón,  la  alma  latina, 
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Que  hace  que  encuentre  un  cariñoso  hermano 

En  cualquier  inmigrante  ó  ciudadano 

De  la  joven  República  Argentina. 

¡  Vedle  !  La  luz  que  su  semblante  esmalta, 

Al  envolver  su  cuerpo  alto  y  liviano 

Realzando  más  su  juvenil  belleza, 

Hace  que  se  destaque  con  limpieza 

Sobre  el  azul  tapiz  del  océano... 

Es  un  soberbio  mecanismo  humano. 
Fresca  es  su  tez ;  hermosas  sus  facciones 

Y  finas  son  cual  las  de  niña  hermosa : 
Dicen  sus  francos  ojos  sus  pasiones; 
Es  su  boca  sensual  y  bondadosa ; 

Y  apenas  si  lo  dura  de  la  vida 
En  que  pasó  su  infancia  ñitigada 
Su  labio  hizo  pender,  y  amortecida 
Dejó  un  tanto  la  luz  de  su  mirada 
Llena  de  audaz  resignación.  Espeso 

Y  ensortijado  el  bosque  de  su  greña 
Es  de  azabache.  Sus  salientes  pómulos 
Revelan  voluntad;  sus  hombros  anchos, 
Sus  músculos  turgentes  y  lo  estrecho 
De  su  tronco  y  caderas,  son  indicio 
Del  trabajo  brutal  que  hinchó  su  pecho 
De  la  cava  constante  en  ejercicio. 


29 


¿  Habla  ?  Lo  extraño  de  su  frase  trunca 
Ó  sin  hilván,  descubre  que  su  mente 
Permaneció  inactiva  en  la  pobreza, 
Como  en  mutismo  de  enceldado.  Nunca 
Se  queja  en  alto.  A  su  dolor  la  frente 
Jamás  inclina...  Su  alma  un  tanto  seria 
No  esquiva  bromear ;  pero  en  el  gozo 
Se  turba  y  desorienta :  fatigosa 
Parece  que  trabaja  en  su  alegría, 

Y  su  palabra  trémula  y  pastosa 

Se  hace  entonces  más  torpe  todavía... 
i  Pobre  Vittorio !  Carne  de  naufragio 
Que  acaso  trague  con  sus  negras  fauces 
El  mar  de  la  miseria...   ¡  Cuántas  veces  ' 

De  la  patria  Liguria  en  las  colinas 
Contempló  pensativo  la  azulada   . 
Profunda  mar,  inquieta  y  misteriosa. 
Que  mandaba  sus  ráfagas  saHnas 
A  refrescarle  el  alma  fatigada 

Y  á  enjugarle  la  frente  sudorosa! 

Y  cuántas,  apoyándose  en  la  azada. 
Pagándole  al  cansancio  su  tributo, 
Lamentaba  la  bárbara  condena 
Que  le  imponía  tan  cruel  faena 

A  cambio  ¡  ay  Dios !  de  tan  mezquino  fruto. 
¡  Oh,  Italia !  ¡  Italia !  Bella  y  verdeante 
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\)v  l.i.s  moles  iiiic  llevas  en  tu  i's|)akla  ! 
\\\  i;K>riosc)  Apciiiiu)  está  caiisatlo  ; 
La  kchc  ik-  sus  mamas  colosales 
No  coYW  \\\\  la  lueiitc  se  ha  secado, 

V  tan  sólo  los  abrios  peñascales 
(amiento  de  sus  campos,  se  jierciben  : 
Que  en  la  tieriM  feliz  que  Apeiiín  parte 
1  lo\'  sólo  irescos  )■  lecundos  viven 
Los  recuerdos  maiinílicos  del  Arte  ! 
Tú  también  á  tu  Júpiter  ¡oh,  Italia! 
Como  Leda  á  su  cisne  te  abandonas... 

¡  LVli/  quien  pueda  polvorearte  en  oro  ! 
De  tal  mortal  duplicas  el  tesoro 

Y  su  áurea  empresa  de  éxito  coronas. 
NLis  ¡  av  !  de  aquél  que  en  la  pobreza  nace 
Sin  más  caudal  que  sus  membrudos  brazos 
Conque  habrá  de  ganar  la  subsistencia... 
El  engranaje  cruel  de  la  existencia 

Poco  á  poco  le  aprieta  y  lo  deshace 

Y  le  arroja  al  destierro  hecho  pedazos. 
El  silbo  de  las  ráfligas  suaves 

Mil  tentaciones  al  oído  inquieto 
Del  triste  paria  sin  cesar  llevaba. 
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Cuando  Víttorio  con  furor  rompía 
La  exhausta  tierra  guijarrosa  y  dura, 
Una  \o/.  en  los  aires  le  decía 
Con  timbre  de  sirena  :  —  «  Aquellas  naves 
Que  van  cual  hoja  seca  resbalando 
Sobre  el  inmenso  piélago,  otro  mundo. 
Otro  ambiente,  otra  patria  van  buscando: 
Hn  donde  el  fuego  del  trabajo  honrosa 
Calienta  más  los  miembros  ateridos, 

Y  el  producto  del  suelo  generoso 
Allí  dá  el  triunfo  á  los  aquí  vencidos. 
Allí  la  empresa  es  siempre  resultado. 
Todo  esfuerzo  es  riqueza  y  alegría  : 
La  noche  sigue  venturosa  al  día 
Que  en  alegre  labor  ha  comenzado. 
Yo  sé  de  muchos  por  aquí  caídos 
Exangües  va  de  la  incesante  bresa, 
Que  alcanzaron  el  éxito  tan  sólo 
Con  restaurar  sus  músculos  rendidos 
En  la  argentina  fuente  del  Pactólo. 

Y  sé  de  muchos  mis,  que  transformados 
De  bestias  de  labor  en  ricas  gentes. 

En  la  abundancia  viven  «... 

Los  acentos 
De  las  brisas  del  mar  así  cantaban, 

Y  la  esperanza  pródiga  llevaban 
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Con  gérmenes  de  ensueños  y  contentos 
Al  alma  de  Vittorio,  Pero  ahora 
Que  él  oyera  la  voz  y  se  lanzara 
También  en  pos  del  vellocino  de  oro, 
Aquellos  mismos  soplos  refrescantes 
Otros  diversos  cantos  le  traian 
Mezclados  ¡oh,  dolor!  con  los  primeros... 
No  ya  á  encantarle  el  corazón  como  antes. 
Sino  que  á  entristecérselo  venían 
Con  sus  augurios  vagos  y  severos, 
Y  mientras  va  tendido  en  el  sollado 
En  medio  de  aturdidos  compañeros 
Que,  más  felices  que  él,  duermen  en  calma, 
Se  siente  sin  razón  desencantado 
Del  viaje  que  emprendiera  ilusionado  ; 
Y,  mariposa  fúnebre,  en  su  espíritu 
Volando  y  revolando,  el  mal  deseo 
De  regresar  á  Genova  al  instante 
Rehaciendo  á  nado  la  emprendida  ruta, 
De  aquella  nave  aborrecida  huyendo. 
Las  largas  horas  de  su  viaje  enluta... 


1    IV 

LA    FORTUNA 

—  ¡  Eh  viva  Dun  Antonio  ! 

Entre  el  tumuko, 
Anunciando  que  llega  aquel  magnate 
A  quien  el  vitoreante  rinde  culto, 
Ha  exclamado  una  voz,  mientras  desciende 
Con  desgaire  del  puente  de  primera 
Un  señorón  que  al  punto  se  comprende 
Que  llame  la  atención  en  dondequiera. 

—  ¿  Quién  es  ese  hombre  ?  Dicele  Vittorio 
Al  inmigrante  que  encontró  á  su  lado, 
Designando  á  persona  de  tal  bulto 

Que  con  flexuosa  parsimonia  avanza. 
Cual  si  trajera  un  contrabando  oculto 
En  el  inflado  globo  de  la  panza. 

A  los  viajeros,  que  el  asombro  tiene 
Mudos  ante  el  magnífico  italiano 
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Que  ora  hasta  cerca  de  Vittorio  viene, 
Interésales  más  que  su  semblante 
El  resplandor  de  la  alhajada  mano 
Y  el  que  lanza  en  su  pecho  la  cadena 
Del  reloj  que  se  hamaca  centelleante... 

Es  el  banquero  Don  Antonio  Lanza 
Que  llegó  d  Buenos-Aires  emigrado 
Hace  veinte  años.  Su  fortuna  alcanza 
Hoy  á  varios  millones,  y  ayer  era 
En  conjunto:  el  papel  de  veinte  liras 
Que  él  al  salir  de  Ñapóles  cosiera 
En  el  crasoso  chaquetón  anteado; 
El  aservo  de  astucias  y  mentiras 
En  que  fundaba  toda  su  esperanza; 
Dos  brazos  sin  vigor;  un  alma  helada 
A  toda  abnegación,  no  á  la  lujuria, 
Que  era  en  aquella  bestia  indomeñada 
Más  que  incentivo  humano  insana  furia; 
Resistencia  impasible  á  los  dolores; 
Y,  de  tal  capital  en  complemento, 
Aquella  faja  llena  de  labores. 
Roja  de  nueva  mas  ya  entonce  obscura 
Por  el  uso  y  los  años,  que  el  portento 
Lograba  de  acallar  al  vientre  hambriento 
Ajustándose  á  tiempo  á  la  cintura. 


35 


¿Quién  en  este  hombrachón  reconociera 
Al  flaco  mozo  casi  de  hambre  muerto 
Que  há  cuatro  lustros  del  lugar  saliera  ? 
Que  no  cambió  su  espíritu  es  muy  cierto; 
Mas  sus  actos  lo  muestran  de  manera 
Que  engañar  fácilmente  bien  pudiera 
Al  catador  de  gentes  más  experto. 

Hora  regresa  de  su  bella  Italia 
Á  la  patria  adoptiva. 

Allá  en  su  tierra 
Dejó  llenos  de  asombro  á  los  parientes. 
Cuando  en  rápido  viaje  de  descanso. 
Derramando  las  liras  á  torrentes 
Llego  á  Cerreto. 

El  burgo  silencioso 
Resonó  alegre,. , 

Acaso  se  asombraron 
Más  que  de  su  fortuna,  los  amigos 
Que  tuvo  allá  en  la  infancia,  del  rumboso 
Desgarbo  en  el  gastarla  sin  cuidado 
De  que  hubieron  de  ser  mudos  testigos. 
¿Pues  quién,  á  semejante  potentado, 
Aconseja  ó  advierte;  quién  critica 
A  aquél  que  viene  á  descubrir  á  Europa, 
Porque  gaste  en  jaranas  demasiado; 
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Y  á  todo  amigo  que  encontró  á  su  lado 

Quiera  pagarle  alguna  vez  la  copa  ? 

—  ¡Costumbres  de  salvajes!  (Se  decían 

Las  gentes  admiradas)  Esa  tierra 

En  donde  hace  fortuna  en  pocos  años 

Lo  mismo  el  haragán  que  el  laborioso, 

Con  su  fácil  vivir  engendra  extraños 

ímpetus  en  el  alma.  Dadivoso 

Se  vuelve  el  más  avaro :  la  certeza 

De  adquirir  más  y  más  no  le  abandona; 

Se  le  llena  de  viento  la  cabeza : 

El  premio  de  su  esfuerzo  no  sazona, 

Ó  cuando  el  hombre  á  disfrutarlo  empieza 

Siente  que  su  razón  se  desmorona 

En  el  caos  flital  de  la  locura; 

Y,  fruto  de  peral  desarraigado 

Que  con  la  savia  postrimer  madura, 

Al  caerse  del  árbol  lacerado 

Ni  aun  siquiera,  en  el  suelo  abandonado, 

Á  la  raíz  le  allegará  gordura. 


Hoy  Don  Antonio,  en  el  vapor,  ensaya 

Usando  de  bondades  infinitas 

Su  ciencia  de  atraer  los  comitentes. 


Y  á  hacer  empieza  á  las  sencillas  gentes 
Cotidianas  y  pródigas  visitas. 
Abandonando  la  primera  clase 
Desciende  hasta  sus  simples  compatricios; 
Pues  dice  interesarse  por  los  juicios 
Que,  sobre  vida  ó  alimento  á  bordo 

De  los  grandes  navios  italianos, 
Hagan  los  inmigrantes  sus  hermanos. 

Con  qué  dejar  contento  á  cada  uno 

Y  á  todos,  algo  trae  :  galletitas 
Tomadas  de  la  mesa  de  Primera 
Presenta  á  los  muchachos;  pellizcones 

Y  ojeadas  de  chispeante  impudicicia 
Dirije  ó  dá  á  las  hembras;  á  los  mozos 
(De  los  que  hace  el  asombro  y  la  delicia 
Pues  lo  escuchan  absortos  y  envidiosos) 
Les  dá  un  centón  de  prácticos  consejos 
Que  más  que  los  ayuda  los  desquicia. 

También  con  entusiasmo  indescriptible 
Vittorio  lo  escuchaba... 

Presentando 
Iba  el  gordote  aquel  su  plan  de  vida : 
Con  la  túmida  frase  ponderando 
La  economía  diaria;  el  infalible 
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Colocar  á  interés  día  por  día 
El  dinero  en  el  Banco  del  paisano; 
El  fiar  siempre  en  este  noble  hermano 
Que  hasta  á  los  más  humildes  se  rebaja; 
La  suspicacia  extrema;  la  blandura 
Que  debe  de  tener  el  que  trabaja 
Con  el  criollo  violento;  y  el  dejarse 
Castigar  si  es  preciso,  y  no  enojarse 
Si  le  tratan  de  bruto,  ó  si  de  gringo 
Hijo  de  tal  por  cual :  sino  al  contrario. 
Elogiar  del  tirano  la  blandura, 

Y  entretanto  los  pesos  embolsarse. 

Como  él  lo  hiciera  en  su  ejemplar  comienzo 
Con  su  aguante  de  bestia  de  andadura... 

Y  más  tarde  también,  como  es  preciso 
Para  doblar  los  blancos  patacones. 
Meterse  á  mercachifle  de  improviso; 

Y  recorrer  los  ranchos  y  galpones 
De  las  afueras  con  su  sucio  carro. 

Que  casi  hasta,  al  pasar  por  las  lagunas, 
Viene  á  ensuciar  la  suciedad  del  barro. 
Luego  ascender  de  un  salto  á  almacenero; 

Y  ya  por  fin  cuando  la  bolsa  se  hincha, 
Cerrar  la  tienda  y  proteger  hermanos 
Llegando  á  ser  el  único  banquero 
Digno  de  la  confianza  de  italianos : 


Pues  los  saca  de  apuros  á  la  cincha 
Prestándoles  dinero  muy  contento, 
Como  lo  suele  hacer  todos  los  días, 
Con  tal  que  le  presenten  garantías 
Y  le  den  cada  mes  un  tres  por  ciento. 
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Vittorio  apenas  comprendía.  Nunca 

Habló  con  ser  meridional  más  vivo 

Ni  más  contento  de  su  suerte.  Todo 

En  el  ventrudo  cuerpo  se  movía 

A  medida  que  hablaba;  y  de  tal  modo 

En  la  externa  actitud  y  movimientos 

Seguro  de  sí  mismo  parecía 

El  espeso  banquero,  que,  acabada 

La  oración  que  empezó,  se  sorprendía 

Si  en  el  corro  de  gentes  de  tercera 

Escuchaba  su  frase  refutada; 

Y  entonces  ya  sin  más,  groseramente, 

Á  aquel  contradictor  inesperado 

Interrumpiéndole,  con  cuatro  gritos, 

Al  silencio  final  lo  reducía, 

O  á  compartir  sus  miras  lo  atraía 

Con  gran  admiración  de  los  benditos 

Que  : 

—  Es  debalde,  decían,  nadie  alcanza 
A  competir  con  Don  Antonio  Lanza  ! 
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Queriéndolo  ganar,  el  inmigrante, 

Y  aprovechar  el  excelente  ejemplo 

Que  su  franqueza  le  brindó,  insinuante 

A  Lanza  se  allegó...  Sus  ojos  candidos 

Cual  palomas  que  buscan  un  asilo 

Posáronse  en  los  ojos  del  banquero; 

El  cual  con  el  desprecio  más  tranquilo, 

Así  como  estudió  su  catadura, 

La  enorme  espalda  le  volvió  ligero... 

Heló  al  mozo  la  sangre  la  amar2[ura. 

No  de  otro  modo  el  ánima  creyente 

Que  su  conciencia  descargar  ansia 

Queda,  si  encuentra  atrincherado  el  templo 

De  que  todo  esperó...  Golpe  inhumano. 

Sintió  Vittorio  en  la  reacción...  La  mano 

Tendida  para  darla  al  compatriota 

Que  tan  noble  creyó,  quedó  un  segundo 

Rojo  como  su  sangre.  Gota  á  gota 

Volvió  ésta  al  corazón... 

Rápidamente 
(Pues  que  fué  su  llaneza  irreflexiva 
Tan  sólo  un  lampo  en  su  esquivez  nativa) 
Escapóse  del  grupo  bullicioso 
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Que  en  él  no  reparó  ni  casualmente, 

Y  hacia  la  proa  se  alejó,  anheloso 
De  sentirse  olvidado  de  la  gente, 

Y  contemplar  el  mar  desde  la  borda 
Del  vapor,  que  avanzaba  lentamente, 

Y  en  la  cual  se  apoyó 


Cargada  y  sorda 
La  reflexión  cual  viene  la  marea 
Contrariando  la  fuerza  de  los  vientos 
Ola  tras  ola,  idea  tras  idea 
Rechazando  el  turbión  de  sus  pesares 
Su  espíritu  ganó.  Con  sus  acentos 
Que  la  reacción  dulcificó  de  pronto 
El  alma  se  le  henchía  de  esperanza. 
Vióse  ya  junto  á  su  adorada  madre 
En  el  momento  del  feliz  retorno 
Al  terruño  que  dábale  añoranza; 
Y  más  que  un  Rey  faustoso  en  su  mudanza. 
Transformando  miróse  esplendoroso 
En  un  palacio  de  brillante  mármol. 
Aquel  tugurio  donde  el  hambre  humilla 
Más  la  ruindad  del  padre,  que  gotoso, 
Hace  tres  meses  en  holgar  forzoso 
Yace  enclavado  en  la  crasienta  silla. 
Luego  se  vio  en  los  brazos  torneados 
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De  aquella  presentida  genovesa 
Creación  de  sus  ensueños  encantados  : 
De  esa  virgen  sin  ser,  cuya  terneza 
Le  encantó  el  corazón  con  su  dulzura, 
Cuando,  el  invierno  y  su  nevar,  pasados. 
Como  en  una  explosión  de  luz  y  trinos. 
Estallaba  la  ardiente  primavera 
Los  seres,  las  campiñas,  los  caminos. 
Haciendo  revivir  por  dondequiera 

Y,  junto  á  ella  vio,  junto  á  la  virgen  -] 

Que  le  apretaba,  ardiendo,  entre  sus  brazos. 
Una  media  docena  de  chiquillos; 
Que  á  su  cuello,  filiales,  con  abrazos 
Se  ciñeron  de  pronto,  locamente, 
Y  el  barco,  el  mar,  el  horizonte  incierto. 
Trocaron  pronto,  para  el  buen  Vittorio, 
En  cielo  de  placer,  recién  abierto. 
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FELISA 

Son  iguales  los  días  pero  cambian 
En  su  misma  igualdad. 

La  limpia  esfera 
Hoy  se  encuentra  sin  mancha.  El  aire  puro 
Se  diría  que  está  clarificado; 
Y  Kasta  la  misma  luz  resplandeciente 
Parece  que  pasando  en  el  ambiente 
Con  sus  arenas  de  oro  lo  ha  filtrado. 

Todo  el  mundo  se  agrupa  en  el  sollado. 
¿Qué  pasa  sobre  el  puente  de  tercera 
Que  atrae  así  á  Vittorio? 


Juan  Rovecha, 
(Alegre  gigantón  de  los  Abrusos 
Que  hacia  su  patria  de  adopción  se  vuelve 
Á  trabajar  del  trigo  en  la  cosecha, 
Habiendo,  como  siempre  en  cada  viaje 
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Tomado  de  ida  y  vuelta  su  pasaje), 
Con  un  acordeón  entre  las  manos 

Y  el  sombrero  hacia  atrás,  alta  la  frente, 
Sentado  en  un  tambor  de  la  escotilla 
Va  reuniendo,  agrupados  en  el  puente, 
Á  todos  los  viajeros  y  marinos 

Que  están  en  el  vapor  desocupados; 
Tocando  á  su  sabor,  como  él  los  siente. 
Los  exóticos  bailes  argentinos 
Con  su  dejo  de  Italia  adicionados... 

Y  dos  ó  tres  viajeros  ocurrentes. 

De  esos  siempre  dispuestos  para  todo 

Y  que  antaño  en  América  estuvieron, 
Al  oir  el  compás  de  una  Habanera 
Comienzan  á  bailar  de  extraño  modo; 
Como  otras  veces  junto  al  Plata  hicieron 
En  las  puestas  de  sol  de  primavera... 

El  viejo  acordeón  napolitano 
Grita  y  ronca  compases  excitantes ; 
Hierve  con  un  bullicio  tumultuoso 
Que  decide  á  las  gentes  vacilantes 
A  agruparse  también  en  la  toldilla; 

Y  uniéndolas  en  raudo  remolino. 
Hace  del  más  adusto  y  silencioso. 
Un  bailarín  que  salta  como  ardilla 
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Presa  de  la  embriaguez  del  torbellino. 
Quien  no  quiere  danzar,  ocupa  un  puesto 
Que  le  permita  ver. 

En  el  contagió 
Unos  tras  otros  los  presentes,  todos, 
Ya  se  sienten  caer, 

Vittorio  mismo, 
Que  en  su  vida  bailó,  sigue  el  ejemplo 
Que  le  dan  en  contorno  tantas  gentes  ; 

Y  unido  con  Pascual  (criollo  cochero 
Que  ha  seguido  hasta  Europa  á  la  familia 
Á  quien  sirve  y  con  ella  torna  al  Plata) 
Haciéndole  de  dama  al  compañero. 

En  un  furioso  valse  se  arrebata ; 

Y  mezclado  i  la  ondeante  muchedumbre 

Y  aumentando  el  frenético  entrevero 
Con  risas  y  con  gritos  y  codazos, 
Por  imitar  al  que  hace  de  argentino. 
Va  moviendo  las  piernas  y  los  brazos 
Con  la  gracia  andaluza  de  un  molino... 


—  j  Que  bendito  sea  Dios  ! 

Dice  riendo 
Con  carcajada  suelta  y  cacareante, 
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Que  va  entre  el  ruido  general  cayendo 
Del  puente  de  primera,  una  muchacha 
Que,  los  pases  del  baile  comentando,. 
Al  buen  Pascual  en  criticar  se  goza 
Con  la  patrona  de  ella  y  de  él. 

La  moza 

Serpenteante,  inflamada  y  vivaracha, 
Es  una  de  esas  criollas  que  escuchando 
La  música  sonar,  se  están  ardiendo, 

Y  sin  poder  permanecer  tranquilas, 
Dejan  por  entre  labios  y  pupilas 
Pasar  la  desazón  que  están  sufriendo... 

—  ¡  Que  bendito  sea  Dios  !  ¡  iMire,  señora. 
Qué  modo  de  bailar  tienen  los  taños ! 

¡  Vea  al  que  baila  con  Pascual,  parece 
Que  está  escardando  lana  con  las  manos 

Y  al  mismo  tiempo  con  los  pies  !...  y  ahora... 
¡  Mire  cómo  se  quiebra  ! 

Esto  escuchando 
La  patrona,  que  sabe  y  ha  sabido 
Muy  mucho  lo  que  son  necesidades, 

—  ¿Y  vos,  porque  no  vas  ?  Déjame  el  chico 

Y  ándate  á  divertir,  dice  riendo. 

Que  ya  hace  rato  que  te  estaba  viendo 
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De  ganas  relambiéndote  el  hocico. 

—  ¡  Valiente,  Doña  Justa,  ni  que  fuera 
Yo  un  papagylo  coleador!...  No  diga... 

Y  allí  fue  la  de  risas  y  monadas, 

Y  vueltas  y  revueltas,  en  la  duda 
De  si  iría  ó  no  iría  la  chinita, 

Á  bailar  con  «  las  gentes  arrastradas  » 
Cual  llamaba  á  los  pobres  su  patrona... 
Pero,  resuelta  á  ir,  pone  en  los  brazos 
De  la  simple  y  alegre  señorona, 
(Que  se  ríe  á  sacarse  las  ternillas 
Al  ver  á  su  niñera  en  aventuras 
Con  aquella  «  tropilla  de  gringazos  ») 
A  la  gorda  y  vivaz  criaturita  : 
La  que  al  tocar  las  faldas  de  la  madre 
Como  si  fueran  á  matarla  grita. 
Mas  la  madre  argentina,  los.  oídos 
Ya  tiene  acorazados.  Arrullando 
Impasible  en  sus  faldas  al  chicuelo. 
De  los  otros  viajeros  rodeada. 
Se  queda  complacida  contemplando 
La  insolente  irrupción  de  su  criada. 

¡  Oh,  influencia  misteriosa,  que  te  expandes 
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De  la  joven  belleza  !  Tú  dominas 
A  las  turbas  humanas  ;  tú  dispones 
A  tu  sabor  la  senda  en  que  caminas  ; 
Y  de  los  más  pequeños  d  los  grandes, 
Ves  inclinarse  ante  tus  frescos  dones 
Las  ardorosas  frentes  que  fascinas  ! 

Felisa,  como  salta  una  gamita 
En  medio  de  los  cardos,  ha  pasado 
Primero  la  escalera,  y  los  montones 
De  gentes  luego. 

A  éstas  ha  apartado 
Sin  saberse  ella  misma  impertinente, 
Con  una  ingenuidad  más  que  insolente 
Q,ue  d  todas  las  parejas  ha  gustado... 
Es  una  niña  fresca  ^  quemadita 
Nacida  en  el  Rosario  :  se  dijera 
Que  aquella  deÜciosa  compadrita, 
Derrama  de  su  esbelta  figurita 
Un  frescor  de  pampeana  primavera... 

—  Yo  se  bailar... 

Les  dice  en  italiano 
De  genovés  compuesto  y  provinciano  : 
Entre,  riendo  y  no  riendo,  descubriendo 
Los  pequeñuelos  dientes  que,  luciendo 
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Cual  gotas  de  rocío  entre  una  rosa, 
Hacen  aparecer  los  labios  rojos 
Aún  más  llenos  de  fuego  que  los  ojos 
Que  cantan  y  chispean... 

Cual  movidas, 
Al  llee;arles  sus  voces  al  oído 
Por  un  resorte,  entonces  las  parejas 
En  torno  le  hacen  rueda... 

Más  de  cuatro 
Que  les  muestre,  á  la  chica  le  han  pedido, 
Un  baile  nacional... 

Pascual  se  niega 
A  bailar  sin  guitarra... 

En  el  momento. 
Mandado  por  su  padre,  ha  descendido 
(Todo  nariz,  todo  ojos,  todo  orejas), 
Del  puente  de  primera  el  niño  Pepe  : 
n  gran  muñeco  de  flexibles  piernas 
ijo  de  la  señora  de  que  es  criada 
La  graciosa  Fehsa ;  y  el  cochero 
Pascual,  con  su  guitarra  muy  cintada. 
Sentándose  en  el  medio  de  la  rueda 
Alza  un  vibrante  arpegio... 

Á  su  arrebato 
Aplaude  el  criollo,  aplaude  el  europeo  : 
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Pues  hasta  el  alma  misma  les  ha  ido 
Del  acorde  patriótico  del  Gato 
El  contagioso  y  mágico  rasgueo  : 
Ese  continuo  y  dulce  bordoneo 
Q.ue  llaman  los  paisanos  el  rajido, 

Y  que  sabe  arrullar  tan  blandamente 
Los  pobres  sueños  de  la  pobre  gente. 

El  agrio  acordeón  napolitano 
Que  dejó  de  chillar  hace  un  momento. 
Ha  cedido  su  turno  al  instrumento 
Símbolo  antiguo  del  país  pampeano. 
La  guitarra,  que  es  hija  del  lamento, 
Hasta  en  sus  mismos  valses  es  severa; 
Cual  la  llanura,  su  doliente  acento 

Y  su  arrullo  de  blanda  barcarola. 
Aprendió  del  murmurio  de  la  ola 

Y  las  cadencias  rítmicas  del  viento. 

—  ¿  Pero  qué  es  ésto  ?  Se  preguntan  todos 
Al  oir  á  Pascual  lanzar  la  copla 
Que  da  principio  al  baile  prometido. 

*  * 

Currun...  currun...  currunco : 
Curruncurrunco. 
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Caigo  y  levanto: 
Cómo  se  hace  chiquito, 
Cuando  anda,  el  gato... 

Currun...  currun...  currunco : 
Curruncurrunco, 
Salgan  los  mozos  : 
Andando  al  trotecito 
Como  los  zorros... 

Currun...  currun...  currunco: 
Curruncurrunco, 
Salgan  las  damas : 
Caminando  á  pasitos, 
Como  las  garzas. 

Currun...  currun...  currunco 
Curruncurrunco, 
Ya  están  bailando. 
Caballeros,  ¡  silencio  ! 
Qiie  se  oiga  el  Gato. 


* 

*   * 


Entre  el  humano  redondel  se  encuentran 
En  efecto,  el  muchacho  y  la  gauchita 
A  la  voz  del  cantor. 

De  la  guitarra 
La  prima  ríe,  se  lamenta  y  grita ; 
Con  esa  mezcla  de  quejido  y  canto 
Con  que  el  Plata,  en  sus  costas,  amontona 
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Los  murmurantes  pliegues  de  su  manto. 

Comunión  de  lamento  y  alegría, 
Como  el  vagido  de  la  Pampa  inmensa 
Que  eleva  hosannas  al  alzarse  el  día 

Y  al  caer  la  tarde  querelloso  piensa, 
Es  el  Gato  argentino  el  complicado 
Resumen  del  acento  del  pasado 
Del  alma  nacional. 

A  la  armonía 
De  sus  rasgueos,  la  muchacha  presta. 
Arreglando  el  vestido  que  ha  tomado 
Con  un  "arbo  maiinífico  de  fiesta 

Y  abierto  cuanto  da  de  cada  lado. 
Avanza  serenita  hasta  el  chicuclo  ; 
Con  la  flotante  falda  y  como  envite 
Le  pega  un  aletazo  en  la  rodilla, 

Y  huyendo  luego  con  gracioso  quite 
En  el  dengue  lascivo  de  un  revuelo, 
Con  los  duros  tacones  y  las  suelas 
Rozando  apenas  el  lustroso  suelo, 
Alza  los  brazos  en  un  arco  al  cielo 

Y  comienza  á  sonar  las  castañuelas... 

Y  á  quebrarse,  y  volverse,  y  á  alejarse 
Del  inquieto  galán  zapateante, 
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Que  venía  en  su  falda  á  cada  instante 
Con  lasciva  indolencia  á  restregarse... 
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—  ¡  Á  ver,  Pascual,  si  reventas  la  prima! 
Exclamó  la  patrona  desde  lo  alto  : 

—  ¡  Hacéla  ya  que  el  repunteo  gima 
Y  córtala  después  ! 

—  Ah,  no,  señora... 
(Sin  dejar  de  bailar  dice  Felisa 
Sonriendo  con  gracia  encantadora)  : 
No  me  obligue  á  copiar ! 

—  ¿  Y  el  guitarrero 
Qué  hace  que  no  la  obliga  ?  —  Agrega  alguno. 

—  Que  la  curte,  ó  se  nuembre  un  bastuniero 
Que  sepa  diriquir  !  —  gruñe  importuno 

El  insolente  Don  Antonio  Lanza... 
' —  ¡  Que  la  corte  !  en  contorno  van  diciendo 
Los  que  saben  lo  que  es  cortar  la  cuerda 
En  el  baile  del  Gato. 

El  niño  Pepe 
Volviéndose  á  Pascual  : 

—  Córtala  ahora! 
Dice,  y  en  viboreante  repicado 
Hace  sonar  las  tablas  de  cubierta 


54 

De  los  pies  con  el  ansia  crccedora,   • 

Al  puntear  el  vivo  zapateado 

Que  ya  el  rasgueo  á  acompañar  no  acierta. 

Y  al  escuchar  que  la  guitarra  calla, 
Duro  y  derecho  se  quedó  el  muchacho 
Como  hecho  piedra. 

Con  su  voz  de  grillo 
Luego  exclamó  sin  el  menor  empacho  : 

—  Las  estrellas,  brillantes, 
A  tierra  miran... 
Port]ue  tus  ojos,  negra, 
Les  dan  envidia... 

Alguno  que  otro  aplauso  perezoso 
De  la  gente  que  entiende  el  castellano. 
Animando  al  muchacho  ya  se  escucha; 
Entanto  siijue  nuevamente  el  baile 
Que  suspendióse  para  echar  la  copla 
Entre  el  rasgueo  del  vivaz  paisano. 

Mas  ya,  de  pronto,  la  postura  cambia; 

Y  al  contestar  Felisa  nuevamente 

La  relación  que  el  mozo  la  endereza, 
Mientras  resuelta  frente  de  él  se  planta, 
Con  su  dejo  llorón  santafecino 
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Más  que  recita  vocaliza  y  canta 
Esta  copla  de  espíritu  argentino : 


—  Si,  ellas  me  miran  ;  ¡  mejor  ! 
Será  porque  saben  ellas, 
Que  es  más  sabroso  el  amor 
A  la  luz  de  las  estrellas... 


Entre  el  aplauso  que  la  chica  arranca 
Con  su  agachada  dejativa  y  franca, 
El  descompuesto  bailarín  no  atina 
El  punteo  á  escuchar  de  la  guitarra 
Para  poder  seguirlo  con  certeza. 

Al  fin  hasta  la  moza  se  encamina; 
Y  haciendo  ruido  como  lo  hace  el  gallo 
Que  arrastra  el  ala  en  torno  á  una  gallina, 
Su  zapateo  el  niño  Pepe  empieza. 

Felisa  se  le  aleja  y  con  soltura 
Evita  el  roce  del  galán... 

De  súbito 
Marcando  la  guitarra  otro  silencio 
Manda  la  relación,  y  se  apresura 
El  muchacho,  con  voz  desafinada, 
A  echar  la  copla  que  le  está  ordenada: 
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—  No  querés  que  te  quiera  ; 
Pero,   ¡  es  debaldc  ! 

¿  Q.uién  al  trébol  su  aroma 
Puede  quitarle  ? 

Y  de  nuevo  enredado  el  zapateo 
En  serie  de  posturas  renaciente, 
Prolonga  el  esotérico  recreo 
Que  aturde  á  los  que  miran... 

De  repente 
La  bailarina,  con  alegre  gesto, 
Quedando  firme  ante  el  marchito  pollo 

Y  haciéndole  el  respingue  más  criollo, 
Con  esta  copla  le  responde  presto  : 

—  Trébol  que  yo  no  deseo 
No  me  ha  de  quitar  la  calma  ! 
Ya  tienen  su  pastoreo 

Las  ovejitas  de  mi  alma. 

Otra  vez  el  acorde  melodioso 
Vuelve  á  sonar;  se  agita  la  pareja; 
Felisa,  rie,  y  blandeando  el  cuerpo 
Con  el  dengueo  suave  de  un  fehno. 
En  el  sereno  avance  cadencioso 
Del  deslizarse,  ondula  sin  reposo; 
La  falda  va  de  un  lado  al  otro  lado 
Cual  si  movida,  al  oscilar  sin  tino. 


57 

Fuera  por  algún  ser  desorientado; 

Y,  arco  sonante,  los  torneados  brazos 

De  mangas  recogidas,  removiendo 

Con  gracia  extrema,  y  los  radiantes  ojos 

Por  todas  partes  sin  maldad  volviendo 

Con  ese  chucho  de  alas  de  paloma 

Que  expresa  intenso  amor,  ó  hambre  en  el  ave. 

Llena  de  luz,  levanta  por  doquiera 

En  los  ardientes  pechos  italianos 

Entusiástico  afán,  que  va  creciendo, 

Y  hace  chocar,  furiosas,  aplaudiendo 

En  un  redoble  las  chasqueantes  manos... 

El  mismo  capitán,  tonel  de  grasa 

Que  no  suelta  dos  frases  cada  día, 

Al  ver  que  á  la  muchacha  se  aplaudía 

Hasta  un  «  ¡  muy  bien  !  »  solemne  se  propasa. 


Vittorio  como  un  ebrio,  fascinado. 
Contempla  á  la  niñera,  que  ha  bajado 
Los  brazos  ya,  y  se  aleja  entre  el  ruido 
De  la  ovación. 

Vittorio  no  se  explica 
Qué  es  lo  que  siente  ahora;  las  mujeres 
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Que  en  Italia  turbáronle  el  sentido, 
No  tienen  este  extraño  serpenteo 
De  víbora  ó  de  tigre,  ni  esta  boca 
Que  al  alma  deja  enardecida  y  loca 
Quemándose  en  las  llamas  del  deseo. 

¡Aura  de  juventud,  tu  dulce  beso 

Caliente  el  corazón  del  desvalido 

Que  tantas  penas  conllevó  en  la  tierra  ! 

¡  Vuélvale  el  entusiasmo  apetecido 

Que  alienta  á  combatir  !  ¡  Y  que  el  cobarde 

Desaliento  de  un  punto,  que  adormirle 

La  inspiradora  voluntad  ensaya, 

Huya  á  la  voz  del  general  contento ; 

Y  espere,  el  mozo,  que  del  trimifo  el  viento. 

Con  bien  le  vuelva  á  la  nativa  playa  ! 

¡  Digno  es  él  de  triunfar ! 

Alma  inocente 
De  la  miseria  en  el  erial  caída, 
Flor  del  dolor,  la  esencia  de  su  vida 
Asciende  hasta  el  pasante  indiferente. 
Es  como  aquellos  tréboles  del  llano 
Que,  de  la  inculta  tierra  entre  las  grietas, 
O  al  borde  pestilente  del  pantano, 
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Dan  un  perfume  embriagador  y  sano 
Que  hasta  envidiar  pudieran  las  violetas. 

¡Vedle!  Ora  duerne...  El  pálido  inmigrante 
Fatigado  del  baile  se  ha  tendido 
Encima  de  su  manta,  junto  á  un  rollo 
De  cable  embreado. 

El  sol  refulgurante 
Parece  que  puliera  la  felpuda 
Grasosa  vestimenta  de  Vittorio. 

Amplio  sombrero  sin  color  le  escuda 
De  la  quemante  luz;  la  faz  esconde 
En  los  brazos,  almohada  que  sostiene 
La  juvenil  cabeza;  y  el  gran  torso 
Que  rematan  brillando  los  botines 
Tachonados  de  clavos,  se  revuelve; 
Y  en  aquel  duro  y  trepidante  lecho 
La  esplendente  coraza  de  su  pecho 
Al  Ígneo  sol  que  la  retuesta  vuelve. 

En  derredor,  en  grupo  pintoresco, 
Hombres  de  fuertes  miembros  y  mujeres 
Enormes  como  bestias  paridoras, 
Rodeadas  por  innúmeros  chicuelos. 
Yacen  todos  tirados  por  los  suelos 
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En  patriarcal  promiscuidad.  Los  niños 
Sucios  y  hermosos,  de  salud  dechado, 
Cual  flores  de  aquel  suelo  enmalezado 
Lucen  aquí  y  allá,  gritando  siempre ; 

Y  alli  en  la  altura  del  erguido  puente 
El  oficial  su  soledad  pasea, 

Y  distraído  su  mirar  recrea 

En  el  aduar  dormido  de  la  gente ; 
En  tanto  que  el  navio  lentamente 
En  el  piélago  inmenso  cabecea... 


VI 


LA    CARNE 

¿  Quién  grita  que  una  nave  hacia  el  poniente 
Aparece  ? 

Del  suelo  levantada 
La  turba  pasajera,  alborotada. 
Corre  á  la  borda... 

Los  chiquillos,  todos, 
Los  trajes  de  sus  padres  tironeando, 
También  consiguen  ver  del  alto  puesto 
De  los  amantes  brazos,  el  navio 
Que  tal  curiosidad  va  despertando... 


Pocos  viajeros  guardan  sus  asientos; 
Y  bajo  un  sol,  que  como  ascua  brilla. 
Cuál  en  un  banco,  cuál  en  una  silla. 
Siguen  la  larga  siesta  soñoHentos... 

Vittorio  se  despierta,  se  endereza... 
Soñaba  con  el  baile  de  Felisa 
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Y  con  mil  cosas  raras  de  otros  mundos... 
Vuelve  en  contorno,  inquieto,  la  cabeza  ; 
Se  levanta  del  suelo,  lento  y  grave, 

Y  ve  un  barco  triunfante  entre  las  olas 
Pasar,  casi  rozando  la  gran  nave 

Que  le  conduce  á  América.  ¿  Delira 

O  aun  dormido  está  ?  ¿  Qué  es  lo  que  mira 

Que  duda  de  sus  ojos  ? 

En  montones. 
Sobre  el  barco  que  marcha  de  bolina, 
Opresos  en  casillas  de  madera 
Por  parejas,  por  dieces,  y  por  cientos 
(Viviente  desbordar  de  la  Argentina) 
Bueyes,  vacas  y  ovejas,  azorados, 
Vienen  llenando  el  viento  de  mugidos ; 
Y,  alzando  la  cabeza  reluciente  ^^ 

De  grandes  cuernos  por  el  sol  dorados, 
La  vuelven  en  el  éter  transparente 
Mirando  con  torpor  á  todos  lados. 

Es  el  arreo  de  la  enorme  tropa 
Que  va  á  servir,  bien  pronto,  de  alimento 
A  los  hombres  que  pueblan  los  cansados 
Encantadores  páramos  de  Europa, 
Menos  fecundos  cuanto  más  labrados  ! 
¡  Carne  para  comer  !  ¡  Carne  que  al  peso 
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Del  oro  se  expendía  allí  en  su  tierra! 
¡  Carne !  Tesoro  por  el  cual  la  guerra 
Se  declaran  el  hombre  con  el  hombre... 
La  carne,  que  es  salud,  progenie,  fuerza. 
Energía,  valor,  éxito,  encanto. 
Amor,  goce,  deleite:  todo  cuanto 
En  el  lenguaje  humano  tiene  nombre  ! 
¡  Carne  !  ¡  Ideal  de  su  insaciable  infancia  ! 
¡  Anhelo  de  sus  flacas  mocedades ! 
Símbolo,  allí  en  su  mente,  dé  abundancia 
Que  podía  husmear  sólo  en  la  estancia 
Del  rico  señorón  de  las  ciudades... 

Un  filósofo  hubiera  presentido, 

(Cual  pudo  presentir,  boya  perdida 

En  el  triste  naufragio  de  la  vida 

Sin  amarra  ni  luz  el  buen  Vittorio), 

Que  él  también,  como  buey  de  matadero 

Abandonado  á  su  sangriento  sino, 

Iba,  con  estoicismo  de  bobino, 

A  ser  carneado  allá  en  el  extranjero, 

Por  ese  despiadado  carnicero 

A  quién  llaman  los  hombres  el  Destino ! 
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Vittorio,  no  inconsciente  cual  los  brutos 
En  su  aparente  indiferencia  á  todo, 
Pero  si  resignado,  levantaba 
Un  HIMNO  allí  en  su  ser  al  alimento : 
Un  treno  á  la  miseria,  que,  empapado 
De  su  latente  llanto  con  las  gotas. 
Escondido  quedó  en  su  pensamiento, 
Cual  si  se  hubiese  avergonzado  el  viento 
De  alzar  á  Dios  la  queja  de  sus  notas  ! 
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En  naves  atestadas 
La  carne  palpitante, 
Navega  hacia  las  costas 
Donde  morimos  de  hambre. 

Palacios  de  abundancia 
Los  buques  llevan  trigo, 
Hacia  las  playas  donde 
De  inanición  morimos. 

Nuestras  vetustas  viñas 
Dan  vinos  .1  toneles, 
Y  el  hombre  que  las  cuida 
Desfallecido  muere. 


Los  grandes  de  la  tierra 
Ya  toda  la  codician : 
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Se  tragan  sus  productos, 
Agotan  nuestras  vidas. 

Fecunda  la  Miseria 
Da  hijos  á  millares, 

Y  así  como  Saturno 
Devora  sus  infantes. 

Manceba  prostituida 
En  cambio,  la  Riqueza, 
Ni  crea  ni  fecunda : 
Suicidase  y  despuebla... 

Para  arrastrar  esposas 

Y  trabajar  nacimos 

Y  perpetuar  la  raza 
De  esclavos  afligidos. 

Llamados  nacen  otros 
A  dominar  el  mundo 
Con  látigo  y  mordaza. 
Con  privación  y  lutos. 

Bocados  de  los  ricos 
Los  pobres  y  las  bestias 
Mientras  nos  llega  el  turno 
Sigamos  á  la  recua. 

Dios  mismo,  por  ahora. 
Se  alia  con  los  malos  : 
A  los  impíos  fierros 
Tendamos  nuestros  brazos. 
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Mas  i  ay  !  si  el  gran  torrente 
Destroza  las  barreras... 
¿  Dó  están  vuestros  hermanos, 
Caínes  de  la  tierra  ? 


* 


Silencioso  y  febril,  el  buen  Vittorio 

Mientras  asi  pensaba,  distinguía 

Entre  la  niebla  gris  del  horizonte 

El  vapor  que  á  lo  lejos  se  esfumaba... 

Mas  por  extraño  efecto  de  espejismo 

Ó  miraje  mental,  alucinado 

En  reacción  antitética  violenta, 

El  mozo  vio  al  navio,  entonces  mismo, 

En  el  puerto  de  Genova  atracado. 

Y  el  barco  era  de  él.  Toda  su  carica 

Á  Vittorio  también  pertenecía  :  | 

Y  éste  las  reses  descargado  había 
Instalando  en  la  plaza  Deferrari 
Junto  al  Teatro  Real  «  Cario  Felice,  » 
Á  cielo  abierto  gran  carnicería. 

De  donde  á  cambio  de  sonantes  liras 
La  carne  sanguinosa  y  chorreando, 
Á  las  manos  del  pueblo  iba  pasando 
En  largas,  frescas  y  aromosas  tiras... 
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¡  Que  vinieran  entonce  esos  toneles 
Sin  fondo,  esos  olímpicos  magnates 
Que  viven  de  la  angustia  de  los  pobres ; 
Ni  á  cambio  de  los  frutos  de  Cibeles  : 
Ni  aun  que  olvidando  sus  costumbres  viejas 
Para  pagar  la  carne  con  tesoros 
Vaciaran  por  el  hambre  sus  petacas, 
No  habían  de  comer  de  sus  ovejas 
Ni  de  morder  la  carne  de  sus  vacas  ! 

Y  rumiando  tan  loco  pensamiento, 
También  como  un  novillo  resignado 
Á  correr  el  albur  del  matadero 
Para  el  cual  por  la  suerte  fué  na-cido, 
Los  párpados  cerrando  fatigado 
Pesadamente  se  quedó  dormido. 


Ya  la  siesta  pasó  :  llegó  la  hora 
De  la  comida  miserable  y  ruda 
Y  fué  de  ver  la  tumultuaria  escena. 

Al  sonar  la  postrera  campanada, 
La  gente  de  la  proa,  aturbonada 
En  torno  del  enorme  cocinero. 


^   I 
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LucIki  entre  sí  por  alcanzar  primero 
La  marmita  de  sopa  codiciada. 

Dos  hombres,  con  humeantes  cucharones, 
Reparten  el  potaje  del  caldero; 

Y  es  tal  la  agitación,  tal  el  apuro 
Con  que  la  gente,  todo,   se  arrebata, 
Que,  el  líquido,  los  cuencos  rebosando. 
Chorrea  aquí  y  allí  :  llega  á  los  chicos 
Que,  al  untarse  la  mano  en  los  hocicos, 
Más  van  sus  sucias  caras  ensuciando... 

Otros  pequeños,  caen  y  berrean 
Aumentando  la  grita  y  el  tumulto; 

Y  blasfeman  los  padres  irritados 
Al  verlos,  en  el  suelo,  amenazados 
De  pisotones  mil. 

De  tiempo  en  tiempo 
Se  acrecienta  la  gresca,  pues  algunos 
(Entre  los  cuales  se  halla  el  buen  Vittorio) 
Llevados  por  la  hambruna  indomeñable 
Á  obrar  con  egoísmo  inconfesable, 
Más  voraces  que  todos,  ó  más  tunos 
O  de  más  fuerza  de  vivir  dotados, 
A  costa  de  los  pobres  rezagados 
Que  quedan  sin  ración  por  tal  motivo, 
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Se  hacen  servir  de  nuevo ;  y  alejados 
Del* foco  de  ese  infierno  verdadero, 
Con  cucharadas  de  potaje  humeante 
Se  rebosan  el  túnel  del  garguero. 

De  este  modo  la  humana  descendencia 
De  la  angustia  del  hambre  ante  el  vestiglo, 
Sigue  librándose,  siglo  tras  siglo, 
El  combate  bestial  de  la  existencia. 

Y  es  triste  ver,  modernos  Ugolinos, 
Conllevando  sus  míseros  destinos, 

Á  hombres  que  el  yugo  de  la  gleba  traen. 
Cuando,  sobre  el  esparce  que  lograron 

Y  que  con  furia  crecedora  raen, 

De  la  muy  magra  tumba  de  tercera. 
Como  aves  en  desierta  sementera 
Acicateados  por  el  hambre  caen. 

Y  entre  tanto  que  sufren  los  dolores 
Del  continuo  ayunar,  los  beneficios 
Que  la  gran  Compañía  de  Vapores 
Sirve  cada  año  á  sus  pudientes  socios. 
Fomentan  ¡  ay  !  los  elegantes  ocios 
Que  cual  virtudes  en  lugar  de  vicios 
Ora  se  encomian  con  loor  profundo 

Y  llenan  el  oído  con  su  estruendo. 
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La  crápula  y  el  juego  convirtiendo 
En  distintivo  (galardón  del  mundo  ! 
Cual  si  esta  ciega  Humanidad  podrida 
Fundara  su  esperanza  en  el  gusano, 
Y  quisiera  entregarle  más  temprano 
La  apestosa  osamenta  de  la  vida... 


Tal  asi  su  gazuza  disculpase 
Y  ésto  expresara  el  bárbaro  Vittorio, 
Si  á  expresar  tales  quejas  alcanzase 
Su  simple  reflexión:  mas  lo  sentía 
Allá  en  el  fondo  de  su  alma  seria, 
Con  esa  intensidad  del  hombre  honrado 
Que  náufrago,  se  mira  abandonado 
En  el  túrbido  mar  de  la  Miseria ! 

Entre  tanto  atraído  del  barullo, 
A  grandes  pasos  majestuoso  llega 
Un  joven  oficial. 

Su  voz  concisa 
Aplaca  al  punto  la  encendida  brega. 

Hace  formar  dos  bandos  á  la  gente 

Que  hasta  allí  estuvo  entremezclada.  Á  diestra 
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Con  los  chicos  en  brazos,  las  mujeres ;    - 
Los  hombres  en  falange  al  otro  frente 
Con  los  niños  mayores ;  á  este  lado 
Los  que  tienen  la  cara  más  contenta, 
Porque  han  comido  ya  :  y  así  permite 
Que  se  siga  el  reparto  comenzado ; 
El  reparto,  que  queda  consagrado 

Y  que  mañana  y  tarde  se  repite, 

Y  uno  tras  otro  entonces  lentamente 
En  la  mano  la  humeante  cacerola, 
Se  ve  pasar  los  hombres  complacidos 
De  los  chiquillos  por  doquier  seguidos  ; 
Este  hacia  un  lado,  aquél  al  lado  opuesto, 
En  alguna  escalera  ó  calabrote. 

Por  aquí  por  allí,  por  todas  partes, 
El  hambriento  concurso  se  congrega : 

Y  el  padre,  d  quien  ya  nadie  le  arrebata 
La  porción  que  le  cupo  á  su  ñtmilia, 
En  la  escudilla  de  luciente  lata 

A  cada  quisque  su  ración  entrega 

Y  la  justicia  con  la  paz  concilla. 

Después,  la  hambruna  general  calmada, 
Todo  vuelve  d  su  ser. 

Ya  terminada 
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La  mísera  merienda,  aquel  concurso, 
Con  la  santa  y  frugal  filosofía 
Que  Dios  presta  á  los  simples  corazones. 
Amodorra  sus  penas  con  canciones  : 
Entanto  cierra  su  pupila  el  día, 
Lanza  en  el  alto  océano  los  sones 
De  un  acordado  canto  de  ostracismo 
Que  la  ráfiga  lleva  en  ecos  graves, 
Como  huérfana  voz  sobre  el  abismo ; 
Y  sabe  Dios,  si,  cual  las  blancas  aves 
Que  cruzan  el  espacio  en  ocasiones. 
No  llega  á  remover,  allí  en  la  playa. 
Cual  las  aves  los  liqúenes  nativos, 
Aquel  nido  de  amor  y  afectos  vivos 
Donde  el  materno  corazón  ensaya 
Su  volar  de  recuerdos  afectivos, 
Que  al  hijo  buscan,  que,  en  la  mar  ignota 
Hacia  el  país  desconocido  flota. 
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VII 

EN  LA  SOMBRA 

Cuan  diferente  en  la  primera  clase 
En  regio  comedor  que  resplandece, 
Pasa  la  escena  de  cenar  á  bordo 
Tan  mezquina  en  la  proa!  . 

Aquí  el  muy  gordo 
Don  Antonio,  galante  con  las  datnas, 
Traga  y  festeja  :  en  eso,  como  en  todo,  ' 
Esa  bolsa  de  astucia  encuentra  modo 
De  no  andarse  del  árbol  por  las  ramas 
De  la  existencia...  En  torno  y  casi  ahitos 
Por  lo  repletos,  van  los  pasajeros 
Rechazando  los  platos  sin  tocarlos: 

Y  pasan  los  dorados  pajaritos 

O  los  llenos  de  olor  patos  caseros  ; 
Del  salmón  el  zoquete  sonrosado ; 
Las  verduras,  los  postres  y  las  frutas  ; 

Y  los  manjares  mil  que  el  ocio,  amado 
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De  la  gente  pudiente,  ha  convertido 
En  gran  necesidad,  cuando  se  puede 
Vivir  tan  sólo  con  el  fuerte  asado 
Cual  Felisa  sus  años  ha  vivido  : 

Y  á  nadie  en  punto  de  salud  le  cede. 

j  Vedla !  Allí  está :  rodeada  de  chicuelos, 
De  la  eléctrica  luz  al  claro  brillo 

Y  en  frente  de  la  túrgida  estanciera, 
Con  su  garbo  insolente  aunque  sencillo, 
Plácida  atiende  á  que  los  niños  coman  ; 
Los  cuida,  los  corrige ;  y  si  clementes 
Sus  ojos  ven  la  falta,  más  los  dientes 
En  la  sonrisa  que  en  el  reto  asoman. 

Por  eso  la  obedecen  los  muchachos 

Y  no  se  hallan  contentos  sin  Felisa. 

En  la  mesa  contigua,  su  patrona. 
Casi  en  la  misma  oreja  del  marido 
Desliza  estas  palabras  sibilantes 
Que  suenan  cual  de  víbora  el  silbido  : 

—  ¿  Sabes,  Alberto  ?  El  sucio  de  italiano. 
El  cerdo  Don  Antonio,  se  ha  atrevido 
A  salirle  á  Felisa  á  la  cruzada 
Hoy  en  la  siesta  ! 
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—  ¡  Ah  diablo!  ¿Y  qué  le  ha  dicho 
Si  se  puede  saber  sin  asustarse  ? 
Pregunta  el  señorón  muy  por  lo  bajo. 
Con  cierto  aire  de  sorna.. ^ 

—  Lo  de  siempre... 
(La  señora  contesta  acalorada) 
Y  le  dio  una  sortija  por  capricho  ! 

—  ¿  Felisa  la  tomó  ? 

—  ¡  Pues  ya  lo  creo ! 
¡  Y  se  ha  reído  más!...  Todas  las  mozas 
De  tercera  conocen  el  asunto... 

Pero  al  llegar  la  plática  á  este  punto 

—  No  te  ocupes,  mujer,  en  estas  cosas... 
La  interrumpe  el  esposo  cejijunto. 


Han  salido  las  gentes  á  cubierta. 


Allá  en  medio  de  un  grupo  reposado 
Que  se  destaca  de  la  sombra  incierta, 
De  la  ancha  proa  en  el  panel  sentado 
Vittorio  se  halla. 

Elévase  el  acento 
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De  los  que  hablan  en  alto :  mas  el  mozo 
Escucha  al  compatriota  que,  contento, 
Va  también  hacia  el  Plata,  y  que  despierta 
Su  gran  curiosidad  alimentando 
Su  admiración  con  datos.  Las  noticias 
Que  el  viajero  repite  exagerando 
Las  mudanzas  de  aquel  que  hizo  fortuna. 
Como  graneado  fuego  se  suceden; 
Mas  de  Vittorio  el  ánimo  angustiado 
Esos  chispazos  clarear  no  pueden. 
Cual  no  pueden  las  pipas  apestosas 
De  los  hombres  que  fuman  á  su  lado. 
Haciendo  efecto  de  encendidas  rosas, 
Clarear  el  ambiente  encapotado 
^  Por  las  salinas  brumas  vagarosas... 

Tras  varias  horas  de  vibrante  charla 
El  silencio  llegó. 

Tiene  el  bullicio 
Como  lo  tiene  el  día  su  crepúsculo : 
Las  voces  lentamente  se  aminoran. 
Parecen  parpadear  como  esos  rayos 
De  las  puestas  de  sol  todas  de  fuego 
Y  se  apagan  por  fin... 

Una  tras  otra 
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Fueron  las  gentes  á  acostarse  luego 

Y  el  silencio  reinó;  sólo  alterado 

Por  el  oleaje  al  cachetear  la  amura, 

Ó  el  continuo  jadeo  acompasado 

Del  revolver  de  la  hélice  en  la  hondura... 

Es  imponente  de  la  nave  escueta 
La  sombría  derrota  por  los  mares ! 
Del  hombre  el  alma  se  levanta  inquieta : 
También  navega  en  la  extensión  secreta 
Por  el  mar  de  sus  íntimos  pensares... 

Del  cielo  la  ancha  cúpula  enlutada 
Se  espesó.  Se  cambiaron  las  estrellas 
Que  del  triste  emigrante  á  la  mirada 
Hablan  con  voz  más  tierna  y  encantada 
Cuanto  él  más  sabe  comprenderlas  á  ellas. 

Mas  las  noches  volubles  de  los  trópicos 
Son,  cual  la  dicha  y  el  dolor  del  hombre, 
De  gran  movilidad. 

La  sombra  austera 
Do  la  nave  sonámbula  se  esfuma 
Como  extraño  fantasma  pasajera, 
Se  trueca  pronto  en  la  estrellada  noche 
Resplandeciente,  clara,  cristalina; 
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Donde,  sembrando  perlas  y  diamantes, 

Va  surcando  las  aguas  chispeantes 

El  barco  azul  que  en  el  azul  camina... 


Vittorio  estaba  absorto. 

Aquella  vida 
Le  sacaba  de  sí ;  sin  el  beleño 
Del  cansancio  brutal,  que  en  otras  veces 
Tras  del  trabajo  le  sumió  en  el  sueño, 
Trasnochaba  en  el  mar.  Pero  esa  noche 
Al  alma  se  apretó  del  inmigrante 
La  soledad  con  su  terror  incierto, 
El  barco  al  ver,  cual  si  flotase  muerto 
Sobre  el  dormido  piélago  undulante... 

El  hombre,  silencioso  en  la  alta  proa, 
Contemplaba  los  cambios  repentinos 
Que  la  luz  ó  la  sombra  producía 
En  el  turbio  océano...  y  tuvo  miedo 
Sin  saber  en  rigor  porqué  temía; 
Y  quiso  descender,  ir  á  acostarse 
En  la  cámara  odiosa  :  mas  de  pronto 
Rasgó  el  silencio  y  se  alejó  un  silbido 
Que  desde  el  puente,  entonce  obscurecido. 
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Vibrando  descendió... 

Por  él,  volviendo 
Vittorio,  al  punto,  hacia  estribor  la  vista, 
Vio  sobre  el  mar  como  sangrienta  arista 
Un  reflejo  luciente,  tan  lejano, 
Tan  débil  é  indeciso,  que  un  momento 
Dudó  si  aquella  luz  sólo  sería 
Rara  alucinación  del  pensamiento, 
Fuego  fatuo  que  el  negro  firmamento 
Cruzaba  de  su  ardiente  fantasía... 

Mas  la  luz  chispeó...  Volvió  á  perderse... 
Se  encendió  nuevamente  más  cercana, 

Y  súbito  tornó  á  desvanecerse..,. 

Y  á  lucir  otra  vez  engrandeciéndose 
Ya  cerca  apareció. 

Sobre  la  cresta 
De  alguna  ola  densa  y  perezosa 
El  rayo  de  un  fanal  lució  un  instante ; 

Y  entonces,  á  estribor,  el  inmigrante 
Columbró  la  silueta  de  un  navio  : 
Un  fuerte  casco  de  bajel  mercante 
Que  avanzaba  en  el  piélago  sombrío. 

Y  parecióle  oír  al  italiano 

Por  la  distancia  y  por  la  mar  veladas. 
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Unas  voces  aletires,  coreadas 
Que  de  la  nave  sin  cesar  sallan... 

Y  creyó  que  eran  gentes  que  reían; 
Muchedumbres  contentas  que  cantaban  ; 
Dulces  frases  de  Italia  que  sonaban; 
Compatriotas  ya  ricos,  que  volvían 

De  la  tierra  argentina,  y  que  observando 

El  barco  que  iba  al  Plata,  en  un  momento 

De  generoso  impulso,  saludando 

A  aquellos  ignorados  compatriotas. 

Lanzaban  coreantes  esas  notas 

Que  en  largos  sones  se  llevaba  el  viento... 

El  iba  á  contestar  :  él  también  iba 
El  silencio  á  turbar  con  el  acento 
De  su  voz  de  ilusiones  rebosante 
Preñada  de  esperanzas  y  contento ; 

Y  —  \  Buon  viaggiol...  gritó.  Pero  de  pronto 
Vino  del  barco,  fúnebre  y  distinto 

Algo  como  un  lamento,  y  otros  varios. 
Hondos,  llenos  de  pena;  que,  fundidos 
En  el  salino  ambiente,  se  estiraban... 

Y  en  las  alas  del  viento  se  alejaban 
Por  el  silencio  au2:usto  ensordecidos... 
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Viéndolo  deslizarse,  se  diría 
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Que  aquel  gran  barco,  que  en  la  mar  huía 

Del  alto  cielo  bajo  la  alta  urna, 

Era  un  ave  encantada  y  taciturna 

Que  iba  á  seguir  la  obscuridad  nocturna 

Al  primo  albor  que  denunciara  al  día... 

Y  á  Vittorio,  que  absorto  contemplaba 
La  nave  que  en  misterio  se  alejaba 

Como  bruma  que  se  hunde  entre  las  brumas, 

Le  pareció  que  el  cielo  se  encajaba 

De  aquella  nave  extraña  entre  los  mástiles 

Y  de  crespones  negros  los  colgaba, 
Ya  distantes  las  cruces  de  sus  vergas 
En  flotante  Calvario  se  volvieron  ; 

Y  en  lúgubre  fusión  de  sombra  y  luces 
Las  tres  extrañas  é  imponentes  cruces 
En  el  piélago  inmenso  se  perdieron... 


Era  muy  tarde  ya:  todo  callaba... 
Allá  en  el  solo  puente  de  primera 
Bañado  en  sombra.  Súbito  un  chasquido. 
Un  golpe  seco  se  escuchó :  el  ruido 
De  un  bofptón  que  aplana  una  mejilla' 
Sin  encontrar  obstáculo. 

5. 
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Severa 
Disputa  le  siguió. 

Corriendo  d  obscuras 
Vittorio  se  acercó,  y  al  ir  subiendo 
Por  la  escalera  hacia  el  lugar  del  cnso, 
Vio,  por  la  otra  escalera  descendiendo. 
La  silueta  global  de  Don  Antonio, 
Que  entre  las  sombras  apretaba  el  paso 
Cual  seguido  de  cerca  del  Demonio... 
Y  del  claro  salón  allá  en  la  puerta, 
Trayendo  el  bastidor  de  su  señora 
Que  fuera  á  recoger  sobre  cubierta, 
Vio,  toda  luz,  á  la  vivaz  Felisa 
Como  envuelta  en  el  halo  de  una  aurora. 
Que  entraba,  aparición  encantadora. 
Queriendo  en  vano  contener  la  risa, 
Juvenil,  insolente,  triunfadora... 


VIII 

LA  MANZANA 

La  mañana  está  alegre  y  placentera; 
Como  chapa  añilada,  el  mar  bruñido 
La  luz  del  sol  que  asciende,  reverbera 
Con  cosquilieos  de  epidermis. 

Corre 
Sereno  el  gran  vapor...  como  seguido 
De  un  cardumen  saltante  de  delfines 

Que  hace  el  mar  espumear Pero  Vittorio 

En  la  borda  de  proa  recostado, 
Mira  pasar  la  linfa  cual  si  fuera 
Oleaje  embravecido. 

Impresionado 
Con  inquietudes  mil  el  inmigrante 
Febricitante  está:  mezcla  en  su  mente 
Las  angustias  reales  á  los  duelos 
De  mera  fantasía.  Al  mar  rugiente 
Como  una  bestia  desatada  en  furia 
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Lo  viera  ¡  tantas  veces !  destrozarse 
En  las  rocosas  playas  de  Liguria 
Con  fuerza  irresistible... 

Pero  ahora 
Se  le  antoja  que,  airado  y  reprimido, 
Es  tan  sólo  su  calma  engañadora 
Al  hombre  viajador... 

Y  al  agua  increpa 
Allá  en  su  pensamiento,  cual  un  día 
Á  la  sórdida  tierra  labrantía 
Increpaba  con  frases  cuyo  acento 
Nunca  brotó  del  labio:  —  ¿  Hosco  oleaje, 
Por  qué  te  me  presentas  aplanado 
Y  lleno  de  rencor  ?  ¿  Qué  hay  en  tu  calma 
Que  así  me  aterroriza  ?  ¿  Por  ventura 
Causóte  mal  el  débil  peregrino 
Con  huir  de  sus  lares  infecundos, 
Donde  tiene  su  asiento  la  indigencia. 
Para  tomar  un  rayo  dé  existencia 
Al  calor  de  los  soles  de  otros  mundos  ? 
¿  No  fuiste  tú  quien  me  tentara  un  día 
A  buscarme  la  vida  á  gran  distancia 
Del  suelo  ingrato  de  la  patria  mía, 
Allí  donde  la  flor  de  la  abundancia 
Con  sin  igual  vegetación  crecía  ? 
¿  Por  qué  amargarme  ahora  los  instantes 
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Con  augurio  de  oculto  desconsuelo  ?      - 
¡  Cantad,  alegres  ondas,  como  antes  ! 
¡  Rayos  tibios  de  sol  reconfortantes, 
Lucid !  ¡  Lucid,  para  alegrarme  el  cielo  ! 
Pobre  Vittorio...  Su  alma  delicada 
No  con  estas  palabras,  mas  con  otras 
Que  expresaban  lo  mismo,  se  expandía : 
Dios,  acaso,  sus  votos  exaudía  ; 
Pues,  sin  que  en  torno  se  cambiase  nada. 
Todo  vistió  de  pronto  á  su  mirada 
El  albor  juvenil  de  la  alegría. 

—  ¡  Pobre  gringo  ! 

Y  la  voz  de  cantilena 
Que  esta  frase  lanzó,  con  gran  dulzura 
Suspiró : 

—  ¿Leí  va  tristo}  —  allá  en  su  oído. 
Y  al  volverse  Vittorio  sorprendido 
Á  la  insólita  voz  que  modulaba 
Su  patrio  idioma  en  son  mal  pronunciado, 
A  Felisa,  risueña  como  siempre. 
Vio,  con  su  traje  de  percal  floreado 
Que  tan  gracioso  el  cuerpo  le  ajustaba  : 
La  que,  teniendo  un  chico  de  la  mano. 
Los  ojos  fijó  en  él,  con  la  insolencia 
Peculiar  en  la  inílmcia  á  la  inocencia 
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Del  sabroso  mirar  americano. 

—  Vea...  (le  dijo  la  locuaz  muchacha 

En  genovés  mezclado  de  porteño, 

Balbuceando  de  enojo  todavía, 

La  escena  de  la  noche  recordando 

En  que  se  tuvo  que  mostrar  tan  fiera 

Y  la  que  aún  tan  nerviosa  la  ponía, 

Hasta  el  alma  mirando  á  quien  hablaba 

Con  orgullo  de  reina)  yo  no  quiero, 

Por  más  que  ¡  qué  me  dá  de  un  extranjero ! 

Que  usted  me  tome  por  alguna  loca, 

Ó  por  algo  peor...  Y  si  he  venido 

Entrando  con  el  chico  en  la  tercera 

Hasta  aquí,  por  hablar  á  usted  ha  sido : 

Porque,  aunque  anoche  no  le  dije  nada. 

Bien  noté  que  era  usted  el  que  subía 

Por  la  escalera  de  estribor,  corriendo, 

Cuando  tuve  que  hacer  con  Don  Antonio, 

Que  manosearme  á  gusto  se  creía, 

Lo  que  haré  con  cualquiera  que  atrevido 

Me  moleste,  por  fuerza  pretendiendo 

Lo  que  sólo  he  de  darle  á  mi  marido ! 

Gracias  d  usted,  el  tipo,  avergonzado, 

Temiendo  que  lo  vieran  cacheteado. 

Se  metió  al  camarote...  ¡Esta  mañana 

Ya  estaba  sano  de  su  amor  ! 
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Ahora 
Me  voy  :  porque  me  llama  mi  señora 
Desde  primera.  —  ¿  Quiere  una  manzana? 

Y  en  la  mano  poniéndole  la  poma. 

Sin  decirle  ni  ¡adiós!  alzó  en  los  brazos 
Al  chico;  y  viva,  y  con  andar  dengueante, 
Alejóse,  lanzando  á  cada  instante 
Esa  risa  cual  risa  de  paloma 
Que  le  era  peculiar...  Con  los  ojazos 
Llenos  de  asombro,  la  siguió  un  momento 
Sin  cambiar  de  actitud  el  inmigrante: 
Luego  llevó  la  vista  hacia  el  espacio 

Y  dejó  florecer  su  pensamiento... 
Como  cambia  la  ráfaga  de  viento 
El  aspecto  del  cielo  nebuloso 
Dejando  que  el  sol  triunfe,  el  bullicioso 
Paso  de  la  muchacha  iluminado 

Con  su  propio  destello  bondadoso 
Dejóle  el  corazón  al  expatriado. 


—  Spiritosa  himba !  —  Se  decía 
En  tanto  que  en  silencio  recordaba 
Como  un  extraño  sueño  aquella  escena 
Sorprendido  Vittorio.  Y  poco  á  poco, 
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Á  la  vez  que  de  nuevo  entreveía 

En  la  poblada  popa,  la  serena, 

Figura  de  la  chica  pasearse, 

El,  que  ni  el  propio  nombre  la  sabía. 

Pues  de  él  no  tuvo  aun  tiempo  de  informarse, 

Daba  vuelta  en  la  mente  á  lo  curioso 

Y  singular  del  caso :  la  derrota 

Y  la  afrenta  cruel  del  compatriota 
Tan  suficiente;  la  bondad  salvaje 
De  la  chiquilla  aquella,  que  ligada 
Con  ricachos,  no  sólo  no  le  huía 
Á  él,  pobre  gañán  desheredado, 
Sino  que  hasta  buscarle  se  venía 
Por  darle  explicaciones  de  un  asuhto 

En  que  él  no  pensó  nunca  haber  entrado: 
En  que,  en  su  irreflexión,  sólo  intervino; 

Y  después,  aquél  aire  de  confianza, 
De  no  tenerle  miedo :  de  mirarle 
Con  bondad  amistosa,  y  aquel  fino 
Regalo  de  la  fruta  que  en  sus  manos 
El  tenía  aún,  y  el  mágico  tufillo 
Que  la  poma  exhalaba:  todo  junto, 

Tan  hondo  se  le  entró  en  el  sentimiento,     ' 
Que,  desviado  de  aUí  su  pensamiento, 
Volando  fué  por  los  salinos  ámbitos. 
Hasta  el  poblacho  paternal  lanzóse 


Y  á  la  madre  llegando,  cual  falena 
En  torno  de  ella  revoló,  y  en  torno 
Del  hombre  que  Vittorio  abandonaba 
Tan  sólo  por  proveerles  de  alimento; 

Y  el  alma  toda  de  ternezas  llena. 

El  muchacho  sintió  en  aquel  momento 
Que  algo  tibio  de  pronto  le  mojaba 
La  mejilla  y  la  mano,  y  resbalaba 
Hasta  hundirse  en  el  líquido  elemento... 

—  ¡  Bestia !  (se  dijo  el  joven  italiano 
Temeroso  de  que  alguien  le  advirtiera 
Enjugándose  á  medias  el  semblante 
Con  el  áspero  dorso  de  la  mano), 
i  Ni  que  un  augurio  desdichado  fuera 
Despertar  simpatías  en  el  mundo ! 

Y  al  ver  que  se  acercaba  otro  emigrante 
Al  sitio  en  que  él  estaba,  en  un  segundo 
De  su  tristeza  rápido  saliendo 

Con  esa  transición  que  es  tan  humana 

Y  que  lleva  del  llanto  á  la  sonrisa 
Al  ser  impresionable,  componiendo 

El  rostro  hasta  en  los  últimos  resabios 
Que  le  dejó  la  pena,,  á  la  manzana 
Que  aun  tenía  en  los  dedos,  complacido 
Dio  vueltas,  observó ;  llevó  á  los  labios ; 
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Y  en  el  punto  estratégico  elegido 
Encajó  una  mordida  soberana. 
Masticó;  repitió  la  mordedura; 

Y  gustando  la  carne  con  deleite, 
Paseó  la  mirada  en  la  sabana 
Tranquilo  ya,  de  aquella  mar  de  aceite. 


IX 

Á  MAMMUCCIA 


«  Como  jurar  me  hiciste  que  lo  haría 
Hoy  te  voy  á  escribir,  Mammuccia  mía  : 
El  viaje  va  muy  bien,  y  todavía 

Como  él  vamos. 
Me  han  dicho  que  mañana  llegaremos 
A  una  isla  muy  grande  ;  que  tendremos 
De  donde  mandar  carta;  y  si  queremos. 

Que  escribamos. 
No  me  mareo  aun...  Descanso  tomo: 
Echado  todo  el  día  sobre  el  lomo 
Se  lo  pasa  uno  aquí.  Ni  por  asomo 

Temí  la  muerte. 
Pero,  más  que  por  todo,  yo  te  escribo 
Para  que,  de  estas  letras  al  recibo. 
Sepas  que,  entre  el  barullo  en  que  aquí  vivo 

Tuve  suerte. 
Conocí  á  un  muchachón  :  Pascual  Cremona 
Nacido  en  Buenos-Aires ;  gran  persona 
Que  le  habló  en  mi  favor  á  su  patrona. 

Es  cochero. 

Y  la  patrona  me  llamó  aquel  día 

Y  me  pudo  explicar,  que  si  quería 
Yo,  desde  entonces  ya,  me  tomaría 

De  quintero. 
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Pero  un  compatriota  de  primera 

Que  siempre  hace  sonar  la  faltriquera, 

Y  que  parece  nuestro  padre  fuera 

Por  metido. 
Me  ha  dicho  que  no  crea  en  generosas 
Promesas;  que  él,  sí,  tiene  ventajosas 
Colocaciones,  y  otras  muchas  cosas 

Me  ha  ofrecido. 
Pero  yo  sólo  acepto,  por  ahora, 
La  propuesta  que  me  hace  la  señora, 
Qiie  tiene  una  sirvienta  bailadora : 

¡  Brava  chica ! 

Y  lo  he  dicho  y  lo  digo  ante  la  gente  : 
Que  sov  de  la  señora  ya  sirviente, 

Y  ojalá  mi  servicio  la  contente, 

Porque  es  rica. 
Me  tomará  con  veinticinco  liras 
Al  mes  :  mas  de  aumentarme  tiene  miras., 
i  Quiera  Dios  no  sea  un  sueño  de  ivjentiras 

Ilusorio  ! 
Mandaré  lo  que  pueda  para  Padre.. 
Pide  .i  Dios  para  mí  lo  que  te  cuadre ; 

Y  te  besa  amoroso,  buena  madre, 

Tu  Vittorio.   » 


Entre  mantas  y  cascaras  de  fruta 
Y  gente  espatarrada,  el  inmigrante 
(Sobre  el  alto  panel  de  la  escotilla, 
Junto  á  un  juego  de  morra  y  su  disputa. 
Sentado  en  el  baúl  de  un  compañero) 
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La  misiva  escribió  tartamudeada 

En  un  papel  que  no  por  limpio  brilla: 

Mas  que  si  se  halla  de  limpieza  falto 

Decoraciones  lleva  desde  lo  alto 

Donde  empezó  la  fecha  :  un  buen  reguero 

De  tinta  embetunada  y  cenagosa 

Que  forma  una  comarca  montañosa 

Con  virtiendo  la  página  en  un  mapa  ; 

La  senda  que  los  dedos  recorrieron  ; 

Y  allá  junto  al  final  de  la  escritura 
El  infaltable  gran  borrón,  de  yapa, 
De  Vittorio  constante  signatura  : 
Aquél  borrón  cuya  crasosa  tinta 
Sobre  el  papel  casi  antes  de  asentarse, 
Ya  lengua  y  dedo  y  punta  de  pañuelo 
Bajaron  á  enjugar  ¡  tan  hábilmente ! 
Que  hicieron  del  borrón,  para  consuelo 
De  Vittorio,  un  paisaje  con  su  cielo 

Y  su  puesta  de  sol  resplandeciente... 
Luego  vino  aquel  sobre  interminable. 
De  más  ruda  labor  aun  que  la  carta; 
Con  señas  de  un  poblacho  inencontrable. 
Allá  cerca  de  Genova  perdido 

En  la  sinuosidad  de  una  montaña; 

Y  el  contemplar  el  sobre  embebecido : 
—  «  A  La  Signora  Bárbara  spacagna  » 
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Que  tanto  ¡tanto!  se  lo  había  pedido. 

Cuando  acabó  la  cana  (que  admirados 
Vinieron  á  envidiar  sus  compañeros 
Que  no  aprendieron  á  escribir)  Vittorio 
Irresoluto  fué  por  todos  lados 
Dando  rienda  á  sus  dudas. 

¿  Dejaría 
Su  misiva  en  poder  del  carpintero 
De  á  bordo,  quien  le  dijo  se  la  diera 

Y  que  al  día  después  la  franquearía 

Y  en  el  buzón  de  tierra  la  pondría; 
O  esperando  al  canario  estafetero 
Para  comprarle  el  sello  requerido, 
Franqueada,  él  mismOj'^n  el  buzón  de  a  bordo 
Metería  la  carta  ?  \^ 

Con  los  sueldos 
Para  el  sello  dispuestos  en  la  mano 

Y  al  sobre  unidos,  se  trepó  el  buen  hijo 
Al  tinglado  de  proa. 

Recostóse 
En  la  borda ;  su  asiento  cotidiano 
Que  era  un  rollo  de  cable  mal  oliente. 
Ocupó  :  y  al  quedarse  indiferente 
Casi  sin  ver  lo  que  en  redor  pasaba 
Apoyada  en  la  palma  la  cabeza, 
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Un  extraño  compuesto  de  Felisa 

Y  de  Mammuccia,  el  alma  le  llenaba 
Con  una  melancólica  tibieza... 

Mientras  el  mozo  en  su  abstracción  mecido 

Las  anchas  linfas  resbalar  miraba, 

Esa  especie  de  ambiente  entristecido 

Ó  bruma  respirable  de  tristeza 

Que  embebe  al  corazón  reconcentrado. 

Cuando  el  obscuro  porvenir  sompesa, 

Imitando  á  las  brumas  que  surgían 

Del  mar  y  allá  á  lo  lejos  se  perdían, 

Al  envolver  su  espíritu  nublado 

Le  dejó  largo  tiempo  ensimismado 

Y  adormecióle  al  fin... 

Sin  advertirlo 
De  este  modo  el  muchacho  se  quedara 
Quién  sabe  cuánto  tiempo,  si  un  fenómeno 
De  brillo  sideral,  no  le  arrancara 
De  su  abstracción... 

La  expiración  postrera 
Del  sanguinoso  sol  que  se  ponía. 
Transformaba  en  cadenas  de  montañas 
A  las  nubes,  dorándoles  la  cumbre: 
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Cual  si  el  astro,  vencido  en  su  carrera, 

En  un  monte,  su  flámula  de  lumbre, 

Dejar  izada  al  tope  pretendiera. 

Esas  aves  que  anuncian  de  la  costa 

La  vecindad,  volaban  en  el  cielo 

Con  círculos  inmensos...  á  las  veces 

Hasta  rozar  la  onda  descendían : 

Y  apresurando  el  adormido  vuelo. 

Cual  despertando  á  la  impresión  del  agua. 

De  nuevo  al  éter  límpido  subían... 


—  ¿  Me  llaman  ?  —  Preguntóse  sorprendido 
De  repente  Vittorio,  y  una  mano 
Vino  á  golpearle  el  hombro. 

El  niño  Pepe  ^ 

Le  dijo  con  su  acento  de  aburrido 
Mientras  miraba  en  torno: 

—  Dice  Mama 
Que  la  vaya  á  ayudar... 

Sólo  el  sentido 
Comprendió  de  la  frase  el  italiano; 
Y  preguntó  que  á  dónde. 

El  gran  muñeco 
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Responde:  —  ¡Venga! 

Sigue  el  inmigrante. 
Atraviesan  el  puente;  la  escalera 
Suben  juntos  después;  de  la  primera 
Llegan  á  la  ancha  puerta  de  la  cámara ; 
Descienden  otra  vez ;  en  un  pasillo 
Se  lanzan ;  y  al  llegar  al  camarote, 
El  cochero  Pascual,  un  bulto  á  cuestas, 
Saha  de  el... 

A  gritos  el  chiquillo 
Dice :  —  ¡  Mamá,  aquí  tienes  al  gringote ! 
Sale  el  baúl  que  atranca  el  camarote. 

Y  la  patrona,  con  la  regia  bata 
Con  que  pasó  la  siesta,  ora  examina 
Lo  que  lleva  el  baúl,  ó  lo  que  deba 
Quedar  para  los  niños :  pues  cambiado 
El  clima,  de  los  frios  del  invierno 
Que  en  Europa  reinaban,  se  ha  pasado 

Á  un  clima  de  Ecuador :  calor  de  infierno 
Que  hace  subir  las  malas  con  los  hilos 

Y  la  ropa  sutil  de  los  cachorros 
Al  camarote  de  la  dama,  donde 
Esta,  asfixiada,  transpiraba  á  chorros. 

Sobre  la  espalda  los  setenta  kilos 


98 

Llevando,  del  baúl  americano, 
Sale  Vittorio  con  andar  ligero 
Cual  sin  carga  ninguna... 

En  el  depósito 
Entrc2:a  su  baúl  al  marinero 
Que  lo  numera :  torna  al  camarote 
Por  si  hay  más  que  llevar. 

Otra  balija 
Bajo  del  brazo  con  soltura  puesta, 
El  muchacho  acompaña  en  breve  instante 
A  Pascual,  que  conduce  lo  que  resta. 

Ringra:;ió  Doña  Justa  a  su  quintero 

Y  dióle  una  moneda.  La  respuesta 

Fué,  de  este,  un  relinchar  de  agradecido. 

Y  por  eso,  asombrado  aunque  chancero. 
Va  Vittorio  del  otro  precedido ; 

Y  asi  cual  los  fruteros  italianos 
Cuando  para  irse,  al  levantar  la  cesta 
Allí  en  la  gran  ciudad  de  Buenos-Aires, 
Besan  los  cobres  que  ganaron,  ellos 
Con  las  caras  alegres  cual  de  fiesta, 
Juveniles,  elásticos,  livianos. 
Pasando  de  pasillo  en  escalera, 

Se  vuelven,  manoteándose,  á  tercera 
Cada  cual  su  moneda  entre  las  manos. 
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Y  el  sobre  aquél  que  dio  tanto  trabajo, 
Esa  noche  se  abrió :  y  allí  en  el  margen 
De  la  hoja  mugrienta  y  más  abajo 

Del  borrón  del  paisaje,  tembloroso 
Vittorio,  ante  la  viva  lamparilla 
De  la  eléctrica  luz,  letra  por  letra, 
Esta  Post-Data  agrega,  en  la  que  brilla 
Su  espíritu  excelente  y  candoroso  : 

—  «  Cinco  liras  me  ha  dado  la  patrona 
Por  bajar  sus  baúles...  La  Madona 
Parece  que  ya  más  no  me  abandona. 

¡  Dios  lo  quiera  ! 
Cuando  vas  al  Santuario  de  La  Fuente, 
Para  que  cure  Padre  prontamente 

Y  también  en  mi  nombre,  lleva  un  diente 
De  hueso  y  un  torcido  pié  de  cera : 

Así  irá  esta  moneda  al  Oratorio 

Y  nos  dará  ventura. 

Tu  Vittorio.  » 

Cuando  el  buen  gcnovés  rehizo  el  sobre 

Y  humedeciéndolo  con  su  saliva 

Lo  pegó  con  fruición  de  enamorado. 
Resplandecían  en  el  mar  salobre 
Cual  si  sus  astros,  todos,  derramado 
Hubiese  el  cielo,  en  las  tranquilas  aguas, 
Áureas  fosforescencias  centelleantes 
Que,  en  trojes  de  topacios  y  brillantes, 
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Desgranaba  el  vapor 

Muv  admirado 
Vittorio  las  miró.  ¡  Si  se  diría 
Que  talegas  inmensas  de  monedas 
Allí  algún  Genio  derramado  había  ! 
¿  Aquel  viaje  fantástico  era  un  sueño 
Del  alma  hacia  «  El  Dorado  ?  »  Larga  veta, 
Del  vapor  que  iba  arando  la  onda  quieta 
De  plata  amonedada  y  reluciente, 

Iba  quedando  atrás Caudal  inmenso 

De  un  Creso  colosal...  Reguero  extenso 
Que  llevaba  á  sus  grutas  y  manidas 
El  Genio  de  la  Mar,  amontonadas 
Hundiéndolas  de  pronto,  confundidas, 
En  las  profundas  cuencas  no  exploradas 
Do  las  ondas  del  fondo  están  dormidas. 

Poco  tiempo  después,  en  su  cucheta 
Mecido  del  vapor  que  cabaceaba, 
Con  sueños  más  dorados  que  un  poeta 
El  candoroso  muchachón  roncaba. 


X 

LA  PRENDA 

Bajo  un  sol  de  placer  que  hace  cosquillas 
Mientras  marcha  el  vapor  cual  sobre  aceite, 
Los  inmigrantes,  en  la  proa  echados, 
Oyen,  sin  entenderlos,  con  deleite 
Como  oyeran  cantar  á  la  cigarra. 
Del  cochero  Pascual  los  recitados 
De  un  punteo  continuo  acompañados 
En  que  dice  sus  Tristes  la  guitarra. 


TRISTE  que  voy  á  cantar, 
Tristecito  correntino, 
Tu  voz  parece  llevar 
Con  la  queja  del  palmar 
El  espíritu  argentino... 

Vos  sos  como  las  palomas 
Que  lloran  hasta  si  cantan  : 
Cuando  en  la  guitarra  asomas, 

6. 
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Parece  que  se  levantan 
Los  quejidos  de  las  lomas. 

Tristecito  de  mi  vida, 
Triste  que  sos  mi  contento, 
¡  Ah  malhava !  al  oir  tu  acento 
Allá  en  la  tierra  querida 
Me  hallase  en  este  momento. 


Sonás  como  un  eco  extraño 
Si  estás  en  patria  extranjera ; 
Y  parece  que  quisiera 
Volar  tu  rajido  huraño 
Allá  onde  naide  te  oyera... 

Triste,  que  voy  á  acabar 
Como  se  acaba  un  camino 
Donde  a  alguien  se  fué  a  enterrar, 
Hace  mi  pena  olvidar, 
Tristecito  correntino... 


Tras  esta  evocación  que  como  brisa 
Del  fresco  Plata  perfumóle  el  alma, 
El  cochero  Pascual  dice  d  Vittorio 
Con  intimo  placer  del  auditorio, 
Las  Milongas  chispeantes  de  su  tierra 
Conjunto  de  torpezas  y  primores, 
Que  éste  repite  en  su  lenguaje  rudo 


Sabiendo  hace  reír  con  sus  errores. 
Sin  comprender  palabra... 

Y  cada  frase 
Qiie  sale  de  sus  labios  trastrocada, 
Cada  verso  que  escapa  derrengado, 
Á  las  gentes  que  se  hallan  en  el  puente 
Les  arranca  sonora  carcajada 
Que  Vittorio  comparte  ingenuamente. 

La  familia  se  encuentra  allí  presente 
Del  ricacho  estanciero.  En  su  contorno 
Sentados  y  apoyados  donde  quiera 
Están  los  pasajeros  de  primera 
En  pintoresco  grupo. 

Allí  Felisa 
Se  halla  también,  ahogada  por  la  risa 
Que  no  la  deja  quieta...  ¿  Qué  diablura 
Con  el  niñito  Pepe  y  con  Vittorio 
Y  con  algunos  otros,  y  el  cochero, 
Habrá  inventado? 

—  ¿  Vos  te  reis,  Tucura  ? 
¡  Aj^o  estás  por  hacer  !  —  dice  la  gorda 
'\J^  plácida  estanciera... 

—  No  ¡  señora  ! 
Le  contesta  Felisa  y  se  retuerce: 
Pues  no  puede  sin  risa  ni  aun  moverse. 
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Cerca  del  grupo,  el  gran  napolitano 
Que  tornó  á  sus  requiebros  con  la  moza, 
(Aquel  enamorado  Don  Antonio 
Con  cuyo  torpe  requebrar  se  goza 
La  ardiente  chica  de  ligera  mano) 
También  está,  radiante  y  soberano. 

Haciéndole  tragar  la  cachetada 

Y  las  duras  palabras  y  desdenes, 
Tras  varios  días  de  arriscado  enojo 
La  niña  se  sintió  como  aplacada ; 

Y  en  fuerza  ya  de  darle  gusto  al  ojo 
Hora  tras  hora  desfrunció  su  ceño : 
Comenzóse  á  mostrar  desenojada 

Como  ave  arisca  que  á  amansarse  empieza; 
Luego,  gustóle  el  pertinaz  empeño 
Del  maduro  galán  y  su  entereza; 
Comentó,  con  las  gentes,  la  constancia 
Á  prueba  de  cachete  y  de  ridículo 
De  su  procaz  galanteador...  y  al  cabo 
Habituándose  fué,  día  por  día, 
A  decirle  las  cosas  más  soeces 
Que  Don  Antonio  deleitado  oía, 

Y  que  como  una  gracia  repetía 
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El  mismo,  á  todo  el  mundo,  muchas  vtcts. 
De  á  bordo  hasta  las  criadas  se  rieron 
Cuando  el  día  después  del  gran  fracaso 
Dirigió,  cual  de  diario,  Don  Antonio, 
Hacia  tercera  el  arrogante  paso... 
En  su  quehacer  las  gentes  se  absorbieron 
Con  temor  de  que  el  viejo  les  hablara : 

Y  á  hurtadillas  mirábanle  á  la  cara 
Por  ver  si  en  ella  rastro  se  advertía 
De  los  dedos  rabiosos  que  la  hirieron: 

Y  hasta  las  mismas  velas  se  diría 
Que  por  la  risa  flácidas  cayeron. 

Ahora,  hablando  con  pulida  dama. 
Prorrumpe  con  su  bárbaro  cinismo 
En  frase  que  lo  pinta  de  una  pieza  : 

— :  Qué  le  vamos  á  hace.  Doña  Terresa : 
Según  se  duerme  como  está  la  cama; 
Cuando  el  hombre  se  mete  en  los  cuarrenta 
Lo  más  seguro  é  lo  mecor  prefiere : 
Que  al  jugador  que  sabe  hacer  su  cuenta. 
Ya  tan  solo  lo  juego  é  las  mujere 
E  tomar  bueno  vino  lo  contenta. 

La  adusta  solterona  con  quien  habla 
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Se  pone  al  escucharlo  toda  roja ; 

Y  acaso  más  de  celos  que  de  enojos 
Porque  el  Creso  á  Felisa  hiciera  ojos 

Y  ni  hablase  á  las  damas,  le  contesta 
Con  frases  sibilantes  : 

—  Convenido 
Eso  podrá  ser  cierto,  Don  Antonio, 
Desde  el  punto  de  vista  de  los  hombres  ; 
Pero  usted  olvidarse  no  debiera 
De  que  todos,  aquí,  lo  estamos  viendo 
Prendido  como  un  cusco  á  la  pollera 

Y  á  las  chancletas  de  esa  china  loca 
Que  está  mil  insolencias  cometiendo, 
Porque  usté  como  un  chico  la  provoca 
Sus  tonteras,  toditas,  aplaudiendo! 

—  ¡  Eh  !  ¡  Mecor !  ¡  Tengo  plata !  —  de  repente 

Saltaba  dando  voces,  Don  Antonio, 

Ya  muy  fuera  de  sí.  —  ¡Si  no  les  gusta 

Pa  qué  mirran !  Me  agrada  la  mochacha ; 

E  lo  que  piensen  todos  no  me  asusta ! 

E  para  eso  también  no  soy  casado... 

E  si  la  sirvientita  me  ha  gustado 

Más  que  las  señoronas... 


s' 
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Al  oír  esto 
Huye  la  buena  dama  enrojecida; 
Pero  no  tan  ligero  que  en  la  huida 
No  escuche  al  testarudo  que  se  afana 
Por  concluir: 

—  Soy  dueño  de  mi...  tiesto... 
Y  he  de  hacer  del  lo  que  me  dea  la  gana!  , 


Mientras  tiene  lugar  esta  disputa 
En  voz  tan  destemplada,  más  abajo 
En  el  poblado  puente  de  tercera 
Vittorio,  aquel  Rovecha  tan  dispuesto, 
El  cochero  Pascual  y  el  niño  Pepe, 
Se  ponen  en  camino;  y  á  primera 
Suben,  puestos  de  acuerdo  con  Felisa, 
Que,  entre  risas  y  guiños,  de  su  puesto 
Los  llamó. 

La  comparsa  disfrazada 
La  encabeza  Pascual,  con  una  escoba 
Como  guitarra ;  el  gringo  una  frazada 
Trae  de  chiripá,  y  el  niño  Pepe 
Un  peinador  de  su  robusta  madre 
Puesto  como  casulla,  se  adelanta  : 


io8 

Mientras  detrás  con  su  acordeón  Rovecha 
Lanzando  acordes  de  chillantes  sones. 
Las  pamperas  —  itálicas  canciones 
Como  un  chimango  enronquecido. canta: 

—  ¡  Soy  güen  gauchos  yo  también  ! 
¡  También  só  cantar  milongas  ! 
Y  naides  me  va  ;i  corcr 
Perqué  golpie  en  las  caronas... 

Yo  so  domar  redomones, 
Perqué  siempre  ando  en  baguales  : 
E  si  no  lo  querés  creer 
¡Pregúntaselo  á  to  madre! 

Q.ue  el  abroco  non  me  estorba, 
E  non  me  asustan  lo  yuyos  : 
i  Que  yo  só  cantar  milongas 
Como  lo  gaucho  más  criullo  ! 


Les  dio  permiso  el  capitán,  recorren 

Todo  el  extenso  barco:  van  pidiendo 

Donativos  de  objetos  ó  dineros 

Por  imitar  lo  que  en  Primera  se  hizo 

En  favor  de  los  pobres  marineros. 

Pasan  el  puente  y  cobran  mientras  cantan 

El  óbolo  á  los  ricos  pasajeros 

Que  lo  dan  par  la  fiesta  complacidos ; 
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Y  como  criolla  que  es  la  mayor  parte 
De  los  que  allí  se  encuentran  reunidos, 
Gotean  las  monedas  como  en  lluvia... 
Algunos  italianos  se  levantan 

Y  se  van...  Uno  que  otro  hace  pié  firme 

Y  como  quien  se  aprieta  donde  duele 
Araña  con  la  mano  en  el  bolsillo, 

Y  tras  un  rudo  esfuerzo  donar  suele 
Con  cara  de  disgusto,  algún  cuartillo 
Que  le  cuesta  un  suspiro;  otros  bizarros 
Hacen  que  el  son  levante  la  moneda 

Al  caer.  La  estanciera  dadivosa. 
Les  da  cien  liras ;  muchos  dan  cigarros ; 
Esté  un  pañuelo;  aquél  alguna  cosa, 
Que  ser  proficua  á  los  marinos  pueda; 
Mas  cuando  llega  el  colosal  sombrero 
Donde  Vittorio  va  todo  juntando. 
Delante  del  ventrudo  Don  Antonio, 
Lo  que  éste  sólo  vio,  fué  el  vivo  brillo 
De  aquel  brillante  del  valioso  anillo 
Que  él  á  Felisa  dio...  Como  una  loca 
Esta  reía...  El  Creso  furibundo 
Se  ponía  ora  verde,  ora  amarillo, 

Y  mi-raba  furioso  á  todo  el  mundo. 
Luego  escapó  de  la  escociente  escena, 

Y  de  la  tarde  en  la  quietud  serena 
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Que  invitaba  al  placer  con  su  bonanza, 
Alejado  de  todos,  en  su  silla, 
Se  quedó  preparando  su  venganza. 
Pensaba  deshonrar  á  la  chiquilla; 
Y  aquel  hombre  tan  bárbaro  y  arisco 
Habituado  á  vencer,  lleno  de  enojos 
Mezclaba  en  los  fulgores  de  sus  ojos 
Miradas  de  gacela  y  basilisco. 
El  odio  y  el  amor  no  son  pasiones 
Fáciles  de  auscultar ;  con  ellas  pasa 
Cual  con  el  fierro  en  varias  ocasiones  : 
En  el  frío  del  Polo  el  fierro  abrasa 
Como  quema  al  saUr  de  los  fogones. 
¿  Quién,  que  vio  de  la  tarde  el  episodio, 
Al  mirar  del  banquero  la  honda  calma 
Dijera,  ahora,  si  le  ocupa  el  alma 
Con  afecto  el  amor,  con  furia  el  odio? 

Entre  tanto  las  risas  á  lo  lejos 
Proclamaban  los  goces  de  la  infancia, 
Cerrados  casi  siempre  á  la  arrogancia 
De  los  que  el  vicio  convirtiera  en  viejos. 


PARTE  SEGUNDA 


LA  QUERENCIA 


XI 

¡TIERRA! 

¡  Cuan  dulce  es  despertar  alegremente 
Para  el  que  está  habituado  á  los  dolores ! 
Es  otra  vida  que  en  el  ser  se  siente : 
Otra  alma,  que  en  el  alma  precedente 
Cura  el  pesar  con  tópicos  de  flores... 
En  tanto  aquel  que  disfrutó  á  menudo 
La  vida  del  placer,  si  se  despierta 
Frente  al  dolor,  ó  triste  se  levanta. 
Imagina  que  echóle  eterno  nudo 
La  desesperación  en  la  garganta... 

En  su  espléndido  lecho  de  primera 
En  camera  distinta,  Don  Antonio, 
Sueña  con  su  rencor  ó  su  capricho. 
Más  que  si  en  cárcel  húmeda  estuviera 
Es  inquieto  su  sueño. 

Sus  sentidos 
Perturbados  están;  y  asi  cual  suele 
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El  criminal  que  duerme  en  la  mazmorra, 
El  ludir  de  los  goznes  corroídos 
De  su  puerta  que  se  abre,  imaginarse 
Cantos  alegres  y  chocar  de  copas 

Y  besos  de  festín  (sones  oídos 

Allá  en  su  juventud  libre  de  enojos) 
Así  el  violento  y  mísero  banquero 
Herido  en  la  mejilla  y  en  el  alma, 
Sueña  venganza  y  dicha;  mas  severo 
Su  despertar  la  realidad  le  muestra; 

Y  él,  que  es  hombre  brutal,  muerde  sus  dedos 
Con  furia  de  mastín  :  los  baña  en  sangre  ; 
Ahoga  su  pesar  con  los  dolores 

Que  se  provoca  enloquecido  y  ciego, 

Y  aquellos  ojos  que  llorar  no  saben 
Sueltan  al  fin  su  lágrima  de  fuego. 

Sin  poder  conciliar  de  nuevo  el  sueño 
Postrado  Don  Antonio  se  levanta 

Y  á  la  toldilla  va  de  muy  mal  ceño : 
Anudada  la  voz  en  la  garganta. 

Hosco  el  semblante  y  el  mirar  zahareño. 


En  el  redil,  en  cambio,  de  tercera 
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Vittorio  abre  los  ojos,  cual  si  oyera, 
Los  pájaros  cantar. 

¿  Mas  dónde  se  halla  ? 
Dudosa  es  la  visión.  La  vista  apenas 
Discierne  los  objetos... 

Ve  colgados 
Como  zarcillos  fúlgidos,  dispersos 
Focos  de  luz  lechosa  y  mortecina. 
Que  aquí  y  allá  despiden  vacilantes 
Hipos  de  inciertos  rayos  argentados 
Que  se  hunden  en  las  sombras  desmayantes... 

Y  una  cámara  ve,  muy  parecida 

Por  su  grande  extensión  y  hacinamiento 
Al  secador  que  de  muchacho  viera 
Cuando  estaba  en  la  Fábrica  empleado 
Que  las  pastas  y  gnocchi  produjera: 
Donde  la  masa  del  fideo,  al  viento 
En  mil  altos  estantes  repartida, 
Se  oreaba,  hasta  ser  encajonada 

Y  del  puerto  de  Genova  lanzada 
Para  servir  de  ItaHa  al  bastimento. 

Mas  no  estaba  en  la  fábrica. 

En  la  estiba 
Que  ocupaba  extensísimo  el  recinto 
Del  común  dormitorio  de  tercera, 
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Mozos  y  viejos,  niños  y  mujeres, 
Desde  los  bajos  techos  á  los  suelos 
Puestos  en  apretada  estantería, 
Mostraban  la  inconsciencia  fatigada 
Con  que  aquella  porción  desheredada 
De  la  precita  humanidad  dormía. 

Y  en  el  recinto  de  ondas  tenebrosas, 
Que  se  van  á  los  rayos  aclarando 
De  la  primera  luz,  ya  la  alborada, 
Por  los  espesos  vidrios  tamizada. 
Las  redondas  lumbreras  van  volcando. 


Salta  al  suelo  Vittorio  cual  si  fuera 
Un  escolar  que  á  recrearse  fuera ; 
Roza,  al  pasar,  los  miserables  lechos 
De  los  que  duermen  bajo  de  él :  enfila 
Los  obscuros  pasillos  y  ligero 
Toca  el  brazo  á  Rovecha,  el  inmigrante. 
Que  soñaba  tal  vez  en  ese  instante 
Que  iba  adquiriendo  colosal  fortuna 
Y  no  volvía  al  mar... 

Ya  la  escalera 
Trepa  de  la  escotilla  á  grandes  saltos, 
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Y,  presa  del  apuro,  no  repara 

Que  ni  aun  someramente,  cual  lo  hiciera 

Mil  otras  veces,  se  lavó  la  cara... 

Aspirando  la  luz  rosada  y  limpia 

y  el  aire  sano  que  alimenta,  alcanza 

Vittorio  un  grupo  á  ver  de  compañeros 

Que  se  pasean  en  cubierta. 

Avanza  ; 
Les  sonríe ;  saluda ;  y  los  primeros 
Acentos  que  le  llegan  al  oído 
Nombran  la  dulce  tierra  :  ¡  el  bendecido 
Nombre  que  codiciaba  en  su  tristeza 
Sentir,  al  cabo,  pronunciar! 

Y  entonces. 
Sin  darse  cuenta  bien  de  lo  que  hacía, 
Pues  la  dicha  le  enciende  la  cabeza 
Con  vapores  de  alcohol :  que  ya  creía 
Que  aquel  viaje  feliz,  seguir  debía 

Acaso  todo  el  mes 

Y  entre  el  agrado 

De  que  acabara  un  viaje  comenzado 
Con  tanto  cambio,  indecisión  y  susto, 
Y  el  de  llegar  al  puerto  codiciado, 
Lleno  de  azares  inquietante  gusto, 
Al  tinglado  bajó :  gritó  los  nombres 
En  aquel  cementerio  de  dormidos, 
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De  sus  amigos  todos ;  y  corriendo 
Salió  á  saltos  de  él;  subió  á  cubierta; 
Otra  vez  acercándose  á  los  hombres 

Y  como  ellos  los    brazos  extendiendo, 
Fué  marcando  en  las  costas  Uruguayas 
La  linea,  aun  sin  color,  de  las  cuchillas; 
Que,  llegando  á  la  arena  de  las  playas. 
Iba  en  la  niebla  matinal  surgiendo 

Con  transparencias  verdes  y  amarillas 

Y  su  ancho  lomo  sobre  el  mar  tendiendo. 


XII 

MONTEVIDEO 

Oh,  coqueta  Deidad  ¡  Montevideo  ! 
Que  bañando  tu  falda  en  las  espumas 
Te  muestras  cual  ondina  entre  las  brumas 
De  la  naciente  luz  al  parpadeo... 

El  vapor  en  su  blando  cabeceo 

Se  aproxima  hacia  á  tí :  tú,  que  te  exhumas 

Del  manto  del  celaje,  el  manto  esfumas 

Y  desnuda  te  rindes  al  deseo. 

Y  se  van  encendiendo  cual  brillantes 
A  los  rayos  del  sol,  de  tus  ventanas 
Los  cristales  que  lucen  como  espejos. 

Y  á  los  pies  de  tu  Cerro,  las  bramantes 
Ondas  del  verde  mar,  mezclan  sus  canas 
A  tus  hondos  y  hmpidos  reflejos... 
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Como  cisnes  que  nadan  con  delicia 
Cruzan  tu  Rada  innúmeros  vapores  ; 
Y  el  sol  con  sus  flamantes  resplandores 
Su  lluvia  de  oro  en  tu  ovación  inicia. 

Ya  tu  Cerro  y  tus  torres  acaricia 
Haciéndolos  cubrirse  de  rubores  ; 
Ya  en  tus  casas  y  altivos  miradores 
Se  pinta  el  rosicler  de  la  caricia... 

Ya  las  altas  colinas  reverdecen ; 

Ya  se  avanza  el  vapor;  ya  se  aparecen 

Los  muelles  y  las  casas  del  Buceo;  • 

Ya  multitud  de  botes  se  adelantan ; 
Ya  tus  campanas  á  lo  lejos  cantan 
La  oración  matinal,  Montevideo... 


El  bramido  al  sonar  de  la  sirena 
Que  repiten  los  ámbitos  parleros, 
De  todos  los  inquietos  pasajeros 
Ya  la  cubierta  del  vapor  se  llena. 
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En  torno  del  bajel,  como  colmena 
Zumbante  del  gritar  de  los  boteros, 
Los  esquifes,  ondeantes  y  ligeros, 
Turban  del  agua  la  quietud  serena. 

Cae  el  ancla ;  resbala ;  ya  se  aferra 
Y  detiene  al  vapcr;  ya  se  acentúa 
La  inercia  del  bajel :  ya  se  desvía. 

Vuelve  la  popa  á  la  vecina  tierra, 
En  tanto  que  lo  aborda  la  falúa 
Que  á  visitarlo  la  Nación  le  envía. 


Un  momento  después,  el  abordaje 
Se  daba  en  todo  regla.  Los  barqueros, 
Por  ser  en  el  negocio  los  primeros. 
Trepaban  como  monos  al  cordaje. 

Saltaban  á  cubierta,  y  al  pillaje 
Del  vivo  arrebatar  de  los  viajeros. 
Daban  cestos  de  fruta  casi  enteros 
Que  cobraba  después  el  equipaje. 

Y  Vittorio,  asombrado,  contemplaba. 
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Esa  gran  honradez  que  dá  el  apuro, 
O  acaso  el  aire  del  país;  pues  era 

Punto  de  honor,  pagar  si  se  compraba 
Y  el  vendedor  henchía,  bien  seguro, 
De  plata  sin  contar,  la  faltriquera. 


Por  aquí  por  allá,  por  todos  lados, 
Duraznos  y  ciruelas  circulaban; 
Que  del  fondo  del  bote  les  tiraban 
Los  hombres  á  los  pobres  emigrados. 

¡  Era  para  probar  !  Y  alborozados 
Devoraban  la  fruta  que  les  deban 
Aquellos  que,  por  pobres,  no  compraban; 
O  que  estaban  de  todos  alejados. 

¡  País  de  promisión  !  ¡  Oh,  generosa 
Tierra  de  la  abundancia!  —  se  decía 
Vittorio,  saboreando  gratis  fruta... 

En  tanto  alguna  nave  silenciosa. 

Egoísta,  orgullosa,  se  veía 

Sola  tomar  de  Europa  la  ancha  ruta... 
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Y  hasta  el  café  y  el  vino  y  la  medida 
Magra  alimentación,  por  duplicado 

Se  les  dio;  cual  si  el  barco  abarrotado 
Quisiera  á  su  almacén  buscar  salida. 

¡  Pobre  Vittorio !  No  gustó  en  la  vida 
Hasta  entonces,  del  hambre  acogotado. 
Un  banquete  tan  rico  y  tan  variado 
Cual  fué  en  el  buque  su  postrer  comida. 

El  niño  Pepe,  con  un  grande  plato 
De  dulce,  le  obsequió:  le  trajo  vino 
La  graciosa  Felisa  en  una  copa. 

Y  tras  dormir  la  digestión  un  rato. 
Despertó  de  repente  el  campesino 
Amodorrado  en  la  vibrante  popa. 


La  nave,  despidiéndose,  silbaba 
Dando  en  el  puerto  una  espaciosa  vuelta ; 
Y  con  la  cHn  del  humo  negro  suelta 
Del  ancho  río  en  la  extensión  nadaba... 
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Bajo  el  pxirdo  crepúsculo  marchaba 
Brillante,  audaz,  envanecida,  esbelta 

Y  por  radiante  vestimenta  envuelta 
Como  un  halo  de  sol  se  reflejaba. 

Todo  el  vapor  a  gionio  iluminado  : 
Camarotes,  pasillos  y  salones, 
Encendía  en  el  a^jua  mil  centellas... 

Y  en  el  profundo  cielo  constelado 
Se  veían  correr  exhalaciones 

Más  brillantes  aún  que  las  estrellas. 


Y  Vittorio  pensó,  mirando  á  una. 
La  más  vivaz  que  por 'allí  corría  : 
—  Quiera  ayudarme  la  Madona  mía 

Y  darme  la  salud  con  la  fortuna. 

Que  no  me  envuelva  con  perfidia  alguna 
Esta  tierra  que  el  cielo  me  ofrecía  ,. 
Cuando  allí,  en  la  alta  Italia,  me  veía 
Mísero  y  débil  la  argentada  luna. 

Y  si  saco  i  Oh  mi  Dios  !  de  la  pobreza 
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Á  mis  padres  ancianos  y  si  quedo, 
Tras  largo  trabajar  un  tanto  holgado, 

Haz  que  entregue  á  esta  tierra,  en  mi  simpleza. 
El  sólo  pago  que  ofrecerla  puedo : 
De  su  alto  amor  mi  corazón  colmado ! 


Que  nunca  ingrato,  como  algunos  lo  hacen, 
Vuelva  á  mi  patria  rico  y  desdeñoso 
Maldiciendo  del  suelo  generoso 
En  que  la  mente  y  el  vigor  renacen. 

Que  mis  cariños,  al  volver,  se  casen 
¡  Oh,  poblacho  paterno,  silencioso ! 
Allí  en  tu  calma  misera  y  reposo, 
Con  los  que  aquí  en  América  quedasen... 

Y  escuche  en  torno,  entre  la  voz  de  Padre 

Y  tu  voz  melancólica,  j  oh  mi  madre  ! 
La  voz  de  mi  mujer,  y  aquel  divino 

Parlotear  de  mi  prole  de  chicuelos. 
Que  mis  triunfos  recuerden  y  desvelos 
Mezclando  el  genovés  al  argentino. 
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Y  que  allá  en  mi  vejez,  en  la  Tratoria 
Donde  las  cortas  horas  de  sociego 
Pasó  mi  padre,  en  inocente  juego 
Apartando  el  dolor  de  la  memoria, 

Yo,  coronado  de  la  honesta^loria 
Que  alcanza  el  menestral,  cuando  su  ruego 
Escucha  Aquél  á  cuyo  amor  me  entrego. 
Recite  los  percances  de  mi  historia... 

Cuente  que,  á  cambio  de  mi  honrada  fuerza, 
Allí  detrás  del  mar,  mi  suerte  adversa 
Troqué  por  oro  y  transfórmela  en  grata; 

Y  feliz  al  decirlo,  sin  sonrojos, 
Invada  el  llanto  mis  ancianos  ojos 
Con  hondo  afecto  recordando  el  Plata. 


Mientras,  en  otra  forma,  discurría 
Algo  por  este  estilo  el  inmigrante, 
La  alborada  purísima  cundía 
Y  vida  y  tono  y  juventud  ponía 
En  el  cóncavo  ambiente  circunstante.., 
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EL  PLATA 

i  Con  qué  cariño,  oh  PlaTx\  soberano, 
Acoges  en  Lis  puertas  de  la  patria 
A  los  navios  que  en  tus  linfas  entran, 

Y  al  dejar  la  inquietud  del  océano 

Tu  franca  y  noble  mansedumbre  encuentran  ! 

Nada  advierte  al  viajero  tu  presencia 
Que  no  exprese  afección... 

Aves  brillantes 
Cruzan  tu  cielo  azul  sin  inquietudes; 

Y  como  ellas,  en  largas  procesiones, 
Los  navios  de  todas  las  naciones 

De  las  borrascas  de  la  mar  triunfantes, 
Sobre  tu  dulce  piélago,  flotantes. 
Aguardan  en  tu  Dique  en  multitudes 
Sitio  para  abordar. 

Desde  tus  llanos 

Y  los  ribazos  de  tus  anchas  lomas 
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Las  brisas  acarrean  los  aromas 
De  los  salubres  pastos  pampeanos; 
El  perfume  compuesto  de  tus  bosques 
De  asombrosa  extensión  y  el  dulce  aliento 
De  tu  suelo  fecundo,  que  remoza 
Cubriendo  de  esplendor  á  quien  le  habita : 

Y  sobre  tu  agua  de  oro  en  movimiento, 

Y  en  tu  cielo  de  luz,  como  un  contento 
De  almas  y  cosas  sin  cesar  palpita... 


Esta  delicia  en  que  se  embriaga  el  río 

También  Vittorio  advierte.  Como  todos 

Los  pasajeros  que  en  el  barco  vienen 

Trae  tu  grata  visión  ¡  Montevideo  ! 

Y  la  fiebre  que  causa  la  llegada 

Con  su  inquietud,  la  duda  y  ^1  deseo 

De  arribar,  tienen  su  alma  fatigada 

Más  que  el  cansancio  del  viaje.  ¿Mira 

Sin  cesar  hacia  el  punto  en  que  la  tierra 

Debe  de  estar...  Le  dicen  que  es  el  río 

Lo  que  ahora  recorre,  y  le  parece 

Que  tal  afirmación  es  un  engaño... 

—  ¿  Un  río,  así,  sin  márgenes  ?  ¡  Dios  mío ! 

Un  río  y  no  pequeño,  es  el  Bisagno 
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Que  allá  en  la  infancia  costeó  á  menudo ; 

Y  que  con  un  guijarro  de  su  honda 

De  niño  atravesó...  —  ¿  Pero  ésto,  un  río  ? 

¿  Este  desierto  de  agua  tan  extenso  ? 

¡Esto  es  un  mar!  Y  como  un  mar,  inmenso... 


Á  medida  que  el  sol  en  lo  alto  cunde. 

Se  levanta  la  bruma,  que  llevada 

Como  una  gasa,  por  el  viento  alzada 

En  el  límpido  cielo  se  difunde... 

Allí  lejos,  muy  lejos,  débil  faja 

De  tinta  gris  que  sin  cesar  se  entona, 

La  línea  de  la  tierra,  extensa  y  baja. 

Marca  el  perfil  de  la  argentina  zona. 

Una  nube  que  crece  son  los  bosques. 

Avanzados  guardianes  del  misterio, 

Del  ancho  Paraná;  serenas  velas 

Se  hunden  tras  de  ellos  cual  gaviotas  blancas ; 

Y  en  festón  hacia  el  frente  verdeante, 

Va  forzando  su  tono  á  cada  instante 

La  masa  sin  perfil  de  las  barrancas... 

Un  chispazo  de  sol  en  una  torre 
Marca  el  pueblo  estival  de  San  Isidro; 
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Tras  él,  la  linea  de  la  costa,  corre 
Campo  adentro  escapando  de  las  olas, 

Y  se  envuelve  en  la  bruma ;  más.  cercano, 
Como  otro  rayo  luminoso,  apunta 

El  domo  de  la  iglesia  de  Belgrano, 
Cuyo  ancho  caserío  suburbano 
Con  la  ciudad  magnífica  se  junta. 

Mas  el  vapor,  parece  se  fatiga; 
Ó  empieza,  con  una  asma  que  lo  hostiga, 
Como  á  querer  toser;  sufre  un  espasmo. 
Vuelca  el  agua  que  el  seno  le  atosiga, 

Y  alza  al  cielo  un  bramido  formidable 
Que  sacude  en  sus  ámbitos  la  esfera ; 
Cual  si  por  ese  medio  bullicioso, 

Sin  cansancio  su  aUento  poderoso 
Tras  largo  viaje  demostrar  quisiera... 

Y  cuando,  al  fin,  hasta  el  vapor  avanza 
Un  pequeño  bajel  que  el  agua  agita. 

Se  oye  una  voz  salir :  —  Es  la  visita ! 

Y  todo  el  mundo  al  portalón  se  lanza.    ., 

Balizas  exteriores,  surgidero 
Del  comercio  fluvial  del  mundo  entero, 
Es  como  una  estación  en  medio  al  río. 
Allí  quedan  los  barcos  soñolientos 
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Á  merced  de  las  aguas  y  los  vientos 
En  un  perpetuo  remover  sombrío. 

Pero  ya  alborotadas  muchas  barcas, 
Pesadas  y  panzonas,  se  veía 
Acercarse  entre  raudos  vaporcitos  ; 
Y  aquel  marinera] e  furibundo. 
Que  se  expresaba  con  extraños  gritos. 
Bien  á  las  claras,  con  su  obrar,  decía 
Que  de  todos  los  ángulos  del  mundo 
La  humanidad  al  Plata  concurría. 


Abriendo  su  ancho  seno  á  la  tarea 
Alijaba  el  vapor... 

Cual,  descansadas. 
Aun  antes  que  la  tierra  se  entrevea, 
Parten  las  aves  que  en  el  mar  se  acojen 
A  la  alta  arboladura  del  navio, 
Los  pasajeros  de  primera  huyeron 
En  vaporcillos  rápidos. 

Distantes 
Están  ya...  Sobre  el  Plata  que  escarcea 
Los  ven  listos  huir  los  inmigrantes 
Que,  en  sus  lanchones  de  equipajes  llenos, 
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Pronto  van  á  partir. 

Al  embarcarse 
Entre  aquella  balumba  de  bateles, 
Vio  Vittorio  acercarse  una  balandra 
Que  trajo  admiración  á  sus  sentidos : 
Del  trinquete  en  la  verga  suspendidos 
Los  trozos  de  una  vaca  sanguinosa 
Con  el  aspecto  de  recién  carneada, 
Aparecían  con  la  luz  dorada 
Llenos  de  escamas  de  marfil  y  rosa, 

Y  al  lado  de  esos  trozos  que  iban  dando 
Hambre  á  los  vientos  y  apetito  al  río. 
Sobre  fi-ascos  de  vino  y  alimentos 

—  Que  iban  al  vivo  sol  refulgurando. 
También  allí  en  la  verga  suspendida, 
Canasta  enorme  de  tostados  panes 
Que  daban,  sólo  con  mirarlos,  vida ! 

—  ¿  Esos  hombres  que  bogan  en  la  barca 
Vendrán  para  vender  las  provisiones  ?  — 
Vittorio  preguntó. 

—  ¡No  sea  niño ! 
(Con  tono  paternal  de  gran  cariño) 
Le  repuso  Pascual.  —  ¡  Qué!  ¿Se  imagina 
Que  estamos  sin  comer  en  la  Argentina  ? 
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—  ¿  Pero,  es  para  los  peones  todo  eso  ? 

—  ¿Y  por  qué  no  ha  de  ser ? 

—  ¡  Corpo  di  Baco !  — 
(Exclamó  el  genovés  para  sí  mismo}' 
Allá  en  mi  tierra  si  comemos  papas 

Y  la  sopa  de  pan,  ya  es  un  contento, 

Y  en  este  gran  país,  como  alimento, 
Comen  su  propia  carne  hasta  las  vacas... 
¡  Excelente  país ! 

Y  el  buen  muchacho 
Transbordóse,  en  la  turba  de  tercera, 
A  la  balandra  al  gran  vapor  unida; 
A  la  cual  una  ráfaga  de  viento 
Impulsó  sobre  el  río  en  un  momento 
Como  flecha  del  arco  desprendida... 


Cuando  el  barco,  con  viento  de  bolina, 
Comenzó  á  bordejear,  los  navegantes 
Casi  presas  de  asombro,  percibieron 
Como  floresta  que  en  invierno  empina 
Los  innúmeros  troncos  deshojados. 
Una  selva  de  mástiles  pelados 
Que  á  lo  lejos  formaba  una  neblina 
Corriéndose  hacia  el  sur... 
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Rovecha  dícele 
Al  genovés,  muy  vano,  cual  si  fuera 
La  argentina  su  patria  verdadera: 
—  Son  los  miles  de  buques  agrupados 
Que  llegan  al  pais  llenos  de  gentes 

Y  de  él  se  vuelven  con  maíz  ó  trigo 

Hasta  la  misma  borda  rebosados.  , 

Y  Pascual : 

—  Mire  che.  ¡Linda  es  la  Boca! 
Dice  á  Vittorio  :  —  Encuéntrase  en  Italia 
Usted  más  bien  allí  que  en  la  Argentina. 
¿Se  relame  de  gusto?  Pues  confiese 
Que  va  á  encontrarse  allí  en  la  misma  gloria, 
Cuando  esté  del  Bisagno  en  la  Tratoria 
Hablando,  como  en  Genova,  en  geuese. 
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LAS  TOSCAS 

Navegan,  entre  tanto,  encorralados 
¡  Pobres  bestias  de  carga !  en  la  buceta 
Donde  cayeron  juntos  en  montones. 
Los  chiquillos,  las  mozas,  los  varones. 
Las  ancianas;  los  perros  y  los  viejos: 

Y  encomiendas  y  fardos  y  cajones... 

Ocurre  que  la  gente  que  allí  viene 
No  les  da  á  los  boteros  más  cuidado 
Que  el  deshecho  cajón  de  kerossene 
Que  á  los  pies  de  Vittorio  se  ha  volcado. 

Y  Vittorio  Spacagna,  confundido 
Viendo  torpeza  tal,  se  preguntaba 

Si  aquel  fiero  desdén  no  le  mostraba 
(El  alma  nacional  simbolizando) 
Lo  poco  que  en  el  Plata  se  apreciaba 
Un  hombre  ni  una  cosa. 
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Sólo^l  número 
Era  imperante  allí.  Sólo  la  fuerza 
De  la  gran  multitud  ó  de  la  máquina 
De  vapor  que  transforma  y  no  razona, 
Era  cuanto  importaba  en  su  arrogancia, 
De  la  vida  sintiéndose  en  la  infancia, 
A  ésa  del  mundo  exuberante  zona. 

—  Felizmente...  (se  dijo  el  italiano 
Mirando  tal  torpeza)  la  Liguria, 
Que  mis  potencias  fatigaba  en  vano. 
No  me  las  agotó. 

Luego,  tendiendo 
Un  catre  y  un  colchón,  cuyo  alto  bulto 
Bajo  su  mole  le  llevaba  oculto, 
Sin  saber  de  quién  era  el  envoltorio 
Encima  se  sentó  con  insolencia, 
Cual  afirmando,  en  ímpetu  bravio. 
Su  derecho  también  á  la  existencia. 


Aún  hay  que  transbordar  ! 

De  los  lanchones 
Que  ya  no  encuentran  fondo  navegable, 
La  gente  pasa  á  las  pequeñas  barcas 
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Que  hasta  ellos  se  adelantan. 

Todo  es  risa 
Para  el  viajero  experto,  y  es  temores 
Para  el  novicio. 

A  gritos  los  barqueros 
Casi  en  la  lingua  madre,  medio  informan 
A  todos  los  inquietos  compatricios 
Lo  que  deben  de  hacer : 

—  Lo  pasa  qui  eros ! 
Á  babore  ! . . . 

Un  momento  se  pasaba. 
—  ¡  Peso  á  tribore  !  El  timonel  decía; 

Y  la  tripulación,  que  se  inquietaba, 
Grandes  esfuerzos  al  moverse  hacía 
Convencida  á  que  el  barco  naufragaba. 

¡  Qué  apreturas,  por  Dios ! 

Chicos  que  gritan; 
Mozas  que  se  sofocan ;  sin  aliento 
Viejos  que  creen  morir... 

Mas  al  momento 
Todos  á  una  á  soportar  se  incitan, 

Y  vuelve  al  fin  el  general  contento. 

Y  es  que  los  más  intrépidos,  con  pena 
Exphcando  que  todo  era  de  arena 


138 

El  lecho  del  estuario  en  que  avanzaban, 
Á  favor  de  un  bichero  que  lanzaban 
Hasta  el  fondo,  en  el  limo  revolviendo, 
Iban,  con  tal  tranquilidad,  volviendo 
En  incierta  confianza  los  temores. 
En  risa  alegre  el  pálido  disgusto, 
En  sabrosa  inquietud  los  sinsabores, 

Y  la  apretura  fastidiosa  en  gusto. 

Se  va  acentuando  la  visión  y  empieza 
Suntuosa  á  relucir  como  una  clámide 
Tendida  al  sol,  la  extensa  Buenos-Aires, 
Que  se  alza  sobre  el  cielo  con  limpieza. 
Envuelta  por  el  nimbo  de  grandeza 
Que  lanzan  sus  pretiles  y  alboaircs 
Esmaltados  del  sol  con  la  crudeza. 

Á  medida  que  surge  iluminada 
Por  el  egregio  sol  de  medio  día 
La  ciudad  junto  al  río  escalonada. 
Se  afirma  en  las  personas  la  alegría. 
Abren  los  ojos,  manotean,  ríen  ; 
Ya  feHces  se  creen  ;  se  ven  pudientes ; 

Y  el  agua  de  oro  y  las  doradas  costas, 

Y  las  nubes  de  plata  y  las  plateadas 
Paredes  blancas  que  hacia  el  puerto  miran, 
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Todo  les  habla  de  esplendor! 

Creyentes, 
Ya  en  masas  por  la  luz  fanatizadas, 
Aquellas  pobres  candorosas  gentes, 
Pensaban  que  hallarían  las  monedas 
Como  hongos  entre  el  pasto ! 

En  ese  entonces 
A  su  patria  lejana  no  volvieran 
Ni  aunque  á  cada  sujeto,  y  en  seguida, 
La  suma  de  dinero  se  le  diera 
Con  que  lograr  de  la  Miseria  fiera 
Contener  para  siempre  la  embestida... 


Ya  están  en  frente  á  la  ciudad. 

Vittorio 
Se  ha  sacado  el  sombrero,  y  á  la  brisa 
Saludable  y  sutil  del  rio  inmenso. 
Lanza  su  ardiente  voto... 

¿  Mas  qué  mira  ? 
i  Es  aquello  verdad  ? 

Frente  á  la  Aduana, 
Que  en  la  baja  barranca  se  escalona 
Y  recuerda  á  la  Arena  de  Verona 
Por  su  vetusto  redondel,  de  súbito 
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La  buceta  ha  encallado. 

Unas  carretas 
Por  vivaces  caballos  pequeñuelos 
Penosamente  por  doquier  movidas, 
Se  avanzan  en  las  olas  distendidas 
Medio  flotando. 

Con  voltear  de  brazos, 
Á  voz  en  cuello  los  carreros  gritan ; 
Azotan  sus  jamelgos;  los  allegan 
Entre  infierno  de  voces  y  traillazos 

Y  bufar  de  los  brutos  que  se  agitan 

Y  medio  ahogados  con  las  olas  bregan, 
Hasta  las  anchas  barcas  detenidas ; 

Y,  haciéndolos  girar,  ciñen  las  riendas 
Por  que  ellos,  al  cejar,  á  los  vehículos 
Hagan  dar  la  culata  en  las  bucetas, 
Así  quedando  á  la  carena  unidos : 
Mientras  buñtn  los  brutos  angustiados 
Casi  hasta  el  cuello  en  la  corriente  hundidos. 

Sólo  un  instante  se  les  logra  quietas ; 

Y  así  que  salta  en  su  interior  la  gente, 
Empiezan  á  moverse  las  carretas 

Y  á  avanzar  en  las  olas  gravemente... 
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Al  jadear  de  bestias  angustiante, 
Al  chasquido  del  látigo  y  chirrido 
Con  que  se  queja  la  armazón  rodante, 
Ya  salta  entre  las  toscas  y  aluviones 
Del  cangrejal  grietoso;  se  atrabanca; 
Y,  mezcla  de  carruaje  y  de  navio, 
Se  escapa  al  fin  del  cenagoso  río 
Y  asciende  retemblando  en  la  barranca. 


Tomábase  Vittorio  á  un  compañero 

Y  reía  cual  loco. 

En  cuanto  puede 
Salta  á  la  tierra  firme. 

Entra  en  la  Aduana; 

Y  en  medio  á  los  abrazos  y  los  besos 
De  los  felices  que  parientes  tienen 
En  la  tierra  argentina,  y  los  excesos 
Del  gritar  y  el  correr  con  los  baúles 
Que  en  manos  de  peones  van  y  vienen, 
Escuchando  la  chachara  italiana 
Revuelta  á  la  española  y  la  argentina. 
Bajo  la  luz  de  un  sol  como  de  gloria, 
Se  halla  de  pronto,  pálido  de  asombro. 
Con  su  pobre  linguiera  sobre  el  hombro 
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( 

En  la  pLiza  febril  de  la  Victoria. 

Por  cientos  los  carruajes  y  los  carros 
Con  un  trueno  sin  fin  raudos  pasaban 
Cual  nube  de  tormenta  retemblando... 
Caballeros  fugaces,  cual  beduinos, 
Entre  unos  y  otros  vividos  volaban 
El  poncho  al  aire  en  la  carrera  ondeando ; 
Perros  que  ladran;  gentes  que  vocean; 

Y  entre  tan  descompuesta  algarabía. 
La  atmósfera  de  afán,  cuya  alegría 
Desborda  en  las  triuntales  expansiones 
De  tantas  gentes  que  parecen  locas, 

Y  reventando  en  frases  en  las  bocas 
Enciende  con  su  hervor  los  corazones... 


XV 

INSOMNIO 

Don  Alberto  Almaviva,  el  estanciero 

Esposo  de  la  obesa  Doña  Julia 

Que  contrató  á  Vittorio  en  el  viaje, 

Llama  á  la  Capital  á  su  quintero 

De  «  La  Revancha  »,  la  soberbia  hacienda 

De  frente  al  Paraná.  Y  el  buen  muchacho 

Que  llegó  á  la  ciudad  ayer  mañana, 

Y  ha  trazado  el  jardín,  que  en  todo  el  fondo 
De  la  gran  propiedad  calle  Bolívar 
Proyectó  su  patrón,  mientras  se  afana 

Por  conciliar  el  sueño,  allá  en  su  pieza. 
Siente  que,  como  enjambre  rumoroso, 
Sus  recuerdos,  en  vuelo  fatigoso, 
Le  zumban  en  redor  de  la  cabeza. 

i  Cómo  el  tiempo  volando  se  desliza  ! 
Cuatro  años  hace  ya  que  está  en  América 

Y  á  Felisa  trató.  Dos  años  hace 
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Que  no  va  la  ñimilia  en  el  verano 
Á  la  bella  Revancha...  ¿  No  le  place. 
Ya  aquella  posesión  ?  ¿  O,  por  ventura, 
El  viaje  á  Europa  les  quitara  el  gusto 
Por  la  vida  del  campo  ?  No,  por  suerte 
Para  los  buenos  niños  !  Aun  los  padres, 
Como  los  pequeñuelos,  idolatran 
La  hermosa  propiedad.  Pero  el  estío 
Que  sucediera  á  aquel  del  viaje  á  Europa, 
Por  la  hermosa  mansión  de  Don  Alberto 
Pasó  la  angustia  su  cendal  sombrío 
Dejando  en  duelos  el  hogar  cubierto. 
El  pobre  niño  Pepe,  como  un  junco 
Al  margen  de  un  arroyo  se  empinaba 
Con  asombroso  crecimiento...  Un  día 
Más  pálido  se  puso.  Sus  orejas 
Más  transparentes  á  la  luz  se  abrieron, 

Y  sus  finos  oídos  percibieron 
Voces  lejanas...  Se  estiró  su  boca; 
La  nariz,  que  en  la  cara  le  estorbaba. 

Se  alargó  más  y  más.  Los  hondos  ojos     • 
Miraron  desde  adentro  todo  en  susto; 

Y  un  medico  llegó...  Después,  abriendo 
Sus  alas  cual  lechuza  taciturna. 

El  vigilante  y  pálido  disgusto 

Paróse  en  la  mansión  como  en  una  urna 
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Y  allí  dejóse  estar...  Bien  luego  vino 
El  viaje  al  Paraguay  con  sus  horrores; 

Y  aquella  retirada  en  la  derrota 
De  la  familia,  en  el  fatal  camino 

Ya  sin  retén.  Dos  meses  en  las  sierras 
De  Córdoba;  otros  tantos  encerrados 
En  la  grande  ciudad,  donde  la  ciencia 
Estrellaba  el  afán  de  su  impotencia 
Contra  el  fallo  de  Dios ! 

Luego,  angustiados, 
Como  escapan  los  pájaros  heridos 
Por  el  dolor,  juntitos  y  apretados, 
Don  Alberto,  su  esposa  y  la  criada, 
Aquella  fiel  Felisa,  idolatrada 
Por  el  buen  genovés,  á  un  viaje  nuevo, 
Seguidos  por  la  ráfaga  inclemente, 
A  buscar  se  lanzaron  en  Europa 
La  salud  codiciada  del  paciente. 

El  pobre  niño  Pepe  fué  el  motivo 
De  que  él,  Vittorio,  más  á  la  niñera. 
Así  cual  del  patrón  á  la  fltmiha 
En  tanto  tiempo  de  labor,  no  viera 
Como  antes  los  veranos.  Compasivo 
Recodaba  Vittorio,  paso  á  paso 
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Scmiiciulo  ;il  desdichado  nuichacluiclo, 
Hasta  el  instante  aquel  en  que  en  su  ocaso 
\i\  astro  de  su  vida  se  ponía, 
Dejando  aquel  hoíj;ar  sin  alearía 
Cubierto  en  negro  pañolón  de  duelo. 

Y  en  lornia  de  oración  para  el  chiquillo 
Que  siempre  fué  para  con  él  tan  bueno, 

Y  á  quien  tan  á  menudo  recordaba  : 
Pues  que  á  l'V'lisa  en  íntimo  consorcio 
Sin  delinidas  causas  lo  acercaba. 
Pensaba  soñoliento  el  italiano  : 

El  noble  niño  Pepe,  el  argentino 
Más  digno  de  tener  las  arcas  llenas, 
Cuando  quince  años  alcanzaba  apenas 
No  bailó  más  el  Gato  Correntino ; 

Y  allí  en  el  cementerio  campesino 
Bajo  las  altas  hayas  de  Aguas-Buenas, 
Duerme  sólo,  infeliz... 
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Allá  en  el  barco  ' 

La  familia  se  halló  con  Don  Antonio 
Algo  cambiado  aunque  en  el  fondo  el  mismo; 
Que,  en  dos  años  de  vida  sin  afectos 
Hundidos  de  la  usura  en  el  abismo, 
Aquel  violento  amor  hacia  Felisa 


^47 
Sintió  crecer  con  caprichosa  furia 
De  cuarentón  :  que  en  raptos  de  lujuria 

Y  de  célico  amor,  la  persiguiera 
Hasta  en  el  Paraguay;  y  en  este  viaje 
(Como  en  aquel  á  la  Asunción  lo  hiciera) 
Propone  emocionado  á  la  niñera 
Desposarse  con  ella...  Y  ella  misma 
Contóle,  en  un  momento  de  confianza 

Al  quintero  Vittorio,  la  respuesta 
Que  le  dio  riendo  por  salir  del  paso 

Y  que  al  Banquero  pareció  esperanza  : 

—  Busqueme  en  Buenos-Aires,  que  si  acaso 
Yo  le  puedo  querer,  nos  casaremos  : 

Y  muera  bien,  si  nunca  más  nos  vemos ! 

En  medio  al  duelo,  la  propuesta  aquella, 

Más  disgusto  le  causa  á  la  doncella 

Que  nunca  le  causó...  Xo  es  que  por  viejo 

No  pueda  darle  sus  encantos  ella 

Al  ardiente  y  vivaz  napolitano 

Que  la  ama  con  calor,  ni  que  su  holgura 

Asuste  ó  dé  inquietudes  á  Felisa; 

Que,  aunque  desdeña  como  criolla  el  oro, 

Tiene  para  vestirse  con  decoro 

Y  hasta  para  vivir,  cuánto  precisa : 
Pero  sea  afección  á  los  patrones. 
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Sea  otra  pasión,  ello  es  que  un  velo 
Cubre  su  corazón  que  Amor  no  pasa 
Con  su  ardiente  vibrar  de  exhalaciones. 
¿  Ese  velo  de  virgen,  ese  velo, 
Quién  lo  va  á  descorrer?... 


Y  el  buen  Vittorio, 
En  el  instante  en  que  pensaba  en  esto. 
Siente  que  atruena  la  adormida  casa 
El  tronante  rodar  de  un  carruaje 
Que  invade  el  corredor.  ¡Pascual,  triunfante, 
Rastrallando  su  fusta  en  el  pescante, 
Como  en  medio  de  un  himno  penetraba ! 
Al  quintero  feliz,  que  caminaba 
Por  un  jardín  de  flores  rozagante, 
Una  tormenta  rápida  de  celos 
Deshojóselas  todas  y  en  sus  vuelos 
Las  sembró  por  doquier  en  un  instante ; 
Cual  pétalos  dejando  y  en  montones 
Desparcidas  sus  dulces  ilusiones... 

Tierna  avecilla  que  mojó  el  invierno 

Y  que  perdió  el  auxilio  del  volido. 
Ya  su  esperanza  se  cayó  del  nido 

Y  pía  en  torno  del  nidal  materno. 
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Pronto  se  le  hace  su  dolor  eterno 

Y  desfallece  al  fin...  se  siente  helada 

Y  comienza  d  morir...  Mas  ya  reacciona 

Y  entrevé  la  ilusión...  Débil  cadena 
De  luz  á  la  existencia  la  eslabona... 

Y  retorna  á  la  vida... 

Así  en  el  alma 
La  esperanza  aletea  ó  agoniza  i 

Del  infeliz  Vittorio.  Su  Felisa  \ 

Con  las  reacciones  de  su  ser  extraño, 
Que  desahucia  y  alienta  á  un  tiempo  mismo. 
Ni  aun  en  el  ansia  de  su  amor  repara 

Y  resbalar  le  deja  de  su  pena 

Solo  y  callado  en  el  silente  abismo. 
Entrando  á  veces  en  su  ser  huraño 
Como  agudo  puñal  que  lo  horadara 

Y  en  la  carne  royera  de  la  herida, 
Siente  la  convicción  de  que  él  olvido 
De  FeHsa  en  el  alma  distraída, 
Vendrá,  para  él,  con  el  Jardín  concluido 
En  la  hora  fatal  de  la  partida! 

¡  Oh,  calma  soñolencia  del  pasado 
Con  que  su  ser  se  aclimató  en  América  ! 
Ayer  en  «  La  Revancha  »,  rodeado 
De  su  ilusión,  en  soledad  campestre. 
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Aun  á  pesar  del  temporal  'constante 

En  que  mil  veces  se  encontró  sumido, 

Hallábase  de  aparición  castísima 

En  su  quieto  vivir  acompañado. 

Mas  si  vuelve  d  la  Estancia,  considera, 

Ya  el  mismo  no  será...  Que  su  alma  austera 

Hoy  ya  por  siempre,  deshojada  y  triste 

Se  ha  de  agostar  sobre  el  caduco  encanto... 

Y  á  pesar  de  la  ardiente  primavera 

Qiic  al  campo  d  esta  hora  y  d  las  islas  viste. 
Ha  de  encontrar  el  Bajo  transformado 
Con  su  mortaja  cenicienta  y  parda. 
En  saucedal  de  invierno  deshojado; 
Que,  como  un  cementerio  abandonado, 
Sólo  el  caddver  de  su  ensueño  aguarda... 

Mas  sufre  el  infeliz  y  no  se  queja. 

Que,  aunque  la  calma  de  otra  vez  no   alcanza, 

Hasta  bendice,  casi,  sus  pesares: 

¿  Llora,  acaso,  su  amargo  sufrimiento        » 

La  verde  rama  que  quebranta  el  viento 

Y  las  ondas  arrastran  de  los  mares  ? 
Si  al  menos  una  frase,  una  tan  sólo, 
Ya  que  no  de  esperanza,  de  consuelo. 
De  los  labios  del  ser  d  quien  amaba 
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La  valiera  su  afecto,  que  él  guardaba 
En  sus  entrañas,  con  mortal  desvelo 
De  religiosa  devoción...  entonces 
Como  sueñan  los  místicos  ilusos 
Que  una  eternal  ventura  les  espera, 
Ambicionando  ser  correspondido 
Con  qué  ansia  sus  labores  concluyera, 
Y  á  esperar  el  momento  apetecido 
Á  la  distante  Estancia  se  volviera  ! 
¡  Cuánta  su  dicha  y  su  entusiasmo  fuera 
Si,  allí,  al  secar  la  sudorosa  frente, 
Pensara  que  la  dulce  compañera 
Iba  pronto  á  enjugarla  amanteniente... 

* 

Felisa  es  una  Reina,  es  una  Diosa, 
Que  vive  en  otro  ambiente  que  los  hombres. 
Ni  sueña,  el  triste,  conquistar  su  imperio ; 
Mas  ¡  ay  !  la  servidumbre  es  más  odiosa 
Cuanto  más  arrollante  y  desdeñosa 
Es  la  opresión  que  impone  el  cautiverio... 
Felisa  ve  su  afán...  Mas  lo  desdeña 
Como  al  de  tantos  seres  que  rechaza... 
El,  Vittorio,  en  su  amor,  en  vano  sueña : 
Que  más  se  asusta,  cuanto  más  se  empeña 
En  esa  lucha  que  su  mente  abraza ! 
¿  Cómo  decirla  su  pasión  creciente. 
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Este  anhelo,  hasta  ayer  manso  y  discreto, 

Modesta,  clara,  juguetona  fuente, 

Que  hoy,  á  la  vista  del  amado  objeto. 

Se  ha  transformado  en  bramador  torrente  ? 

¡  Ay,  si  el  torrente  en  socavar  eterno 

Trastumba  el  dique  que  encauzóle  en  calma ! 

¡  Ay,  si  en  el  llano  juvenil  del  alma 

Reina  el  talante  ventarrón  de  invierno  ! 

Esa  ambición  que  alimentó  altanero 

De  amor  y  de  fortuna,  conseguida 

Realización  de  su  ideal  primero. 

Como  una  flor  de  cardo  que  el  Pampero 

Arrancó  de  su  tallo,  desprendida 

Vá  por  las  anchas  pampas  de  la  vida 

Perdiendo  hasta  su  pétalo  postrero... 

Y  al  punto  que  esto,  para  sí  decía, 
Vittorio,  á  quien  Cupido  desvelaba. 
Sintió  que  la  ciudad  se  despertaba; 
Que  los  vahos  del  sueño  sacudía, 

Y  que  en  su  cuarto,  con  la  lu/,  entraba 
Vago  el  rumor  anunciador  del  día. 
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XVI 

LOS  JILGUEROS 

Cual  si  tuviera  envidia  á  los  jilgueros, 
Farautes  de  la  luz  de  la  mañana, 
Que  del  jardín  sobre  los  altos  árboles 
En  pregones  continuos  y  parleros 
Alzan  una  triunfante  algarabía. 
El  desvelado  genovés  se  afana 
A  pesar  de  la  noche  fatigosa, 
Por  desertar  al  fin  la  cama  ociosa 

Y  dar  comienzo  á  la  labor  del  día. 

Salta  del  lecho,  lávase  la  cara; 
Con  ruda  y  varonil  coquetería 
Peina  el  cabello  de  su  cráneo  hermoso; 
Luego  el  collar  del  pañolón  repara ; 
La  camiseta  arregla  presuroso; 
Ajusta  con  la  flija  los  calzones  ; 

Y  en  descompuesta  actividad  de  acciones 
Cual  si  un  urgente  tren  se  le  escapara, 
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De  la  casa,  hasta  entonces  silenciosa, 
Cruza  el  patio,  absorbiendo  el  aire  vivo 
Con  íntima  fruición... 

Bien  pronto  activo 
Se  halla  en  el  centro  de  la  fresca  quinta 

Y  en  mirar  su  trabajo  se  recrea, 
Mientras  la  aurora  la  mansión  franjea 
Con  sonrosada  y  vagarosa  cinta. 

Pero  el  hombre,  inclinada  la  cabeza 
Hacia  el  cantero  que  su  esfuerzo  aguarda, 
No  ha  reparado  en  la  auroral  belleza, 

Y  mira  como  en  rapto  de  terneza 

A  la  honda  tierra  humedecida  y  parda. 

Tal  rinde  d  la  labor  sus  atenciones 

El  resuelto  peón  con  diario  empeño 

Por  hacer  que  le  aplaudan  los  patrones ; 

La  traza  del  jardín  así  adelanta 

Horas  robando  d  la  quietud  y  al  sueño...  ' 


Todo  en  contorno  el  sitio  se  transforma; 
Pero  observa  el  labriego,  cada  día, 
Que  la  ocasión  de  su  partida  avanza ; 


Cuando  él  por  siempre  allí  se  quedaría, 

Y  á  través  de  Felisa  sorbería 

La  vida,  como  un  sorbo  de  alegría 

Vivífico  de  aliento  y  esperanza! 

¿  Qué  importa  que  ella,  indiferente  y  fiera,      ■ 

Ni  aun  la  violencia  de  su  afecto  viera 

Si  hasta  morirse  así  fuera  un  encanto 

¡  Ay!  para  aquél  que  la  adoraba  tanto  ? 

En  que  él,  junto  á  ella,  acorta  su  estadía 

Al  trabajar  sin  tregua  el  día  entero, 

Y  hasta  á  veces  de  noche,  ni  aun  repara : 
Trabaja  sin  malicia  ;  es  el  primero 

Que  salta  de  su  lecho  en  cuanto  aclara, 

Y  aun  antes,  muchas  veces... 

Ora  llega 
Al  punto  en  que  el  descuaje,  ya  de  noche, 
Ayer  dejó;  se  escupe  en  ambas  manos 
Para  que  aquello  que  tomó  no  escape; 
Con  viveza  nerviosa  las  restriega; 
Coge  del  mango  la  torcida  azada; 
Vuélvela  presto;  su  cortante  allega; 
Con  el  grueso  botín  la  tierra  saca 
Que  la  acerada  hoja  enroñecía, 

Y  se  pone  á  cavar...  mientras  suave 
Locuaz  jilguero,  anunciador  del  día, 
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Con  un  trinar  de  melopea  grave 
Mil  regocijos  de  ave  le  decía  : 
Regocijos  de  un  goce  indeficiente 
Que,  aunque  el  pobre  peón  difícilmente 
Con  su  rudo  parlar  traduciría, 
Como  aletear  vibrante  de  alegría 
Allá  en  el  fondo  de  su  alma  siente... 


• — ■  Puedo  ganarle  al  sol,  que  es  un  panzudo. 
Y,  como  rico,  se  levanta  tarde 
(Reflexionó  el  mensual  mirando  al  cielo 
De  do  caía  el  sonrosado  velo 
Que  en  las  húmedas  copas  de  los  árboles 
Daba  oriente  á  las  perlas  del  rocío) 
Pero  no  he  de  ganarle  á  los  jilgueros 
A  quienes  la  alba  sorprender  no  pudo ; 
Pues  son  madrugadores  ¡  es  al  ñudo  ! 
Los  revoltosos,  mientras  yo  me  hallaba 
Allá  en  mi  catre  sin  dormir,  tendido, 
Daban  los  trinos  de  su  voz  á  vuelo ; 

Y  hasta  dejaban  limpiadito  el  nido 

Que  ensució  por  la  noche  el  pichonzuelo. 

Y  el  compás  de  la  azada  dando  en  tierra, 

Y  el  sonar  del  terrón,  casi  molido     - 
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Al  seco  golpe  del  tacón  ferrado, 
Hicieron  como  acorde  acompasado 
Del  jilguero  á  los  cantos  insolentes; 
QjLie,  vibrantes,  sonaban  en  los  árboles 
Como  un  himno  de  aliento  hacia  las  gentes. 

Más  tal  vez  de  una  hora,  en  su  trabajo 
Máquina  que  se  alzaba  y  descendía, 
Vittorio  se  pasó  sin  flitigarse 
Dando  cien  azadadas  á  destajo 

Y  apartando  las  piedras  y  el  cascajo 

Que  en  el  muy  gordo  suelo  se  encontraban  ; 

Y  que,  al  impulso  de  su  brazo  fuerte 
Hacia  el  montón  relumbrador  rodaban... 

Vélasele  á  veces  inclinarse 

Y  de  larvas  de  tierra,  y  de  gusanos 
Que  aprisionaba  en  socavado  puesto, 
Una  tras  otra,  ambas  enormes  manos. 
Con  infantil  satisfacción  llenarse. 

Iba  á  depositar,  luego,  en  el  tiesto 

Que  sobre  un  banco  del  jardín  se  hallaba 

De  antemano  al  objeto  aquél  dispuesto, 

Su  palpitante  carga  bullidora 

Que  mil  destellos  con  la  luz  mandaba. 
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Y  entonces  la  calandria  previsora 
-Que  en  el  boscaje  del  jardín  vivía, 
Lanzando  la  pitada  llamadora 
Con  que  á  su  hembra  y  su  prole  prevenía, 
Lleíiándosc  hasta  el  balde  triunfadora 
El  fuerte  pico  en  lo  interior  hundía  ; 
Mientras  que,  alado  chaparrón  viviente, 
Desde  los  altos  árboles  caía 
La  nube  de  gorriones  de  repente... 


Á  observar  la  fémiilia  de  calandrias 
Y  la  nube,  después,  de  los  gorriones 
Se  detuvo  Vittorio;  el  sano  gozo 
En  sus  ojos  lucio  :  la  bondadosa 
Sonrisa  de  su  boca  voluptuosa 
Del  todo  el  rostro  distendió  del  mozo; 
Que,  los  brazos  en  jarra,  se  reía 
Del  saqueo  del  balde  y  lo  aplaudía... 

Mas,  acaso  fugaz  presentimiento, 

Le  dijo  que  esa  escena  encantadora 

Del  padre  que  á  sus  hijos  dá  alimento. 

Nunca  en  el  seno  de  su  hogar  vería; 

Pues  su  semblante  se  enturbió  al  momento, 
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E  inclinóse  á  la  tierra  redentora 
Solemne  confidente  que  á  toda  hora 
Sus  calladas  angustias  compartía... 

En  actitud  caída  v  silenciosa, 
El  pecho  al  aire,  abierta  la  camisa, 
Mientras  todo  en  redor  se  despertaba, 
Vittorio,  que  de  nuevo  trabajaba, 
La  voz  oyó  de  pronto  de  Felisa ; 
Quien  en  el  fondo  del  callado  Tambo, 
De  las  vacas  establo  primitivo 
Cuyo  interior  la  sombra  aun  envolvía, 
A  la  muy  mansa  Tusca  regañaba; 
En  tanto  que  el  crujido  se  sentía 
De  la  crasosa  leche  que  chorreaba 
De  la  mano  que  activa  la  ordeñaba. 

La  niñera  tal  vez  cruzando  el  patio 
Entróse  en  el  galpón  por  la  otra  puerta, 
(Pues  hasta  entonces  el  vivaz  quintero 
Ncla  supuso  allí.  Pronto  entonaba, 
Con  nasílocuo  acento  y  aire  patrio 
Una  extraña  canción  de  gorgoritos. 
Imitando  al  jilguero  que  gorjeaba 
liples  pitidos  y  silbados  gritos 
De  la  grande  cochera  frente  al  atrio. 
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Acercándose  entonces  á  la  puerta 
Del  obscuro  galpón,  que  estaba  abierta, 
Vittorio  se  quedó  viendo  extasiado 
En  bucólico  cuadro  realizado 
A  la  moza  ordeñar. 

Ella,  el  rayado 
Vestido  de  percal  y  el  albicantc 
Delantal  sujetados  en  las  piernas, 
Puesta  en  cuclillas,  de  un  tazón  delante, 
Un  jarro  en  la  una  mano  y  en  la  otra 
Largo  el  pezón  de  aquellas  ubres  tiernas, 
Exprimía  los  senos  de  la  vaca : 
Mientras  ésta,  torcido  el  duro  cuerpo 
Sujeto  á  soga  d  la  infrangibie  estaca. 
Volviendo  la  cabeza  poderosa 
De  expresión  resignada  aunque  severa. 
Parecía  decirle  á  la  niñera : 
¡  Vamos  d  ver  si  terminas,  cargosa  ! 

Y  aquel  hilo  de  leche  blanca  y  gorda 
Que,  devandndose,  limpio  corría 

Y  una  corona  de  esplendor  ponía 
En  la  jarra  que  queda  pronto  llena. 
Pasa  al  gran  balde,  y  con  cadencia  sorda 
Mientras  en  él  crugiente  se  almacena, 
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Como  hace  el  agua  al  fuego  en  el  caldero, 
Canta  el  himno  en  salud  de  su  hervidero; 
En  tanto  que  la  niña  continúa, 
Imitando  con  frases  que  acentúa 
Los  gorjeos  vibrantes  del  jilguero: 


Q_ue  bendito  sea,  sí ! 
Sea,  sea,  sea,  sea,  el  rico  suelo: 
Rico  suelo,  rico  suelo  en  que  nací. 

Porque,  aquí,  nadie  á  mí, 
Nadie  á  mí, 
Nadie  á  mí  me  ataja  el  vuelo. 

Jilguerita,  es  para  tí, 
Es  todita,  toditita,  toditita  para  tí, 
I.a  semilla  que  levanto  : 

Y  entretanto 
Que  tú  la  comas  aquí, 
Yo  destrenzaré  mi  canto, 
i  Oh,  mi  encanto  ! 
Ven  y  pica,  ven  y  pica,  ven  y  pica  junto  á  mí. 

Hay  semillas  en  el  suelo... 
¿  No  las  ves  ? 
Mira,  hay  muchas;  mira,  hay  muchas...  ¡qué  alegría! 
Tiende  el  vuelo. 
Tiende  el  vuelo  amada  mía 

Y  otra  vez. 
De  mis  trinos  la  embriaguez 
Te  extasíe,  te  extasíe,  te  extasíe  en  su  armonía. 
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Lüs  jilgucritos  aquí 
Pican,  pican...  pican,  pican...  pican,  pican  seniillitas. 

\cn  á  juntarlas  así... 

Por  aquí,   por  allí, 
Sacudiendo,  sacudiendo,  sacudiendo  las  alitas... 

Los  pichones  te  han  ganado, 

]5ien  amado. 
Ven  a  mirarlos  de  aquí 
Cómo  van  en  parejitas, 
Cómo  pican  y  aletean, 
Cómo  esponjan  sus  plumitas, 

Junto  á  mí  : 
Cómo  saltan  v  hurguetean. 
Cómo  trinan  y  gorjean, 
Estudiando  y  ensayando  y  entonando  el  tritritrí. 

Semillitas  dondequiera 
V.n  invierno  y  primavera, 
Encontramos  en  las  plazas  y  en  las  quintas  por  aquí; 

Y  así  unidos  siempre  vamos 

Con  mi  dulce,  con  mi  linda  con  mi  tierna  companera. 
Y  con  mutuo  frenesí 
Largamente  nos  amamos  : 

Y  juntitos,  siempre  así, 

Cada  vez  que  ambos  volamos, 
Dondequiera  dondequiera,  dondequiera,  mi  jilguera 
Candorosos,  cariñosos,  amorosos  nos  besamos. 

Que  bendito  sea,  sí  ! 
Sea,  sea,  sea,  sea  el  rico  suelo, 
Rico  suelo,  rico  suelo  en  que   nací  : 

Q.ue  en  el  no  vi 

Nunca  duelo ; 
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Y  en  su  puro  y  claro  cielo 

¡  Compañera ! 
Nadie  á  tí,  nadie  á  mí, 
Ni  á  mis  hijos,   ni  a  mis  hijos  corta  el  vuelo, 


¡  Mi  jilguera ! 


Lindo,  lindo,  lindo  suelo,  lindo  suelo  en  que  nací. 
Para  amarte,  para  amarte,  para  amarte  siempre  así ! 


Ni  aun  tiempo  tuvo  de  esquivar  el  bulto, 
Vittorio,  para  hacerse  el  encontrado  ; 
Pues  apenas  el  canto  terminado. 
Del  establo  en  la  puerta  apareciendo 
Felisa,  con  el  balde  de  la  leche 
Cuyo  peso  le  hinchaba  el  brazo  fresco 

Y  la  hacía  inclinarse  hacia  un  costado, 

—  ¡No  crea  que  fui  yo  !  —  dijo  sonriendo, 

Y  continuó  con  aire  reservado 

Y  cómica  actitud  :  Ese  jilguero 
Es  un  lindo  gauchito  enamorado 
Que  canta  siempre  así...  Yo  lo  sentía 

Y  también  sus  requiebros  traducía 

En  tanto  que  ordeñaba.  ¡  Es  el  jilguero  ! 
No  crea  que  soy  yo...  dijo  ya  ahogada. 
Sin  poder  contener  la  carcajada 

Y  mirando  á  los  ojos  de  Vittorio 
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Que  la  observaba  con  amor.  —  ¿Lo  duda  ? 

Y  se  rió  otra  vez...  ¡Es  el  jilguero!- 

¿  No  vé  cómo  se  ensaya  el  muy  ocioso 
Arreglando  sus  plumas  vanidoso  ? 
Ahora  dice  lo  mismo,  despacito... 

—  El  jilguero  no  canta  tan  bonito  ! 
Ni  así...  (torciendo  sus  robustos  dedos 
Vittorio  respondió  medio  cortado) 

Y  era  usté  quien  hacia  esos  remedos. 

¿  Qué,  me  quiere  engañar?  Usté  ha  cantado. 

Y  bajó  la  mirada  muy  contrito 
Cual  SI  le  hubiera  herido  la  evidencia 
De  que  había  soltado  una  insolencia. 

Pero  ya  la  muchacha  jubilosa 
Habiendo  reposado  un  momentito. 
Gorjeando  al  reír  como  el  jilguero 

Y  como  él  aleteando  presurosa, 
Entraba  con  el  balde  en  la  cocina. 
Alegre  más  que  el  ave  v  bulliciosa. 

Y  la  miró  esconderse,  el  buen  quintero, 
Como  se  esconde  el  ala  matutina 

De  luz  rosada  que  de  oriente  sube, 
Si  se  interpone  ante  ella  alguna  nube 
Que  ocupa  el  cielo... 
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A  descuajar,  callado. 
El  peón  se  inclinó.  ¿  Qué  poesía 
Primitiva  y  brutal,  llenaba  su  alma. 
Mientras  el  sol  en  la  extensión  subía 

Y  en  vapor  el  aljófar  se  volvía 

El  fresco  ambiente  humedeciendo  en  calma  ? 

Ello  fué  que  una  especie  de  gorjeo 
Empezó  como  á  hervir  en  su  garganta, 

Y  su  semblante  se  llenó  de  luces, 

Como  el  de  aquel  que  en  su  interior  y  á  solas 
Reflorecido  por  la  dicha,  canta. 

Si  es  bello  ver  de  frutos  sazonados 
Los  gajos  de  los  árboles  cargados. 
Más  bello  es  ver  la  criatura  humana 
De  su  vida  esplendente  en  la  mañana 
Al  levantarse  el  sol,  darse  al  trabajo  ! 
La  tierra,  que  le  anima  como  á  Anteo, 
Se  entrega  á  su  violencia  y  su  deseo 

Y  él  la  parte  y  rotúrala  á  destajo. 
Negros  y  húmedos  panes  ya  desprende 
El  filo  retajante  de  la  azada ; 

Y,  como  maza  de  un  titán  volteada, 
La  fulgente  herramienta  que  desciende 
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Dando  un  destello  de  l:i  luz  dorada, 
Los  terrones  humeantes  pulveriza... 
Luego  se  vuelve  á  alzar,  luego  se  abate  ; 
La  estuosa  tierra  enardecida  muerde. 
Mientras,  noble  el  sudor  del  laborante 
Q_ue  nunca  el  suelo  agradecido  pierde, 
Vivifica,  chorreando  á  cada  instante. 
La  verde  franja  de  la  zanja  verde. 

Cuelga  el  sol  en  los  árboles  sus  joyas 
En  tanto  que  trabaja  el  inmigrante : 
Dá  rico  fuego  al  nocturnal  rocío. 
Topacio  y  serpentino  son  las  hojas 
De  los  gajos  verdosos  ó  amarillos : 
Se  mezcla  la  esmeralda  á  la  amatista, 
Y  lastimada  por  los  agrios  brillos 
Se  halla  como  ebria  de  color  la  vista. 


En  bandada  de  pájaros  cantores 

Los  niños,  ya  vestidos,  bulliciosos 

Se  aproximan  á  ver  lo  que  hace  el  gringo  : 

Unos  van  hasta  el  patio  y  presurosos 

Vuelven  con  sus  azadas  diminutas  ; 

Otras  van  hasta  el  balde,  y  se  chasquean 
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Pues  él  creyeron  que  encerraba  frutas, 
Y,  haciendo  alarde  de  su  error,  bromean... 
Luego  pasa  Pascual,  de  sus  caballos 
Llevando  el  pasto  que  les  hizo  cama ; 

Y  después,  tras  los  niños,  la  niñera; 

Y  en  busca  de  los  lienzos,  que  dejara 
Blanquearse  al  relente,  la  mucama  ; 
Y,  como  completando  aquella  fiesta. 
Para  hacer  apetito  al  desayuno, 
Aparecen  también  los  dos  señores : 
Él,  con  su  gravedad  acostumbrada. 
Dando  ella  la  argentina  carcajada 
Que  repiten  los  vastos  corredores. 
Que  aquella  buena  gente  acostumbrada 

Á  madrugar^  como  en  su  Estancia  se  hace. 

Aunque  una  vida  en  Buenos-Aires  lleva 

De  la  vida  del  campo  bien  distinta. 

Gusta  tomar  al  fresco  de  la  quinta 

El  rico  mate  que  Felisa  ceba ; 

Y,  á  los  señores,  contemplar  les  place 

(A  trueque  de  dejar  de  madrugada 

La  cama  tantas  veces  codiciada) 

Más  que  en  el  campo  en  la  ciudad,  si  pinta 

La  luz  del  primo  albor  entre  las  hojas; 

Si  nublada  apuntó  la  luz  febea, 

O  si  el  rocío,  al  elevarse,  humea 
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Del  gran  galpón  sobre  las  tejas  rojas; 

Y  les  place  también  como  alimento 
Aspirar  el  ambiente  matutino 

Que  les  pone  en  el  ser  aquel  divino 
Soplo  de  fuerza  y  matinal  contento... 

En  mirar  aquel  grupo  se  extasía 
El  noble  corazón^  y  se  comprende 
Viendo  á  tal  gente,  sana  en  su  alegría, 
Que  este  placer  que  el  alma  les  enciende. 
Les  alcance  á  durar  todito  el  día. 

Movido  por  tan  dulces  emociones 
Es  fraternal  el  hombre  en  sus  acciones; 
Así  que  alguna  vez,  el  mismo  mate 
Que  los  labios  tocó  de  los  patrones. 
En  un  rapto  vivaz  del  estanciero 
También  tocó  los  labios  temblorosos 
Del  acortado  y  montaraz  quintero 
A  quien  él  se  lo  dio.  Luego  la  dama 
Amorosa  y  dispuesta  para  todo 
Corría  á  preparar  á  los  chiquillos. 
Ó  á    ayudar  á  efectuarlo  á  la  mucama. 

Y  cuando  aquellos  al  Colegio  se  iban 

En  grupo  á  un  tiempo  remolón  y  presto. 
Llevados  por  Pascual,  quien  los  caballos 
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Muy  temprano  lavaba,  y  que  dispuesto 
El  coche  en  uso  para  atar  dejaba, 
La  patrona,  en  los  patios,  jugueteaba 
Con  los  más  chiquitines  y  Felisa, 
Hasta  que  la  hora  de  almorzar  llegaba. 

Y  la  misma  campana  plañidera 

Que  llamaba  al  almuerzo  á  los  señores, 
Nuncio  á  los  criados  de  su  almuerzo  era : 
Los  que  olvidando  un  punto  sus  labores 
Entraban  en  tropel  en  la  cocina 
Más  alegres  que  pájaros  cantores 

Y  el  alma  como  fuente  cristalina. 

Las  horas  matinales  se  pasaban ; 

Y  después  del  almuerzo,  en  que  alternaban 
Las  fuertes  viandas  del  sin  par  ganado 
Que  poblaba  del  Plata  las  llanuras  ; 

Con  aquellas  magníficas  verduras 
Que  sacaba  Vittorio,  de  la  quinta, 
Pasaba  el  día...  y  el  vivaz  contento 
Que  las  labores  tras  de  sí  dejaban, 
Era  del  noble  hogar  el  elemento 
Que  todos  los  pulmones  respiraban... 
Con  la  segura  paga,  la  alegría 
De  los  peones  el  ánimo  invadía 
Cual  quien  sabe  su  esfuerzo  avalorado ; 
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Y  así  la  vida  toda  se  corría; 

Y  esa  conciencia  de  algún  bien  logrado, 
Con  que  termina  en  la  Argentina  el  día 
Llenaba  el  corazón  del  empleado... 

Y  el  Domingo,  en  la  Boca  ó  en  Barracas, 
El  partido  de  bochas,  ó  el  de  morra, 

En  que  apenas  si  se  abren  las  petacas  : 
Pues,  el  sobrio  labriego,  que  del  Lacio 
Dejara  el  suelo  y  se  fijó  en  el  Plata, 
Va,  en  gastar  su  dinero,  muy  despacio, 

Y  la  media  que  ató  nunca  desata. 


El  día  se  corrió  como  otros  muchos : 

Mas  Vittorio  sintió,  durante  el  día. 

Esa  voz  del  jilguero  que  decía 

El  placer  del  hogar  americano: 

El  canto  que  en  su  ser  se  entristecía  ; 

El  canto  ¡  ay  Dios !  que  él  recordaba  en  vano 

Y  que,  en  su  sombra  y  orfandad,  no  oía 

Sino  como  un  tañido  muy  lejano... 


XVII 

EL  CONVITE 

Era  muy  tarde  ya  para  Vittorio, 
Que,  en  su  constante  vida  de  trabajo 
Se  acostaba  á  la  par  con  las  gallinas 
Allá  en  el  campo...  En  la  Ciudad,  ahora, 
Con  el  sueño  ahuyentado  por  la  fiebre 
De  una  inquietud  de  nervios  roedora. 
No  podía  dormir... 

Y  recordaba 
Cual  se  recuerda  un  viaje,  su  pasado : 
Joven  y  fuerte,  audaz,  ilusionado. 
Llegando  á  Buenos-Aires  se  encontraba ; 
Meses  después,  llevando  se  veía 
A  guardar  en  el  Banco  los  ahorros 
Que  constante  labor  le  permitía : 
Pues  censato  Vittorio,  sus  dineros 
No  dilapida  cual  Pascual  los  suyos, 
Cosa  que  al  sobrio  genovés  irrita 
Y  de  él  le  aparta,  pues  los  malos  yuyos 


■.'<1!=T>»^  ■-.     Víí^-X»- 


Acaban  por  ahogar  la  buena  hierba 

Y  ganarse  el  jardín.  Él  sí,  que  es  serio; 

Y  su  excelente  sueldo  y  privaciones 

Y  de  sus  amos  los  continuos  dones, 
Así  cual  los  regalos  de  los  chicos. 

Le  dieron  varios  miles  con  sus  picos; 

Y  hasta  allí,  en  el  doblez  de  los  colchones, 
Para  sus  gastos  diarios  le  dejaron 
Bastantes  pesos  sueltos ;  y  de  alafia 

La  estimación  de  todos,  y  el  querido 
Ensueño  tan  ansiado  de  ventura 
Que  ora  ¡  por  suerte !  casi  ve  cumplido  : 
El  viejo  padre,  ya  restablecido. 
Anuncíale  á  Vittorio  que  se  viene 
A  trabajar  con  él,  y  su  alma  pura 
Pone  en  sus  letras,  grandes  como  gotas 
De  llanto,  cuando  escribe  que  á  su  hijo 
Debe  su  redención.  La  santa  madre 
Viene  también... 

Echando  á  la  Miseria 
En  la  paterna  casa  entró  el  contento 
Cabestreando  al  trabajo  apetecido 
Que  acompaña  á  vivir.  Movió  Mammuccia 
Con  resultado  su  telar  mohoso 

Y  vendió  las  tricotas  á  buen  precio... 
Desde  acá,  desde  América,  el  dichoso 
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Vittorio,  que  los  colma  de  regalos, 
Les  remitió,  por  fin,  aquel  pasaje 
Tan  esperado  y  que  aprovechan  hora  : 
Pues  que  emprendieron  el  ansiado  viaje 
La  semana  anterior.  El  hijo  aguarda 
En  casa  del  patrón  hora  tras  hora 
A  que  lleguen  de  Genova...  ¡  Cuan  tarda 
En  su  marcha  es  la  Dicha !  Algo  le  augura 
Que  será  muy  feliz  la  travesía 
Dé  sus  amados  padres  á  Vittorio... 
Vienen  ya  conchavados  ¡  qué  ventura! 
Cocinera  y  peón...  ¡  Lo  que  él  quería! 
)U  buena  estrella  tanta  luz  fulgura, 
lúe  le  parece,  aquella  pieza  obscura, 
llunii^nada  por  la  luz  del  día... 


Pensado  así,  Vittorio,  oyó  sonaba 

La  puerta  de  su  cuarto  que  dá  al  patio, 

Al  discreto  picar  de  unos  nudillos. 

—  ¿  Quién  es  ?  Pregunta  al  punto  sobre  el  catre 

Incorporándose. 

—  Yo  soy  ¡  che  gringo ! 
No  te  vayas  á  crér  que  sea  Felisa... 
Dijo  Pascual  con  insolente  risa, 

10. 
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Más  insolente  que  ki  frase  aquella 

Que  avergonzó  al  quintero.  —  Qué  pelada 

De  trente...  ¡  No  es  verdd  ?  Pero  hermanito 

Cómo  ha  de  ser!  No  siempre  cae  clavada... 

Ni  cada  vez  se  ha  de  besar  bonito... 

Vittorio,  que  arreglábase  en  silencio 

Del  catre  al  recrugir,  no  abrió  la  puerta 

Porque  en  aquella  noche,  como  siempre, 

En  aquel  tiempo  y  en  honesta  casa, 

Ella  quedaba  sin  peligro  abierta; 

Pero  al  punto  exclamó  : 

—  ¿  Qué  es  lo  que  pasa  ? 
El  cochero  responde:  —  Me  he  tentado, 
Porque  la  noche  está  más  que  lindísima, 
A  salir  á  flirrear;  y  me  he  alegrado 
De  que  estés  vos  aquí...  para  que  juntos 
Vamos  á  divertirnos  al  Paseo 
De  Julio,  á  recorrer  las  Academias... 
Hay  una  donde  hay  chinas  muy  bonitas. 
Que  tienen  pa  bailar  más  zandungueo... 

Y  está  abierta  hasta  tarde.  Levántate; 

Pa  mí,  no  te  has  de  hacer  hombre  seriazo; 
Metete  unos  pesotes  al  bolsillo; 
Agarra  este  talero  ¡por  si  acaso!... 

Y  vení... 

—  ¿Te  parece  tan  sencillo  ? 
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Levantarse  y  salir,  decando  al  suerño 

Con  hambre  de  dormir?  ¡  Pues,  mucha  gracias  ! 

(Vittorio  respondió.)  Como  has  estado 

Vos  todo  el  día  en  el  cupé  sentado, 

Por  eso  me  invitas;  pero  querido, 

En  el  ahugado  sitio  donde  estuve 

Cavando  mi  jornada  entre  cascote 

Como  en  un  horno,  habea  un  calurcillo 

Que,  gracia  á  la  Madona,  no  me  hay  dado 

Para  irme  al  otro  mundo  un  tabardillo... 

Como  no  soy  al  pueblo  acostumbrado, 

Desde  que  estoy  de  la  Revancha  huido 

Ni  siquiera  unas  horas  lie  dormido... 

Por  eso  no  puedo  ir... 

—  ¡  Jesús,  el  nene  ! 
¡  No  seas  tan  delicao  para  la  vida  ! 
(Pascual  le  contestó)  Ni  hijo  de  Mitre 
Que  jueras  vos!  ¡Veníte!  Hay  tres  muchachas 
Que  bailan  como  ángeles... 

—  No  puedo. 
Quiero  dormir... 

—  ¡  Ah,  gringo  !'  i  No  seas  chico ! 
(i  Decí  si  á  las  mujeres  tenes  miedo, 
O  si  vas  á  la  escuela  ?  ¿  Ya  está  abrida  ? 
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Espérate  á  pasar  las  vacaciones... 
¿  Vení...  querés  ? 

—  ¡  Es  tarde  ! 

—  ¡  No  seas  pavo ! 
Aprovecha  una  vez  y  acampáname 
Esta  noche  á  ñirrear  hasta  la  una... 
¡  Vení !  ¡  Verás  qué  mozas  ! 

—  Pues,  al  cabo, 
Si  no  voy  á  dormir...  dijo  Vittorio, 
Con  este  mangangá  dentro  la  oreja... 

Y  vistiéndose  rápido  y  calzado. 

La  puerta  emparejó  del  dormitorio 

Y  al  corredor  salió,  más  destemplado 
Que  si  fuese  á  la  tuerza  á  algún  velorio. 


XVIII 

LLAMAS  DE  HIELO 

Negra  y  angosta,  asaz  mal  nivelada, 
La  calle  de  Bolívar  como  un  antro 
Húmedo  y  sucio  su  garganta  abría. 

Con  desiguales  piedras  afirmada 

Y  entre  sus  dos  aceras  trompicosas, 
La  piel  de  una  serpiente  parecía 

Por  sus  ciénagas  negras  y  escamosas: 
Donde  escasos  faroles,  desde  lejos, 
Afilaban  sus  pálidos  reflejos. 

Las  casas  retaconas,  ya  cerradas. 
Ostentaban  sus  rejas  de  prisiones  : 
Las  cornisas  en  lo  alto  recortadas 
En  altibajos  ásperos  corrían, 

Y  el  cielo  azul,  de  estrellas  constelado. 
De  la  calle  hacia  el  uno  y  otro  lado 
Con  dentellados  ángulos  rompían. 
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Eran  las  once  ya. 

Los  dos  mensuales 
Hablando  d  gritos  en  la  calle,  alzaban 
En  continuos  chasquidos  desiguales 
El  son  de  sus  botines  claveteados, 
Que  por  el  duro  caminar  meneados 
En  las  ásperas  piedras  rechinaban. 

De  la  luz  dirigiéndose  hacia  el  foco, 
Tal  cual  falenas  por  la  luz  llamadas, 
Hacia  el  niicleo  de  aceras  alumbradas 
Se  acercaban  sus  formas  poco  á  poco... 

De  cuando  en  cuando,  en  su  marchar  ligero 
Retardado  encontraban  un  viandante 
Envuelto  en  las  tinieblas  de  la  noche, 
O  alguno  que  otro  derrengado  coche 
Que  huía  en  las  piedras  tropezante... 

Al  llegar  á  la  Plaza  de  Victoria, 
En  áureas  v  lucientes  bocanadas 
Vieron  de  los  Cafés  las  grandes  puertas. 
De  par  en  par  al  aire  fresco  abiertas 
Por  macizos  de  gente  flanqueadas. 

Encandilado  ai'm  de  las  desiertas 


Y  negras  calles  que  pasó,  Vittorio 
Con  más  asombro  cada  vez,  veía 
Circular  la  revuelta  muchedumbre 
Cual  si  fuese  aquella  hora  el  mediodía. 

Y  en  mirar,  al  pasar,  se  embebecía 

Un  Restaurante  aquí,  un  Teatro  en  frente 

Y  á  su  lado  un  Café,  y  arriba,  ardiendo 
Con  las  luces  del  gas,  la  cabrionera 

De  un  diario  matinal  llena  de  gente. 

Y  entre  el  silbar  de  vigilantes  pitos 
Cien  carruajes  con  damas  y  señores, 

Y  en  ellos  cien  cocheros  compadritos 
Que  por  ganarse  el  turno  vociferan; 

Y  un  tronar  de  cornetas  de  tranvía 
Para  avisar  al  cliente  retardado 
Que,  de  la  Boca  ó  Flores,  el  pesado 
Ultimo  coche  ya  por  fin  salía. 

Vittorio  se  asombraba.  En  cuatro  años 
Qué  gran  transformación ! 

Y  recordaron 
Con  Pascual,  la  aventura  que  pasaron 
Allá  en  el  «  Cafetín  de  ña  Colasa  » 
Que  no  existía  ya;  de  donde  fueron 
(Porque  Pascual  callarse  no  quería, 
Con  aquel  vigilante  que  insultaron), 
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A  caer  en  la  misma  Policía. 

Ya  en  la  calle  de  Ma3'0,  desde  lejos 
Pudieron  presentir  las  Academias 
Al  oír  el  chillar  de  los  flautines, 
La  variedad  de  turbulentos  gritos, 
El  maullar  raspador  de  los  violines 
Y  el  íiruir  de  los  agrios  organitos . 


—  ¡  Entra,  mamón! 

Y  la  quemante  mano 
Que  se  apoyó  en  el  hombro  de  Vittorio 
Le  empujó  hacia  adelante. 

El  italiano 
Quedó  un  momento  encandilado.  Luego 
Sintió  como  una  turbia  ola  de  fuego 
Que  el  pecho  le  anegó. 

Era  la  pieza 
Donde  aquella  Academia  funcionaba 
Fea  y  ahumada.  Aunque  de  techos  altos 
Con  tirantes  de  palmas,  presentaba 
Mínimo  espacio  al  humo.  A  través  de  éste 
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Y  del  fétido  ambiente,  se  dejaba 
Apenas  estudiar.  Pringosos  muros 
Blanqueados  antes,  ora  relucientes 
Del  frote  y  el  sudor  de  los  clientes, 
Mostraban  cual  diseños  ostensibles 
Trazados  al  carbón,  las  formas  de  estos  : 
Pues  el  largo  diván  do  se  sentaban 
Guardando  siempre  los  tomados  puestos. 
Convertía  los  muros  en  respaldo 
En  que  todas  las  grasas  se  impregnaban; 
Y,  asi,  por  sus  siluetas  conocibles, 
Se  podía  saber  quiénes  faltaban 
De  aquellos  parroquianos,  que  ocupaban 
De  noche  los  asientos... 

En  los  sórdidos 
Rotos  cojines  al  diván  unidos, 
Mujeres  y  hombres  de  diversas  menas. 
Mezclados  y  apretados  se  veían 
Entre  el  humo  y  los  miasmas  tan  hundidos 
Que  á  descubrirlos  se  alcanzaba  apenas. 

En  un  rincón,  como  el  altar  de  Baco 
Apoyada  su  base  en  gran  tarima. 
El  despacho  de  vinos  y  tabaco 
Que  ilumina  un  candil:  de  aquél  encima, 

II 
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De  vasos  y  botellas  tosco  estante 
Colmado;  y  junto  á  la  curiosa  venta. 
La  patrona,  mujer  facha  de  furia, 
Que,  inválida  del  vino  y  la  lujuria. 
En  un  cajón  de  kerossén  se  sienta. 

Y  otra  mujer  sebosa  que  despacha 
Las  bebidas,  temblante  de  borracha 
Sólo  de  oler  alcohol... 

En  frente  de  ellas 
La  orquesta  :  dos  chicuelos  con  el  hambre 
Pintada  en  las  escuálidas  figuras. 
Llenos  de  desvergüenza  los  semblantes. 
Uno  rasguña  el  arpa,  otro  en  la  flauta 
Dentellea;  una  niña  escrufulosa 
Da  vueltas  sin  cesar  al  orí^anito, 

Y  un  viejo  de  facciones  repugnantes 
Mezcla  de  presidiario  y  de  bendito 

Que  es  de  la  orquesta  dirección  y  pauta, 
Lude  las  tripas  de  un  violín  maldito. 

Más  abajo  (entre  grupos  de  carreros 
De  Barracas  al  Sur  y  los  Corrales, 
De  compadres  del  Centro  y  vendedores 
De  diarios,  changadores  y  boteros; 
Unos  porteños,  otros  orientales, 
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Italianos  los  más,  de  España  alguno,) 
Las  doncellas  del  arte  coreográfico 
Que  no  pasan  de  cinco... 

¡  Qué  facciones  ! 
i  Qué  modo  de  mirar  !  Esta,  que  lleva 
El  pelo  en  enredados  desgarrones 
Sobre  la  espalda  y  sopla  y  lo  sacude 
Como  otra  Erinnis,  cuyo  gran  cigarro 
Saltando  de  su  boca  maldiciente 
Entre  saliva  y  expresiones  torpes 
Chamusca  el  chaquetón  de  un  asistente. 
Es  Juanita,  la  joven  correntina 
Que  aun  no  tiene  quince  años. 

—  i  Che  !  ¡  Cochero  !  — 
Vos  que  traistc  á  este  saco  de  lustrina... 
(Le  ha  gritado  á  Pascual,  quien  se  detiene 
Con  su  moza  en  un  valse,  y  que  imagina 
La  inquietud  de  Vittorio).  Si  es  brasero 
Decile  que  el  calor  no  nos  conviene... 
Y,  como  él  se  callara,  ella  prosigue  : 
Jesúsí  qué  losa...  Contesta,  che  nene: 
i  Qué,  no  viene  á  bailar  tu  compañero, 
Ni  á  ...pues  entonces,  pa  qué  cuernos  viene 
Y  los  vasos  que  van  de  mano  en  mano 
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No  dejan  de  escanciar,  lujuria  líquida, 
Aquella  ardiente  caña  enlimonada 
Que  en  tal  momento  y  sin  compás  tomada 
Hace  llamear  el  corazón  humano. 


Y  Vittorio,  más  rojo  que  amapola, 
Consiente  al  fin;  se  lanza  en  el  mareo 
Arrimado  á  la  china  3'  como  loco 

Vá  sintiéndose  ardiente  y  poco  á  poco 
Sudando  á  chorreones  el  deseo... 

Y  vé  los  ojos  negros  luminosos 
Sobre  los  labios  tórridos  y  hermosos  ; 

Y  cuanto  más  en  las  quebradas  rompe 
Contra  el  cuerpo  bestial  que  ora  le  inflama, 
Cuanto  más  tuerce  el  suyo  y  le  blandea. 
Cuanto  más  la  pasión  le  agijonea 

Y  el  deseo  en  sus  venas  se  derrama; 
Un  raro  no-sé-qué  su  mente  ruda 
Viene  á  enfriar,  cual  soplo  inesperado 
Que  le  hiela  de  pronto  hasta  las  venas... 

Y  su  irritada  compañera  suda 

E  impotente  se  vé ;  teje  cadenas 
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De  miradas,  caricias  y  palabras 

De  intenso  ardor,  y  cuando  el  vivo  fuego 

Recomienza  á  chispear,  siente  en  los  ojos 

Del  muchacho,  que  enjuga  su  semblante 

Bañado  de  sudor,  el  casto  rayo 

Lumbre  de  la  pasión  purificante 

Del  alto  amor  que  le/inspiró  Felisa, 

O  extrañas  repugnancias  que  en  desmayo 

Vuelven  su  turpitud... 

La  ardiente  moza 
A  quien  tales  frialdades  ya  dilatan 
El  triunfo  que  esperaba  en  corto  plazo. 
Más  ciñe  al  talle  del  varón  su  brazo ; 
Se  apura;  se  retuerce;  y  entre  enojos 

Y  lúbricas  miradas  de  sus  ojos 
Que  muerden  al  besar  al  abrazado, 
Con" flexiones  lascivas,  el  taimado 
Encantamiento  que  cumplir  quería 
Prosigue  en  sus  molicies  de  Sirena, 

Y  con  arranques  de  pasión  de  Arpía 
Que  en  ímpetu  carnal  se  desenfrena... 

Entre  tanto,  Vittorio,  enardecido 

Y  al  propio  tiempo  helado,  no  sabía 
Qué  pasaba  por  él... 


i86 

Otras  parejas 
En  contorno  bailaban  :  de  repente 
Entre  risas  y  chanzas  de  la  gente 
Pasaban  una  puerta,  allá  en  el  fondo 
Del  ahumado  recinto... 

Aparecían 
Poco  después...  mas  nunca  el  compañero 
Como  él,  Vittorio,  con  la  misma  dama 
Vio  proseguir. 

Sus  ojos  se  salían 
De  las  órbitas  ya. 

Como  se  inflama 
De  pronto  un  polvorín,  el  italiano 
Partió  con  la  chinita  de  la  mano 
Mientras  las  gentes  en  redor  reían. 


—  ¡  Duro  el  muchacho  ! 

—  ¡  Pa  la  pierna  es  gücno ! 

—  ¿Di  ahonde  lo  sacastcs  che  cuquiero  ? 

—  De  casa  de  tus  primas  ¡  aparcero  ! 
¡  Si  te  pensaste  que  yo  fuera  ajeno 
Sábelo  pá  otra  vez!...  Rojo  de  rabia 
Esto  le  contestó  con  un  rugido 

De  amenaza  Pascual,  con  tal  violencia 
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Que  amilanó  á  aquel  criollo  de  calabria, 
Quien  se  tragó  callado  la  insolencia. 


—  ¡  Bien  haiga !  (dijo  un  gaucho)  entrometido 

Y  echar  después  lo  que  es  contrario  á  suerte... 

—  ¿Y  entonces  á  Pascual  porqué  tanteaba  ? 

—  Déjalo,  che,  que  á  los  naciones  siempre 
Se  les  dá  vuelta,  sin  querer,  la  taba... 

Un  pardo  terminó. 

Los  extranjeros 
Rieron  para  pasar  el  mal  instante, 
Temiendo  de  que  hicieran  los  carreros 
El  enojo  pasar  más  adelante... 
Á  Pascual  otros  muchos  aplaudían 
Para  aplacar  las  gentes  peleadoras 
Que  hacía  largo  rato  pretendían 
Motivo  de  trifulca... 

Apaciguada 
La  gresca  terminó ;  y  al  fin  cansada 
La  musiquera  atroz  calló  un  momento 

Y  las  parejas  reposaron... 

Todos 
Los  vasos  se  llenaban  sin  descanso, 

Y  empinados  después  hasta  los  codos 
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Llenábanse  otra  vez... 

Bien  pronto  luego 
Volvió  á  prender  de  la  charanga  el  fuego 
Y  Vittorio  salió. 


Junto  á  la  puerta 
Que  daba  hacia  la  calle,  un  grupo  espeso 
Vio  Vittorio,  al  salir,  de  varias  gentes 
Qiie  la  atención  llamóle. 

¿  Discutían  ? 
Tal  vez  un  duelo,  bárbaro,  á  cuchillo 
Se  había  entre  carreros  efectuado ; 

Y  las  gentes,  los  trances  referían 
Del  combate  brutal... 

¡  Una  revuelta 
Acaso  en  las  Provincias  estallara 

Y  en  la  extensa  República  llevara 
Su  roja  enseña  la  Discordia,  suelta  ! 

¿  Allá,  en  la  patria,  en  la  lejana  Europa, 
Sonaba,  por  ventura,  en  roncos  truenos 
El  antiguo  rencor...  y  estaban  llenos 
Los  Apeninos,  del  rumor  de  tropa 

Y  de  guerra,  otra  vez  ? 

Á  los  presentes 
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Iba  Vittorio  á  preguntar  :  —  ¿  Qué  es  eso  ? 
Cuando  viniendo  pálido  se  acerca 
Pascual  hasta  su  amigo. 
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—  Che,  Vittorio... 
Le  dice  pretendiendo  vanamente 
Tranquilizar  la  voz...  Cómo  era  el  nombre 
Del  buque  en  que  dijistes  que  venían 

A  América  tus  padres  ? 

Vivamente 
Mirándole  á  los  ojos  y  en  contorno 
Indagando  después  con  la  mirada, 
Con  frase  de  emoción  entrecortada : 

—  i  Mas,  por  qué  lo  preguntas  ?  ¡  En  el  norte  ! 
Contestóle  Vittorio. 

—  Pues  «  El  Norte  » 
Prorrumpe  un  genovés  se  hundió  en  Las  Palmas. 

—  I  Quién  se  lo  ha  dicho  ? —  Grita  horrorizado 
El  quintero. 

—  El  muchacho  que  ha  pasado 
Vendiendo  El  Boletín... 

—  j  Sagrada  corte ! 

11. 
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¡  Virgen  de  Carignano  y  de  las  almas  ! 
Vittorio  exclama  ;  y  mientras  sigue  el  baile 
A  la  calle  veloz  se  precipita, 
En  tanto,  un  pardo  que  lo  escucha,  grita  : 

—  ¡ Miren  que  á  tiempo  nos  ha  caido  un  Fraile! 
Alcánzale,  Juaquin,  la  agua  bendita... 


XIX 

EL  BOLETÍN 

Al  dejar  la  Academia  apresurado 

Y  pasar  del  calor  y  el  mal  ambiente 
Del  recinto  asfixiante,  al  aire  puro, 
Sintió  Vittorio  todo  el  cuerpo  helado 

Y  con  la  mano  se  apretó  la  frente... 

Un  silencio  angustioso,  hondo  silencio, 

De  la  calle  estrellada  solamente 

De  uno  que  otro  farol,  reinaba  en  torno. 

Allá  lejos  cual  luces  que  se  apagan. 

Más  sordos  cada  vez  se  percibían 

Entre  las  sombras  los  huyentes  gritos 

Que  ¡  Boletín  de  La  Nación !  decían 

Cada  vez  más  distantes ;  y  se  oían 

Próximos  estampidos  que  sonaban 

En  la  imprenta  del  diario  y  que  anunciaban 

Que  estaba  lista  la  impresión. 
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Jadeante 
En  la  calle  de  Cuyo  entró  Vittorio... 
Corrió  dos  cuadras  de  Pascual  seguido : 

Y  al  llegar  á  la  esquina  oyó  el  ruido 
De  los  muchachos  que  esperaban  turno 
En  muchedumbre  sin  cesar  crecida, 
Para  comprar  el  Boletín,  que  luego 
Irían  á  vender  por  dondequiera 

En  la  inmensa  ciudad  recién  dormida. 

Uno  de  éstos,  pasaba  á  la  carrera 

Con  paquetes  de  impresos  en  las  manos 

Y  lo  detuvo  el  gcnovés. 

Apenas 
Le  arrebatara  el  boletín,  Vittorio, 
Del  farol  de  la  esquina  ante  el  destello 
A  instalarse  corrió. 

Tres  italianos 
Llamando  al  chiquitín  á  voz  en  cuello. 
De  tremenda  inquietud  las  almas  llenas. 
Cuando  comprado  hubieron  la  hoja  ansiada 
1       Pusiéronse  á  leer... 

—  ¡  Cinco  centavos ! 
El  pilludo  cobró  con  el  descoco 
De  vendedor  de  diarios  á  Spacagna 
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Que  aun  no  le  pagó  ;  pero  observando 
Que  Vittorio  leía  sollozando, 
Seguramente  le  tomó  por  loco  : 
Pues,  como  es  regular,  él  no  sabia 
Todo  el  dolor  que  en  su  papel  vendía... 
Al  chiquitín,  que  se  alejó  trotando 
Cuanto  cobró,  Pascual  le  dio  el  billete  ; 

Y  á  Spacagna  volvió,  mientras  voceando 
Se  perdía  en  las  sombras  el  píllete... 

Y  así  con  dulce  voz  fué  preguntando  : 

—  ¡  Pero  á  ver  de  una  vez  !  ¡  A  ver !  ¿  Qué  dice 
La  noticia  del  diario  ?  ¿  Trae  los  nombres 
De  los  ahogados  ? 

Mas  la  angustia  fiera 
De  Vittorio,  rompió  de  entre  el  mutismo 
Que  la  ocultaba,  cual  la  trompa  de  agua 
Que  del  dique  rompiendo  la  barrera 
Saca  sus  voces  de  su  impulso  mismo ! 

Con  jadeante  sollozar  de  fragua 
Tras  del  escape  de  un  rasgado  grito, 
El  genovés  en  la  barrosa  acera 
Dejándose  caer : 

—  i  Santa  Madona  ! 
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Decía  en  su  dolor...  sonó  perduto! 

La  madre,  el  padre,  la  esperanza...  tutto 

Se  ha  llevado  la  Muerte...  y  me  perdona  ! 

¡  Mis  padres  !  ¡  Yo  soy  muerto  !  ¡  Y  yo  quería 

Arrancarlos  ay,  Dios!  de  la  miseria... 

Por  ellos  trabajar! 

Ansiosamente 
(Sin  ponerse  á  atender  lo  que  decía 
Vittorio  en  su  dolor),  Pascual  echóse 
A  descifrar  lo  publicado. 

Hallóse 
Con  un  despacho  recibido  hacía 
Menos  de  una  hora,  por  la  misma  casa 
Que  servía  el  vapor :  —  En  esa  tarde 
Cuando  el  «  Norte  »  llenó  su  carbonera 

Y  en  el  extenso  puerto  de  Las  Palmas 
Iba  á  levar  el  ancla,  un  transatlántico. 
El  «  Liverpool  »,  llevólo  por  delante 

Y  le  hizo  zozobrar,  con  bienes  y  almas 
Perdiéndose  el  vapor  en  un  instante. 

—  Contenéte  Vittorio  (le  decía 

Una  vez  acabada  su  lectura 

Al  quintero,  Pascual)  —  ¿  No  vés  que  dice 
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El  papel  que  hay  algunos  pasajeros 
Que  han  podido  salvarse,  por  ventura; 

Y  que  dará  más  tarde  con  sus  nombres 
Nuevas  noticias  ? 

—  ¡  Pobre,  mamma  mía  ! 
Empapando  de  llanto  su  amargura 
Clamaba  el  triste  sin  hallar  consuelo 
Ni  quererse  engañar... 

Desesperado 
Lastimaba  su  labio  ensangrentado 

Y  se  mesaba  fieramente  el  pelo  ! 


Ya,  buscando  los  datos  en  la  fuente, 
Llegaban  con  apuro  los  curiosos, 
En  su  parte  mayor  gente  extranjera  : 
Españoles,  franceses,  italianos, 
Y  alguno  que  otro  criollo  indiferente 
Que,  el  boletín  llevando  entre  las  manos, 
Detenido  un  instante  allá  en  la  acera 
Del  grupo  espeso  y  angustiado  en  frente. 
Decía  al  alejarse  : 

—  Pobres  taños! 
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Un  romanólo  gigantón,  á  gritos 

Daba  sus  opiniones  :  —  ¡  Son  mentiras 

Para  sacar  centavos  solamente ! 

¡  No  sean  zonzos  !  ¡  No  compren  papelitos  ! 

¡  No  hay  tal  desgracia ! 

Y  de  ira  casi  beodo 
El  delgado  papel  redujo  á  tiras  ; 
Y  escupido  arrojándolo,  en  el  lodo 
Fuélo  á  patadas  con  furor  hundiendo  : 
Contra  Dios,  contra  el  hombre  y  contra  todo 
En  sangrientas  blasfemias  prorrumpiendo... 


—  Á  ver  pues  si  se  van...  ¡Ó  los  arreo! 
Exclamó  un  vigilante  de  parada 

En  esa  esquina,  que  juzgó  prudente 
Hacerle  comprender  á  la  gringada 
Que  :  —  «  Aquél  á  quién  lo  araña  la  Pelada 
A  de  dirse  á  quejar  lejo  e  la  gente  !   » 

—  Vení,  Pascual,  (gritaba  otro  cochero 
De  Vittorio  al  amigo),  tráete  al  hombre 

Al  baile...  ¿  Q_ué  ha  de  hacer  ?  Allí  esperamos 
Que  salga  otro  papel  y  lo  compramos: 
Que  puede  ser  que  todo  sea  equivoco. 
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Pascual,  del  brazo  de  Vittorio,  iba 
Consolándolo  al  pobre  poco  á  poco. 


También  á  un  grande  milanés  del  grupo 

Tocaba  la  desgracia  :  que  su  hermano 

En  el  vapor  que  naufragó  venía... 

Iba,  en  la  sombra  y  su  dolor  envuelto. 

Dirigiéndose  lán2;uido  hacia  el  rio 

Con  la  turba  infehz,  que  hablaba  en  vano, 

El  hombre  aquél  á  quien  hirió  la  suerte. 

Y  su  austera  figura,  el  silencioso 
Lúgubre  andar  de  su  portante  esbelto. 
Su  encauzado  dolor,  opuesto  al  suelto 
Quejarse  de  Vittorio,  más  sombrío 
Hacían  su  exterior  y  más  hermoso 
Su  inablandable  corazón  bravio. 

Poco  dijo,  al  oír  que  sólo  algunos 
Viajeros  se  salvaron. 

Sus  palabras 
Bastaron  sin  embargo  á  que  se  viera 
Su  natural  enérgico  y  rebelde. 
Mezcla  de  mártir  y  de  extraña  fiera : 
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—  «  Al  fin  y  al  cabo...  entre  morir  ahogado 
O  morir  de  trabajo...  Mas  quisiera 
Poder  apostar  algo  d  que  los  ricos 
Que  venían  á  bordo  se  han  salvado.   » 

Y  d  hablar  va  no  volvió. 

Como  las  vacas 
Se  agrupan  en  las  horas  de  tormenta 
Por  resistir  al  ventarrón,  y  ocultan 
Con  murallas  de  cuerpos  d  las  flacas 
O  aun  invdlidas  crías,  agrupados 
Aquellos  infelices  en  contorno 
Del  milanos  y  de  Vittorio,  andaban 
Mirdndoles  al  rostro  contristados. 

Quién  se  informaba  de  la  edad  del  padre 

Y  la  edad  de  la  madre  de  Vittorio ; 
Quién,  al  otro,  del  pobre  que  venía 
Lleno  de  alientos  que  cortó  el  naufragio 
Preguntaba  la  edad ;  éste  sus  nombres 
O  la  ciudad  natal;  aquél,  si  había 
Hecho  ya  su  servicio. 

Y  esos  hombres 
Que  de  tal  modo  se  ligaban,  eran 
Aun  no  hacía  dos  horas  uno  al  otro 
Al  menos  si  no  hostil  indiferente : 
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Que  nada  liga  más  á  extraña  gente 

Ni  hace  prestar  más  eficaz  auxilio 

Que  ese  terror  que  invade  al  compatriota, 

Cuando  la  Muerte  sobre  el  alma  flota 

Del  pobre  hermano  que  encontró  en  su  exilio. 

Caso  fué  de  atención  y  de  conciencia 
Una  vez  en  el  baile,  de  las  copas 
Aceptar  el  obsequio. 

Era,  Vittorio, 
Muy  sensible  al  alcohol :  temió  el  mareo 

Y  el  exceso  rehuyó.  Pero  asaltado 
Por  la  sed  de  la  fiebre  y  la  tristura. 
Con  voluntad  su  falta  de  deseo 
Supliendo,  y  á  aturdirse  resignado, 
Se  dejó  arrebatar  de  la  locura, 
Que  á  favor  de  las  copas  excitantes 
Envolvióle  en  sus  gases  hilarantes 

Y  empapó  *con  alcohol  su  desventura. 


En  el  reloj  cercano  del  Cabildo 
Dos  campanadas  dan. 

Se  cierra  el  baile ; 
Y  en  la  avenida  desplayada  y  negra 
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Del  Paseo  de  Julio,  óyese  en  tanto 
Del  agrio  acordeón  de  los  boteros 
El  jadeo  sin  fin,  y  de  la  dulce 
Guitarra  nacional  de  los  carreros 
El  contenido  y  melodioso  canto... 

Y...  allá  van...  Allá  van... 

De  tarde  en  tarde 
Entre  coplas  villanas  y  entre  risas 
Y  soeces  y  torpes  carcajadas, 
Apenas  las  botellas  donde  arde 
De  la  caña  el  licor  vense  vaciadas, 
Se  las  siente  caer  y  hacerse  trizas 
Contra  las  negras  piedras  estrelladas... 


XX 

¿INSOLACIÓN? 


Cual  pasión  de  mujer  arrebatada 
En  todos  sus  afectos  repentina, 
El  sol  de  la  República  Argentina 
Sabe  besar  el  labio  tibiamente 
Con  su  invernal  caricia  regalada, 
O  abrir  en  dos  la  enardecida  frente 
Lanzando,  en  la  canícula,  fulgente 
Destello  más  filoso  que  una  espada. 

En  las  siestas  estuosas  del  verano 
Nada  aplaca  su  luz  :  absorbe  el  aire 
Cual  de  frescor  sediento  allá  en  la  altura  ; 
Y  desde  el  punto  en  que  vibrante  asoma 
Como  llameante  oleaje,  hasta  que  el  vuelo 
Va  en  occidente  á  reposar,  del  cielo 
En  bochorno  implacable  se  desploma. 

Más  feliz  q^ue  el  peón  de  las  ciudades, 
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El  labriego  rural,  se  enjuga  el  pecho 
En  donde  humea  el  sol,  y  sus  pulmones 
Aspiran  en  las  vastas  soledades 
Del  aura  las  escasas  vibraciones. 
Pero  aquél  que  encerrado  por  el  muro 
Del  jardinillo  urbano,  abre  la  tierra 
Cargada  de  detritus  y  de  miasmas, 
Busca  en  balde  en  el  aire  cual  pescado 
Retirado  del  mar,  un  soplo  puro 
Con  que  aplacar  su  pecho  sofocado... 
Tal  se  ahoga  Vittorio.  En  la  tarea 
Buscando  olvido  á  su  dolor,  no  quiso 
La  licencia  aceptar  de  los  patrones 
Para  dejar  de  roturar  en  tanto 
Le  llegaba  el  consuelo. 

Fué  preciso 
Obligarle  á  comer,  como  á  un  chicuelo; 

Y  Pascual  y  Felisa,  en  ocasiones 
Enjugaron  las  gotas  de  su  llanto 
Con  el  antiguo  americano  encanto 

De  sus  simples  é  ingenuos  corazones... 

Hasta  la  gran  patrona,  los  chiquillos 

Y  el  adusto  señor,  benevolentes. 
Fueron  á  cada  instante  hasta  la  pieza 
Del  peón  infeliz  :  todos  á  una 
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Le  colmaron  de  afectos  y  presentes, 
Cual  si  en  su  antigua  patriarcal  llaneza 
Se  propusieran  con  vivaz  cariño, 
El  influjo  anular  de  la  infortuna 
En  su  excelente  corazón  de  niño. 


Todo  vino  a  servir  á  distraerle 

Y  á  mitigar  en  su  alma  la  honda  huella 
De  su  .dolor.  Hervía  en  ese  entonces. 
Feral  revolución  que  se  incubaba 
Como  un  incendio  en  el  país :  aquella 
Desesperante  racha  de  locura 

Que  sobre  el  ras  de  la  Nación  pasaba 

Y  tomó  por  pretexto  la  torpeza 

De  negar  que  se  hiciera  á  Buenos-Aires 
Capital  del  Estado :  esa  anarquía      ? 
De  la  cual  la  Nación  con  entereza 
Logró  elevarse,  más  que  nunca  grande. 
Mostrando  que  si  el  cuerpo  iba  hasta  el  Ande 
Quedaba  junto  al  Plata  su  cabeza, 

Pascual,  de  los  primeros,  se  enrolaba 
Cuando  el  hervor  político  empezaba. 
En  aquél  batallón  de  los  Morales 
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Que  el  gremio  de  cocheros  prefería  ; 
Porque  de  antiguo,  al  Nacional  Gobierno, 
Por  sus  contiendas  cien  electorales 
Detestaba  con  odio  sempiterno. 

Y  casi  heroica  oposición  le  hacía. 

Siervo  hasta  allí  de  influjos  provinciales. 
El  Poder  Nacional  aíronizaba. 
Tal  inquietud  en  la  ciudad  búhente. 
Bien  pudo  distraerle  de  sus  duelos 
Al  infeliz  Vittorio  :  que  el  peligro 
De  un  nuevo  daño,  al  ánima  doliente 
Distrae  del  pesar;  pero  d  ocasiones 
Para  ser  eficientes  los  consuelos 
Tienen  que  ser  de  la  quietud  venidos, 
Pues  si  ellos  son  de  la  inquietud  nacidos 
Los  pesares  aumentan  con  desvelos. 

De  la  próxima  guerra  entre  la  insidia. 
En  que  ya  estaba  el  pueblo  casi  en  lidia. 
La  ñimilia  miraba  con  contento 
Que  poco  á  poco  el  peón  se  consolaba 
De  su  pesar  tan  crudo  é  inhumano  : 

Y  en  lugar  del  profundo  sentimiento 
Con  que  d  sus  padres  el  garzón  lloraba, 
Ora  una  especie  de  terror  villano 
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A  la  guerra  civil  en  su  alma  entraba ; 
Y  entre  inquietud  y  pena  compartida 
Trabajando  pasábase  la  vida 
En  el  agrio  jardín. 


Mas  como  diera, 
Una  mañana  bochornosa  y  fiera 
De  San  Francisco  en  el  reloj  cercano 
Sin  qué  Vittorio  al  comedor  viniera 
El  mediodía,  entre  la  buena  gente 
Doméstica  que  al  hombre  ya  extrañaba. 
De  su  horfandad  se  removió  el  asunto ; 

Y  Pascual,  el  cochero,  que  almorzaba 
A  la  puerta  del  patio  casi  junto. 

Le  quiso  ir  á  llamar ;  más  no  tan  presto 
Que  ya  al  llegar  al  corredor,  Felisa 
No  lo  dejara  atrás,  muerta  de  risa 
Chuleándolo  por  lerdo. 

En  vista  de  esto 
Al  comedor  volvióse  cejijunto 

Y  en  él  entróse  el  mozo  de  mal  gesto. 

La  graciosa  muchacha  en  aquel  punto 

12 
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Dejaba  atrás  la  larga  balaustrada 
Que  separaba  el  patio  de  la  quinta 
Donde  estaba  el  jardín.  Le  revolaba, 
Como  paloma  blanca  en  aleteo 
Del  trapo  que  ajustóse  en  la  cabeza 
Formando  contra  el  sol  bolgada  toca 
Mientras  corría,  la  flotante  punta  ; 

Y  las  otras,  sujetas  en  su  boca, 
No  dejaban  que  el  trapo  resbalara 

Ni  que  al  garzón,  que  la  trató  de  loca. 
La  niña  el  rostro  en  el  correr  mostrara... 
Ella,  volviendo  alguna  vez  la  cara 
En  tanto  que  reía  del  cochero 
Prevenía  á  Vittorio  á  grito  herido 
Que  estaba  el  caldo  en  su  tazón  servido 

Y  que  empezaba  á  enfriársele  el  puchero. 

Y  así  que  se  asomara  en  el  cantero 
Donde  humeaba  el  sol,  desde  el  reparo 
Del  dintel  de  la  puerta  : 

—  Don  Vittorio ! 
¿  Que  está  durmiendo,  acaso  al  sol,  la  siesta 
(Palmoteando  gritó)  como  una  iguana  ? 
¿  O  ha  dejado  su  almuerzo  pa  mañana. 
Por  economizar? 

La  mano,  entonces 
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Alzó  y  libró  los  ojos  del  gran  fuego 
Que  del  cielo  caía. 

Por  respuesta, 
Vittorio,  medio  cuerpo  entre  la  zanja, 
El  torso  enderezó ;  saltando  de  ella 
Fuera  salió :  llevóse  entrambas  manos 
A  la  cabeza ;  se  paró  un  instante ; 
Intentó  sonreír  á  la  sirvienta; 
Recorrió  algunos  pasos  tambaleante ; 
Y  extendiendo  los  brazos  como  ciego, 
Cual  buscando  un  apoyo  imaginario 
En  los  vapores  del  jardín  caldeante, 
Un  corto  trecho  adelantóse  luego. 

—  Vaya,  (se  dijo  disgustada  en  lo  hondo. 
La  graciosa  Felisa)  —  ¡  Qué  desgracia  ! 
¡  Cómo  son  estos  pobres  italianos  ! 
Se  emborrachan  por  todo  :  si  padecen 
Toman  vino  demás;  si  están  contentos 
Se  pasan  en  las  copas...  no  parecen. 
Cuando  se  hallan  así,  seres  humanos. 

¿  Quién  no  hubiera  pensado,  al  contemplarla 
Mirando  al  hombre,  que  en  aquel  instante 
La  muchacha  enjugándose  el  semblante 
Restañaba  sus  lágrimas  ? 
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Acaso 
Eso  hiciera,  también  :  pero  lo  cierto 
Fué  que  quedóse  helada  de  repente 
A  pesar  del  calor,  viendo  á  Vittorio 
Descompuesto  el  semblante  como  un  muerto, 
Venir  hasta  su  lado  lentamente 
Con  un  hondo  jadeo  de  agonía, 
Y  ya  al  momento  de  apoyarse  en  ella, 
Exclamando  : 

—  Me  muero...  ¡  Mamma  mía! 
Como  herido  caer  por  la  centella. 


XXI 

HORAS   DE  FIEBRE 

Grande  es  la  habitación  donde  el  paciente 

Contra  la  hórrida  Parca  se  debate 

Envuelto  en  sombras :  que  el  boquear  continuo 

Con  que  el  pabilo  de  la  vela  late 

Puesto  por  precaución  por  manos  buenas 

En  una  palangana  allá  en  el  piso 

Del  cuarto  en  un  rincón,  alcanza  apenas 

Con  la  luz  de  su  rayo  macilento 

A  entreclarear  la  sombra  encapotada 

Que  convierte  en  sepulcro  el  aposento. 

No  muy  distante  del  rincón  vislumbra 

Un  baúl  pequeñuelo  la  mirada ; 

Y  aun  más  allá,  perdido  en  la  penumbra. 

Está  un  lavabo  simple  cual  de  pobres; 

Una  silla  de  paja  vagamente 

Entrévese  á  favor  de  algún  reflejo 

Con  que  vuelve  la  luz,  y  frente  á  frente 

12. 
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De  la  puerta  que  se  abre  para  el  patio, 
Entre  paños  de  sombra  se  columbra 
Un  catre  donde  se  oye  del  enfermo 
En  jadeante  estertor  acompasado 
El  ansioso  anhelar. 

Del  otro  lado 
Junto  á  puerta  interior,  en  las  tinieblas, 
Se  discierne  un  sillón,  donde  sentado 
Se  halla  algún  ser  que  duerme  con  soplidos 
Duros  é  inquietos. 

El  enfermo  habla 
Con  esa  voz  sin  eco  del  muriente 
Que  el  son  postrero  de  la  vida  encierra, 
Y  que  suele  escuchar  el  asistente 
Como  el  postumo  adiós  hacia  la  tierra. 
El,  ha  hablado,  es  verdad...  ¿pero  qué  dijo 
En  su  feble  anhelar  ?  Nada  en  contorno 
Que  haya  quien  vele  al  desdichado  expresa; 
Nada  que  de  su  angustia  la  crudeza 
Percibieran  algunos  cariñosos 
O  asistentes  oídos... 

Sobre  el  catre 
Los  jadeos  creciendo  estertorosos 
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Cambianse  en  aves.  Cesan  los  ronquidos 
Que  se  alzan  del  sillón :  tal  vez  despierta 
De  su  conciencia  el  grito  acriminante 
De  pronto  al  cuidador...  Pero  al  instante 
Vuelve  el  hombre  á  roncar.  Mientras  que,  lento, 
Por  remover  sus  miembros  doloridos 
Vittorio  á  quien  rindiera  el  movimiento. 
Dando  ahogados  y  flébiles  quejidos 
Turba  de  nuevo  el  fúnebre  aposento 
Con  su  hondo  delirar... 

Solemne,  entonces. 
Una  puerta  ludió.  Era  esa  puerta 
Delante  de  la  cual  al  ser  roncaba 

Y  que  perdida  en  la  penumbra  incierta 
Un  cuadrado  sepulcro  semejaba 

Con  su  lápida  blanca  lisa  y  yerta... 

Y  un  fantasma  salió  alto  y  esbelto 
Del  seno  de  la  tumba  que  se  abría; 

Y  sin  rumor,  que  ingrávido  era  acaso, 
Resbalando  más  bien  que  paso  á  paso 
Al  catre  se  allegó. 

Mas  el  paciente 
En  su  disnea  cruel  ya  respiraba 
Con  calma  relativa. 
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La  figura, 
De  aquella  misteriosa  criatura 
Que  una  imagen  devota  parecía 

Y  ni  ruido  ni  sombra  producía, 
Sobre  el  enfermo  doblegó  el  regazo; 
Movió  con  lentitud  el  leve  brazo ; 
Puso  su  mano  en  la  caldeada  frente 
Del  infeliz  que  con  la  fiebre  ardía 

Y  la  sacó  cual  si  tocara  fuego 
Cubierta  de  sudor;  secóla,  luego; 
Miró  el  reloj  que  en  la  mesita  estaba, 

Y  vuelto  el  rostro  al  hombre  delirante 
Enderezóse  :  atravesando  al  punto. 

En  medio  del  silencio  en  que  marchaba 

La  zona  iluminada,  deslizóse 

Por  junto  al  ser  que  en  el  sillón  dormía 

Y  sin  cambiar  de  posición  seguía 
Arrebujado  en  un  chalón  ;  paróse 
Ante  él,  de  recordarlo  vacilante; 

Y  ligera  después,  como  flotante, 
Tras  de  la  blanca  lápida  escondióse... 


Apagados  los  ojos  por  la  fiebre 
Y  casi  sin  moverse  de  la  almohada 
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Parecía,  el  enfermo,  con  la  vista 
Haber  seguido  la  brillante  arista 
Que,  desde  la  otra  pieza  iluminada, 
Vino  al  abrirse  y  al  ludir  la  puerta. 

Y  una  vez  que  el  fantasma  disolvióse 
Perdido  entre  la  sombra,  el  pobre  enfermo, 
De  su  ahogo  de  nuevo  en  el  martirio, 
Comenzó  en  los  rezongos  del  delirio 

Mil  nombres  á  mezclar :  inteligibles 
Apenas  en  su  labio  estrapajoso ; 

Y  después  de  esos  sones  indecibles 
Que  lanza  quien  batalla  con  la  fiebre, 
Se  quedó,  con  respiro  fatigoso, 

Cual  plegando  al  furor  de  su  enemigo; 
En  tanto  que  una  linea  sonrosada 
Pintaba  desde  afuera  la  alborada 
Señalando  las  formas  del  postigo. 

En  el  sillón  perdido  entre  las  sombras 

Y  al  rechinar  la  puerta,  que  á  su  espalda 
De  nuevo  se  entreabrió  con  gran  cuidado, 
Pascual  se  despertó  :  llevó  á  los  ojos 

Las  manos ;  restrególos ;  y  embotado. 
Vuelto  hacia  atrás  y  con  torpor  diciendo: 
—  No  te  acostás  Felisa  en  todavía  ? 
Retirando  el  sillón  en  que  durmiera 
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Dejó  cómodo  paso  á  quien  abría. 

Felisa  contestó  que  dormiría 
A  la  siguiente  noche  ;  y  que  ya  era 
Tiempo  de  relevarlo  ;  y  acercóse, 
Después  de  haber  abierto  la  vidriera 
Por  donde  el  primo  albor  precipitóse, 
Al  catre  del  enfermo. 

—  ¡  Don  Vittorio  ! 
(La  buena  niña  dulcemente  dijo 
Con  un  hablar  como  de  madre  d  su  hijo) 
Tome  el  remedio  ! 

El  mísero  muriente 
No  alcanzó  á  comprender  lo  que  le  hablara 
Su  enfermera  «jentil. 
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Con  la  cuchara 
Casi  abriendo  sus  labios  á  la  fuer/a, 
Felisa  le  vertió  rápidamente 
La  pócima  en  la  boca. 

En  la  mesita 
Que  estaba  junto  al  catre,  la  doncella, 
Del  empleado  remedio  la  botella 
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Con  la  cuchara  colocó...  Empeñóse 
Para  que  algo  dijera  el  buen  doliente 
Callado  á  la  sazón  ;  ¡  esfuerzos  vanos  ! 
Pues  nada  consiguió. 


'tj' 


Después,  salióse 
Del  cuarto ;  con  la  pava  y  el  brasero, 
Que  traía  encendido  entre  las  manos, 
Apareció  al  instante;  acomodólos 
Ante  el  sillón  donde  Pascual  durmiera 

Y  que  éste,  al  simple  dicho  de  la  moza, 
Con  gusto  desertó,  yendo  á  acostarse ; 

Y  fresca  allí  como  recién  venida 

A  cumplir  con  su  encargo  de  enfermera, 
Comenzó  á  trasegar  mate  tras  mate 
Callada,  melancólica  y  severa  ; 
Cual  quien,  á  expensas  de  su  alma,  en  fiera 
Lid  con  sus  presunciones  se  debate. 


Entretanto  en  lo  alto,  sobre  el  muro. 
Como  un  dosel  del  catre  de  Vittorio, 
Una  pluma  de  sol,  del  sol  más  puro, 
Por  los  vidrios  entrando  desde  afuera 
Fijóse  en  la  pared  del  dormitorio... 
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Luego  empezó  á  bajar  y  á  desplegarse  ; 

Y  aérea  colgadura  de  oro,  lisa, 
En  apacible  sucesión  subiendo, 
Llegó  por  los  ladrillos  á  posarse 

En  las  faldas  y  el  hombro  de  Felisa, 

Y  en  un  nimbo  de  luz  la  fué  envolviendo. 


Cuando,  al  viejo  galeno  precediendo, 

Entraba  la  patrona  esa  mañana 

A  visitar  al  infeliz  Vittorio, 

La  conoció  el  enfermo  fácilmente ; 

Pues  por  una  reacción  bien  sorprendente 

El  mozo  iba  mejor. 

Ya  muchos  días 
Se  corrieron  después  de  la  semana 
En  que  «  el  gringo  »  entre  vivo  y  entre  muerto 
Se  defendiera  de  la  fiebre.  Apenas 
Si  en  las  más  clareantes  mejorías 
Lograba  conocer  á  las  personas 
Que  le  cuidaban.  Siempre  su  delirio 
Fué  de  muerte  y  amor  cosas  mezcladas 
En  imposible  asociación. 
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Felisa 
Y  Pascual,  le  asistían  como  hermanos 
Turnándose  los  dos  constantemente  ; 
Mas  la  señora  reprendió  á  la  criada ; 
Así  como  el  galeno  hubo  salido, 
En  aquella  ocasión,  muy  seriamente. 
Con  enojo  diciendo  reprimido 
Aquestas  frases  : 

—  Ya  Pascual,  quejoso 
Otra  vez  con  razón,  esta  mañana, 
Que,  por  cuidar  al  genovés,  me  ha  dicho, 
Ya  vos  ni  te  acostás !  Si  caes  enferma 
Has  de  ir  á  dar  al  Hospital,  taimada  ! 
¿  A  qué  te  viene  ahora  este  capricho 
De  descuidarte  así  ? 

Mas  por  fortuna 
Para  la  pobre  moza  reprendida, 
(Que  de  pie  y  por  la  angustia  enmudecida 
Firme  aguantaba  chaparrón  tan  fuerte). 
La  patrona,  al  retarla,  sólo  atenta 
Al  enfermo,  en  su  enojo  destemplada. 
Volvía  el  rostro  hacia  el  mezquino  lecho  ; 
Pues  de  otro  modo,  de  seguro,  advierte 
Que  la  faz  de  Felisa,  demacrada, 

13 
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Se  iba  cubriendo  de  palor  de  muerte ; 
Que  sus  dientes  entraban  en  su  labio 
Cerrando  el  paso  al  grito  de  la  pena ; 
Que  sus  ojos  buscaban  en  la  sombra 
Donde  verter  el  llanto  de  que  estaba 
Cual  de  onda  amarga  su  garganta  llena ; 

Y  en  todo  aquel  dolor  que  desbordaba 
De  su  expresión  por  lo  habitual  serena, 
De  fijo  que  la  dama  descubría 

Lo  que  en  el  seno  juvenil  pasaba; 
Cuanto  á  la  niña  ya  mujer  la  hiciera ; 
Lo  que  cambiar  su  natural  la  hacía 

Y  de  aniñada  y  rápida  cual  era, 
En  moza  melancólica  y  austera 
De  concentrado  meditar,  volvía. 


XXII 

EL  JARDÍN  DE  LA  CASONA 

Sentado  en  un  cajón,  mientras  descansa, 
Vittorio  está. 

La  brisa  vespertina 
Mueve  de  tarde  en  tarde  suavemente 
El  sedoso  cabello  de  su  frente  1 

Y  al  sol  la  expone,  pálida  y  cetrina. 

Un  gran  sombrero  blando,  hacia  la  nuca 
Echado  con  descuido ;  amplia  camisa 
Que  mU'estra  el  fuerte  pecho  enflaquecido 
Ceñida  por  la  faja  color  sangre 
Que  ajusta  el  pantalón  á  la  cintura; 

Y  unos  botines  fuertes  y  amarillos. 
Componen  la  sencilla  vestimenta 
Que  avalora  su  lánguida  hermosura. 

Apoyado  ambas  manos  en  la  azada 

Y  en  las  manos  la  barba,  de  su  asiento 
Hace  pasear  en  torno  la  mirada 
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Examinando  su  trabajo... 

j  Oh,  cuánto, 
Cuánto  dolor,  en  sólo  un  mes  corrido 
Resistiera  su  alma  ! 

Hace  ya  días 
Pudo  dejar  el  catre,  y  lentamente. 
Hoy  quince  metros,  veintidós  mañana, 
Fué  volviendo  las  tierras  labrantías 
Del  agreste  jardín. 

La  ardua  tarea 
Dilata  en  su  memoria  la  inhumana 
Renovación  constante  de  sus  duelos : 

Y  por  pagar  á  su  patrón  se  afana. 
De  la  noble  familia  que  salvólo 

Con  sus  rudos  esfuerzos,  los  desvelos. 

Ora  ya  los  caminos  aplanados. 
Sus  curvas  diseñadas  con  acierto, 
Los  árboles  frutales  aporcados 

Y  en  espaldar  en  la  pared  del  huerto, 
Los  canteros  preñados  de  semilla. 

Se  ven  doquiera  que  la  vista  vaga: 
Sólo  faltan  los  últimos  detalles 
Para  entregar  á  aquel  que  ha  de  cuidarlo 
El  rehecho  jardín. 
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Este  en  sus  calles 
Luce  el  fino  pedrisco,  y  la  conchilla 
Que,  al  chispear  como  aljófar  que  el  sol  bruñe, 
Con  resplandores  diamantinos  brilla. 


Allá  por  junto  al  patio  de  la  casa 
Preséntase  Felisa.  Un  blanco  lienzo 
Púsose  de  mantilla  en  la  cabeza. 
El  floreado  vestido  de  zaraza 
Ciñe  su  esbelto  talle,  y  con  simpleza 
Sus  formas  perfectísimas  dibuja. 
Es  en  sus  movimientos  tan  graciosa 
Cuando  las  flores  á  juntar  se  agacha, 
Que  un  poeta  advirtiera  en  la  muchacha 
Movimientos  de  ninfa  y  mariposa. 

Junta  violetas...  ¿Para  quién  las  junta? 
El  amante  mancebo  se  pregunta... 
—  No  será,  claro  está,  para  Vittorio... 
Piensa  él  mismo,  mirando  con  deleite 
Mezclado  de  respeto  á  la  niñera 
Que  tanto  le  cuidó.  —  Todas  sus  risas. 
Sus  gracias  todas,  su  bondad  entera, 
Y  sus  diarias  confianzas,  el  cochero 
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Viene  á  gozar...  Para  él,  para  el  quintero, 

La  reserva  amistosa,  esas  sonrisas 

Que  ocultan  siempre  un  algo  misterioso. 

Como  trasunto  de  temor  severo 

Ó  compasivo  afecto  cariñoso... 

Acaso  no  le  ha  visto...  ¿  Ó  como  siempre 
Ni  se  preocupa  de  él  ? 

Á  sotto  voce 
Viene  cantando  : 


Palomita  mía 
j  Vidalitay ! 
De  pecho  blanco. 
¿  Dónde  te  has  ido  ? 

Yo  te  quería 

i  Mi  viditay  ! 
Vos  me  has  dejado 
En  hondo  olvido... 

Como  no  te  veo, 

i  Vidalitay ! 
Ya  tu  jaulita 
Me  da  tristeza. 

Y  en  sueños  creo 
Ay  mi  vidita! 
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Verte  heladita 
Sobre  la  tierra... 

Palomita  mía 
¡  Vidalitay ! 
Fuiste  mi  calma, 
Fuiste  mi  encanto. 


Tu  jaula  fría 
¡  Mi  viditay ! 
Quedó  en  mi  alma 
Mojada  en  llanto. 

Como  no  te  veo 

¡  Vidalitay ! 
Ya  no  soy  niña, 
Ya  más  no  rio ; 


Y  morirme  creo 
¡  Ay  mi  vidita  ! 
Mi  palomita, 
Junto  á  tu  nido. 

Palomita  mía 
¡  Vidalitay ! 
Mi  dulce  encanto, 
¿  Dónde  te  has  ido  ? 

Dame  mi  alegría, 
¡  Mi  viditay ! 
Lleva  mi  llanto 
Volvé  á  tu  nido... 
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Levantóse  Vittorio  arrebatado 

Por  ese  impulso  que  al  amante  ofusca 

Cuando  despierta  de  su  amante  al  lado  ; 

Dejó  caer  la  azada ;  adelantóse, 

Como  aquel  que  no  sabe  lo  que  busca, 

Dos  pasos  hacia  el  punto  en  que  Felisa 

Inclinando  su  cuerpo  en  el  cantero 

Cogía  las  violetas,  y  asustado 

De  aquel  impulso  de  su  amor  primero. 

La  azada  á  recoger  precipitóse 

Y  se  puso  á  extender  el  pedregullo ; 
En  tanto  que  Felisa,  que  observara 

Su  amante  indecisión,  con  dulce  orgullo 
Sus  pensamientos  puestos  en  la  cara 

Y  la  cara  á  la  luz  : 

—  ¡  Qué  Don  Vittorio  ! 
¿  Decirme  alguna  cosa  usté  quería  ? 
Exclamó  medio  vuelta  hacia  el  quintero 
Radiante  de  infantil  coquetería. 
Con  un  besarle  de  ojos  que  decía  : 

—  ¿Que  no  estás  viendo  que  también  te  quiero  ? 

—  Yo...  dijo  el  mozo,  y  la  miró  á  los  ojos 
Sin  comprender  lo  que  estos  declaraban 
Aunque  medio  velados  fulgurantes ; 
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Y,  al  sentir  que  sus  rayos  lo  quemaban. 
Los  suyos  entornó...  La  azada,  vuelta 

Y  revuelta  en  sus  manos  vacilantes. 
Parecía  observar ;  y  aquellos  ojos 
Que  en  torno  de  los  suyos  revolaban 
Era  cuanto,  sin  ver,  miraba  ciego 

Y  aturdido  y  febril... 

—  ¡  Qué  Don  Vittorio  ! 
Volvió  á  decir  la  niña,  con  vibrantes 
Sílabas  de  cristal,  que  el  buen  labriego 
Creyó  que  eran  de  sátira : 

—  ¿  Venía 
Á  hablarme  usté  ? 

Rascóse  la  cabeza 
El  tímido  garzón ;  tornó  á  mirarla 
Aun  con  más  desconfianza  que  terneza, 

Y  cuando  la  muchacha,  que  volvía 
Un  ramo  de  violetas  en  las  manos, 
Llegó  hasta  él,  temblando  respondióla :  " 

—  Mire,  Doña  Fehsa,  qué  bonito 
Que  me  queda  el  jardín ! 


—  I  Y  éso  era  todo  ? 
13. 
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La  niña  preguntó,  con  un  poquito 
De  despecho  en  la  voz...  el  alma  bella 
Descubriéndose  al  fin. 

Como  centella 
Su  afecto  vio  relampaguear  el  joven 
Al  ser  interrogado  de  aquel  modo, 

Y  la  sangre  le  hirvió...  Mas  recordando 
Lo  burlón  del  carácter  de  la  moza, 

Y  en  Don  Antonio  y  en  Pascual  pensando 
Que  por  ella  pusiéronse  en  ridículo, 

Pues  á  ambos,  rechazados  y  dolientes 
El  mismo  vio,  sintiendo  como  un  chucho 
Que  el  ardoroso  ser  le  removiera. 
Dejó  escapar  un : 

—  ¿Me  cuidó  Usté  mucho  ? 
Que  el  labio  apenas  moduló  temblando. 

—  ¡  Vaya  un  resuello  !  —  respondió  la  niña ; 
Y,  cual  si  al  caso  indiferente  fuera, 
Sentándose  en  el  banco,  en  que  estuviera 
Sentado  antes  Vittorio,  el  bello  ramo 
Comenzó  á  preparar.  —  ¿  Pues  le  parece 
Que  se  lo  dije  poco  ?  —  Y  continuaba 
Atando  los  pedúnculos. 

El  hombre 
Embrutecido,  absorto,  la  miraba 
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Sin  poder  comprender  aquel  concepto 
Que  de  su  labio  hermoso  se  emanaba, 
Ni  aun  alcanzar  á  interpretar  siquiera 
Su  resuelta  actitud... 

Ella,  de  pronto 
Levantando  la  vista  contemplóle 
Cara  á  cara,  alma  á  alma,  afecto  á  afecto ; 
Mostróle  abierta  su  conciencia  entera 

Y  el  alma  con  los  ojos  amansóle 
Cual  si  palmearle  el  corazón  quisiera. 

Era  la  tarde  calma  y  se  ponía 
Como  gozoso  el  sol :  sobre  la  tierra 
Una  contenta  brisa  discurría, 

Y  la  sebe  de  añosos  eucaliptus 
Que  rodeaba  al  jardín,  no  permitía 
Ver  las  casas  cercanas. 

El  lejano 
Rodar  de  los  carruajes  no  turbaba 
Tal  placidez. 

En  derredor  callaba, 
Cual  exhalando  arrobador  cariño. 
Intimas  sus  veredas  y  desiertas 
El  reciente  jardín.  Y  como  un  niño 
El  inquieto  Vittorio  se  moría 
Sin  poderlo  decir.  Y  deseaba 
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Arrojarse  á  llorar...  y  se  reía 
Sintiéndose  tan  triste. 

Un  punto...  incierto 
La  palabra  en  sus  labios  balbuceaba ; 
Iba  á  expresarse  al  fin... 

Como  un  torrente 
De  aquel  opreso  corazón  ardiente 
La  frase  iba  á  brotar  : 

—  ¡  Felisa  !  —  dijo.. 
Felisa  lo  miró. 

—  Felisa,  ¿  es  cierto  ?... 

El  grande  patio,  que  calló  hasta  entonces. 
Con  insólito  ruido  y  algazara 
De  chicos  se  llenó... 

Y  en  el  desierto 
Jardín,  que  hasta  ese  instante  convidara 
A  amarse,  entraron  cual  bandada  loca 
De  atrevidos  gorriones  cuatro  niños. 
Que  al  aya  y  al  quintero  se  acercaron 
Y  á  sus  cuellos  y  faldas  se  apretaron 
Anhelosos  de  hacerles  mil  cariños. 


XXIII 

LA  VISITA 

En  el  día  siguiente  al  de  la  escena 
Que  cortó  tan  á  tiempo  la  bandada 
De  infantes  en  el  patio  desatada, 
Cuando  el  sol  en  la  cúpula  serena 
Empezaba  á  inclinarse  al  occidente, 
En  la  casa,  callada  en  ese  instante. 
El  vibrátil  carruaje  retemblante 
Entró  con  sus  fragores  de  torrente ; 
Y  el  cochero  Pascual  con  dejo  criollo 
Así  gritó  de  lo  alto  del  pescante  '* 

Viendo  á  Felisa  : 

—  ¡  Camina,  Felisa  ! 
¡  Y  anda  á  mudarte !  i  Que  tenes  un  pollo 
Que  á  visitarte  viene ! 

La  muchacha 
A  pesar  de  su  genio  chacotero 
No  se  hallaba  esa  tarde  para  bromas: 
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Mas  no  queriendo  descubrir  la  hilacha 

Y  habituada  á  las  chanzas  del  cochero, 
Como  vayas  agrestes  de  orillero 

No  siempre  de  buen  gusto  ni  oportunas; 

Y  sabiendo  además  por  experiencia  ''^. 
Que  él  con  deleite  en  sus  fugaces  lunas 
Más  que  nunca  mordaz  se  las  hacía 

Si  lograba  enojarla,  indiferente 

Por  no  darle  placer  y  el  rostro  enjuto 

De  fingida  atención,  aunque  realmente 

Por  la  agria  desazón  que  la  roía, 

Volvió  la  espalda  hacia  el  porteño  astuto; 

Y  ocultando  el  formal  desabrimiento. 
Se  entregó  á  la  labor  en  el  asiento 
Donde  á  la  sombra  del  parral  cosía. 


Rápidamente  comprendió  el  buen  mozo 
Lo  que  esa  evolución  significaba; 
Sin  dudar  que  la  niña  pretendiera 
Que  el  bromista,  que  tanto  la  cargaba, 
De  su  iniciada  chanza  desistiera. 

Mas  Pascual  prosiguió  : 

—  ¡  Jesús,  qué  viento 
Tan  malo  es  el  del  norte  ! 

Y  silencioso   - 
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Un  punto  se  quedó ;  dejó  el  pescante 

Y  empezó  á  desatar  los  dos  caballos 
Que  el  asfaltado  suelo  resonante 
Rasguñaban  nerviosos  con  sus  callos. 
Mas  poco  tiempo  contenerse  pudo 
El  apuesto  garzón : 

—  Si  no  es  mentira... 
(Agregó  sonriendo  con  fiereza) 
Lo  que  yo  le  decía  á  la  princesa 
Que  ya  á  los  pobres  ni  siquiera  mira  ! 

Y  reaccionando  luego,  cual  llamado 
Al  cumplimiento  del  deber,  muy  serio 
A  decir  comenzó : 

—  Mira,  Felisa, 
Ahí  está  Don  Alberto  que  te  ha  traido 
De  La  Bolsa  al  Banquero  Don  Antonio, 
Que  viene  al  parecer  medio  alicaído 
Pues  de  casorio  hablarte  ha  resolvido ; 

Y  yo,  que  siempre  cuido  á  la  princesa 
Como  que  soy  buen  pobre,  no  he  querido 
(Porque  ella  no  me  crea  resentido) 

Que  naide,  antes  que  yo  venga  á  avisarte... 
¡Pero...  muchacha  sucia...  anda  á  mudarte 

Y  á  ver  si  te  pones  un  buen  vestido ! 

Y  el  garrido  garzón  al  decir  esto 
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Fingía  unas  sonrisas  tan  extrañas, 

Que  más  bien  se  creyera  al  ver  su  gesto 

Que,  perseguido  de  los  perros,  presto 

Un  peludo  cavaba  en  sus  entrañas ! 

—  Pero  es  cierto,  Pascual  ?  dijo  la  moza 

Dudando  aun. 

—  Por  esta  cruz,  Felisa  ! 
La  respondió  el  cochero  y  diose  un  beso 
Sobre  el  pulgar  y  el  índice  doblado. 


—  ¡  Felisa  !  La  señora  te  precisa ! 
Gritó  entonce  una  voz  del  otro  lado 
Del  patio  principal  de  la  casona. 

—  ¡  Vení,  ligero  ! 

Pálida,  callada, 
La  niña  recogió  muy  lentamente 
Sus  lanas  y  costuras. 

—  ¡  Muchas  gracias ! 
Pascual...  por  el  aviso. 

De  repente 
Murmuró  levantándose  avispada : 
Dio  un  revuelo  de  pájaro,  y  mirando 
Al  fondo  del  cochero,  por  sus  ojos 
Húmedos  de  tristeza,  y  comprendiendo 
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El  estado  de  su  alma  lacerada, 

—  ¡  Hasta  luego  !  (le  dijo  entre  sonrojos) 
¿  Ya  estás  loco  otra  vez  ? 

—  ¿  Yo  ?  ¡  Desalmada  I 
¡  Qué  más  quisieras  vos  que  lo  estuviera ! 
(Pascual  la  contestó)  —  ¡  Te  estás  guasquiando 
Sola,  como  si  el  chancho  te  corriera,. , 
Afílate  que  me  has  de  ver  muriendo! 

Y,  soltando  estruendosa  carcajada, 

—  Guachinanga  engreída  y  entonada... 

¿  Á  mí  ?  ¡  Con  la  uña  ! . . .  Prosiguió,  acentuando 

Con  un  fiero  erguimiento  de  cabeza, 

La  replica  brutal...  —  Ha  de  ser  pieza 

La  que  haiga  de  ir  con  mi  querer  jugando  ! 

Tal  réplica  al  oír,  Felisa,  viendo 

Que  le  sahó  la  criada  respondona, 

—  ¡  Voy  á  ver  lo  que  quiere  mi  patrona ! 
Prorrumpió,  y  como  guacha  regalona 
Hacia  las  piezas  se  alejó  corriendo... 


En  la  puerta  del  cuarto  de  costura, 
Casi  enojada  ya  por  su  tardanza 
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Esperaba  á  la  moza  la  señora, 

Y  al  verla  la  gritó : 

—  ¡  Che,  date  prisa ! 

Y  arréglate  ese  pelo,  que  te  buscan ; 
Vení  y  múdate...  ¡No  tardes  una  hora! 

—  ¿Para  eso,  Doña  Justa,  me  llamaba? 
Dijo  con  firme  entonación  Felisa. 

—  Para  éso  ?  Y  para  qué  ?  No  te  lo  han  dicho  ? 
Don  Antonio  te  busca.  ¡  No  seas  zonza ! 
Déjate  de  emperrarte  en  un  capricho... 

¿  Qué  más  querés  ?  Te  estima.  Bien  lo  muestra. 
Es  un  buen  hombre.  Si  aspiras  á  un  Príncipe... 

—  Mire  señora  Justa...  interrumpióla 
Con  violencia  argentina  la  niñera, 
Mande  no  más  decir  al  vejestorio 

Que,  no  por  miedo  de  él,  más  bien  por  lástima, 

Es  que  no  quiero  dir  al  escritorio. 

Que  se  vaya,  no  más,  como  ha  venido... 

Y  también  el  patrón  !...  (dijo  ya  trémula 

De  altiva  indignación)  ¿  Quién  le  ha  encargado 
Que  me  saque  de  apuros  de  marido  ? 
¡Ni  que  yo  se  lo  ándase  mendigando  ! 

Y  allá  en  su  lagrimal  enrojecido 
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La  indignación  cristalizó  temblando. 

—  ¡  Ah...  cerril !  ¡  Bien  se  vé  tu  mal  carácter! 
Pues  insolente  lastimas  á  todos  ! 

(La  patrona  exclamó)  ¡  Parece  cuento ! 
De  puro  pobre  se  te  ven  los  codos 

Y  no  querés  á  un  rico...  Pues  si  al  cabo 
Encontraras  mejor...  Buen  escarmiento 
Sufrirás  de  esta  vez...  De  todos  modos 
Las  manos  yo  en  esta  ocasión  me  lavo : 
Es  preciso  que  vayas  al  momento  : 

Vos  le  dirás  lo  que  te  dé  la  gana. 

¡  Dios  te  ayude  !  Desoyes  mi  consejo... 

¡  Ya  has  de  venirte  á  lamentar  mañana ! 

—  i  Si  es  por  eso...  allá  voy!  le  dijo  ufana 
La  muchachuela  ya  repuesta...  El  viejo 
No  ha  de  esperar  pa  dirse  hasta  mañana ! 

Y  sucia,  y  desgreñada,  pero  hermosa, 
Tal  como  estaba,  en  su  furor  mas  bella, 
Los  labios  rojos,  la  expresión  llorosa. 
Medio  ahogada  de  cólera  y  despecho, 
Corrió  como  si  fuera  una  centella 

Y  en  el  estudio  en  que  el  patrón  se  hallaba 
Con  la  visita,  se  coló  derecho. 
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Por  tal  desgarbo  lastimado  en  lo  hondo 
De  su  calmoso  genio  de  hacendado, 
Don  Alberto  advirtió  que  la  criada 
Iba  furiosa. 

Conociendo  á  fondo 
Su  carácter  vivaz,  no  dijo  nada; 

Y  del  cuarto  salió  por  la  otra  puerta... 
Mas  el  pobre  italiano,  en  el  momento 
Con  actitud  resuelta,  á  la  muchacha 
De  este  modo  le  habló: 

—  Vengo,  Felisa, 
Hoy  por  úrtima  vez !  Me  voy  pa  Ñapóles 
E  si  me  quierre  ostéz  nos  casaremo... 

E  será  rica,  por  que  tengo  plata; 
E  yo  me  la  he  ganao... 

—  Señor  Antonio 
Que  le  haga  su  caudal  muy  buen  provecho 
(La  muchacha  cortándole  el  discurso, 
Con  emoción  que  le  salió  del  pecho. 
Vivamente  exclamó)  mas  ya  le  he  dicho 
Que  á  mí  no  se  me  compra  como  á  un  traje... 

Y  después,  en  un  ímpetu  salvaje  : 

—  Vayase  con  su  plata  y  su  capricho 

Á  la!...  y  no  dijo  más...  Mordióse  el  labio; 


237 


Con  ello  acaso  descargó  su  agravio, 
Pues  así  continuó :  —  Vaya,  le  digo, 
Á  golpiar  á  otra  parte,.. 

Abotagado 
El  hombrachón,  en  el  sillón  echado, 
Dejaba  en  su  semblante  la  honda  angustia 
Poco  á  poco  asomar. 

Junto  á  la  puerta 
De  pié,  Felisa,  sin  querer  sentarse, 
De  enrojecida  de  furor  que  estuvo 
Pronto  empalideció  como  una  muerta; 

Y  tuvo  en  una  silla  que  apoyarse. 
Mas  la  fogosa  rectitud  de  su  alma 
Pronto,  á  su  ser  le  devolvió  el  aplomo, 

Y  echóle  al  rostro  la  resuelta  calma. 

Cual  si  llevara  al  corazón  la  mano. 
Con  el  blando  moverse  de  un  felino. 
Del  bolsillo  interior  de  la  levita 
Sacó  galantemente  el  italiano 
Un  rico  estuche :  abriólo ;  un  aderezo 
Era  de  nobles  perlas  y  brillantes. 
Que  al  recibir  la  luz  desperdigóla 

Y  en  cabrilleos  rápidos  lanzóla 
En  haces  de  destellos  palpitantes... 
Más  absorta  la  niña  que  indignada 
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Miraba  al  hombre. 

—  ¡  Es  para  Usté,  Felisa !  — 
Este,  con  voz  por  la  emoción  velada, 
Balbuceando  exclamó. 

Los  arrogantes 
Ojos  de  la  muchacha  con  descaro 
Miraron  á  la  joya... 

—  ¡  Es  muy  bonita  ! 
Y  á  quien  la  haya  e  llevar  seguro  asienta. 
(Dijo  después) ;  mas  yo  se  la  agradezco : 
Porque  lo  que  es  d  mi  no  me  hace  cuenta... 
Es  regalo,  señor,  pa  mí  muy  caro  ! 
Aguánteme  que  le  haga  este  reparo  : 
¿  Como  quiere  que  lo  use?...  Una  sirvienta 
Que...  barre  el...  comedor. 

—  Yo  se  lo  ofrezco 
De  todo  corazón...  Para  que  rica 
Sea  Usté  de  una  vez. 

—  Pues  aborrezco 
(La  muchacha  exclamó  con  repugnancia) 
Las  joyas  de  valor !  El  italiano. 
Entonces  acortando  la  distancia. 
La  mano  la  tomó. 

Pero  esa  mano 
De  indignación  cargada  y  de  arrogancia, 
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Cual  si  las  fuerzas  de  un  Titán  tuviera, 

Le  aplicó  un  empujón  desaforado 

Que  en  una  silla  lo  arrojó  sentado. 

—  Si  no  lo  quiero  á  usté ;  si  más  que  un  bicho 

Tal  me  repugna  usté  :  más  que  un  roñoso 

(Replicó  al  separarse  de  su  lado 

Más  bella  la  mujer  cuánto  más  fiera) 

¡  Como  voy  á  quererlo  por  esposo 

Si  ni  lo  puedo  ver!...  ¿  Qué  más  espera 

Para  curarse  ya  de  su  capricho 

Y  al  fin  dejarme  en  paz  ? 


El  desairado 
Vejancón,  sepultándose  en  la  silla 
Al  rechazo  brutal,  se  sofocaba ; 

Y  al  dar  curso  á  su  amargo  desconsuelo, 
El  estuche  radiante  de  las  joyas 

Que  en  la  nerviosa  mano  le  temblaba, 
De  ella  escurrióse  y  se  volcó  en  el  suelo. 
Entonce  el  infeliz  bajó  el  semblante; 
Hundiólo  entre  las  palmas  de  las  manos 

Y  se  puso  á  llorar... 

Entre  sollozos 
—  E  que  voy  á  morirme...   ¡  E  que  np  puedo 
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Vivir  hace  ya  tiempo  !  E  que  me  fundo 
De  día  en  día... 

Murmuraba  el  triste 
Con  un  acento  de  dolor  profundo. 

Tan  sólo  entonces  advirtió  Felisa 
Cuan  distinto  era  aquél  al  Don  Antonio 
QjLie  viera  la  última  ocasión,  ya  hacía 
Más  de  seis  meses,  cuando  á  hablarla  vino 
Como  ahora  otra  vez. 

Sintió  tristeza 
En  frente  al  hombre  aquel  que  antes  reía 
De  sus  desdenes,  ora  enflaquecido, 
Por  el  ingrato  amor  tan  consumido 
Que  ya  su  mismo  padre  parecía. 
Viole  al  Dolor,  con  su  minar  callado, 
Como  á  crónica  fiebre  abandonado. 
Que  se  cebaba  en  él. 

Tal  vez  pensaba, 
La  niña,  al  contemplar  tan  gran  derrumbe, 
Cuánto  también  su  corazón  de  virgen 
Ora  en  el  casto  seno  la  pesaba  ! 
¡  Cuánto,  también  se  había  transformado 
Su  alma  de  mujer !  Cuánta  tristura 
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Iba  dejando  en  poso  acumulado 

El  vivir,  que  ya  hinchaba  alborotado 

Su  pecho,  codicioso  de  ternura... 

Pensando  de  este  modo,  la  doncella, 

Y  sin  saber  porqué:  parte  por  ella, 
Parte  por  el  buen  hombre,  á  quien  hacía 
Sufrir  sin  malquerencia,  lentamente 
Dejando  á  Don  Antonio  en  la  tristeza 
De  su  gran  desaliento,  de  la  pieza 

Al  patio  se  escurrió ;  y  allí,  apoyada 
En  el  amigo  tronco  del  naranjo 
Que  daba  sombra  á  la  marmórea  fuente, 
Se  sintió  por  la  pena  arrebatada 

Y  comenzó  á  llorar  copiosamente..'^ 


Sonaba  la  oración  cuando  partía. 
Bajo  su  duelo  y  de  la  noche  obscura 
De  casa  de  Almaviva,  Don  Antonio, 
Dejando  como  un  rastro  de  tristura 
En  la  mansión  que  el  ansia  entristecía. 
Sólo  Pascual  de  todo  se  reía 
Con  su  vaHente  risa  de  conejo, 
Y  acosaba  á  Felisa  á  dicharachos  ; 
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Quien  por  no  oír  sus  bromas  con  el  viejo 
Veloz  de  la  cocina  se  salía 
Yendo  d  olvidar,  rodeada  de  muchachos, 
El  extraño  amargor  que  la  roía. 

Los  patrones,  callados  y  severos, 

La  noche  de  aquel  día  tan  movido 

No  hablaron  más  del  escociente  caso. 

Se  hizo  el  silencio  en  torno  á  lo  ocurrido  ; 

Fué  el  iiablar  con  la  criada  muy  escaso  : 

Felisa  conocía  á  sus  patrones 

Y  al  dar  contra  ellos  tan  violento  paso 

Debiera  de  decirles  sus  razones. 

Mas  la  muchacha,  adusta  y  reservada 

Como  lo  suelen  ser  nuestras  criollitas, 

Nada  dijo.  ¿Por  qué  no  dijo  nada 

Aquella  desenvuelta  criatura  ? 

¿  Esperaba,  Felisa,  por  ventura 

Á  consultar  el  caso  con  la  almohada  ? 


XXIV 

FUEGO 

Pocas  horas  después  de  aquella  hora 
Nefasta  para  el  mísero  Banquero, 
Recobraba  su  calma  encantadora 
El  siempre  calmo  hogar  del  estanciero. 

Allá  en  el  comedor  de  los  sirvientes 
Donde  toda  la  tropa  del  servicio 
Del  ricacho  Almaviva  se  amontona, 
En  medio  de  las  risas  y  el  bullicio 
En  que  comiendo  van  las  buenas  gentes, 
Se  termina  la  cena. 

La  persona 
Que  el  regodeo  general  sazona 

Y  más  le  anima,  es  el  mordaz  cochero 
Pascual,  que  saca  á  los  demás  de  quicio; 

Y  que  hoy,  ya  casi  transtornado  el  juicio, 
Como  nunca  se  encuentra  de  chancero... 
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Comenta  de  la  tarde  la  visita 
Que  acaba  de  pasar  ;  del  pretendiente, 
Al  cual  con  gracia  picaresca  imita, 
Diciendo  que  le  vio  perfectamente 
Cuando,  por  la  niñera  desahuciado, 
Perdiendo  en  la  carrera  la  levita, 
Escapaba  cual  gato  que  escaldado 
Pasa  bufando  por  la  acera  sola. 
Dejando  en  la  carrera  abandonado 
El  chamuscado  pelo  de  la  cola. 

La  mucama  (una  negra  como  de  ébano 
Que  gusta  del  cochero)  se  ha  quedado 
Allí,  escuchando  con  la  boca  abierta 
Los  dicharachos  de  él;  y  ríe  á  voces 
Teniendo  la  bandeja  entre  las  manos 
Donde  lleva  el  café,  junto  á  la  puerta 
Que  da  al  patio,  de  pié,  como  lustrosa 
Caricátide  de  bronce ;  y  como  ríe, 
La  grande  boca  abierta  voluptuosa 
Dirigida  á  Pascual,  éste,  el  teclado 
De  marfil  de  la  hermosa  dentadura 
Mostrándole  á  Vittorio,  dice  presto. 
Sardónico,  ocultando  su  diablura 
Tras  la  fingida  seriedad  del  gesto  : 
—  Qué  boca...  ción,  que  tiene  esta  Ventura 
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Para  reírse  del  prójimo  gustosa... 
¿  Verdá  Vittorio  ? 

Pierde  el  italiano 
La  alusión  á  la  boca  de  la  criada, 

Y  esa  pregunta,  á  la  que  no  responde, 
Le  deja  pensativo;  pero  viendo 

Que  los  que  están  en  su  contorno  ríen. 
Abre  los  labios,  sin  saber  en  dónde 
Está  la  gracia... 

—  ¿Y  bo...  bo...  vos...  ca3^endo 
Vittorio  estás  zon...  zo...  son...  sonriendo? 

Vittorio,  que  esta  vez  ha  comprendido 
Que  de  bobo  y  de  zonzo  le  han  tratado, 
Va  á  replicar  mostrándose  ofendido, 

Y  piensa  una  respuesta  entre  la  risa 
Del  alegre  concurso,  cuando  se  oyen 
En  el  patio  los  gritos  de  Felisa 

Que,  cual  vestida  de  flameante  llama. 
Saliendo  de  la  pieza  de  los  niños 
Busca  el  plíon  para  apagar  el  fuego 
Conque  su  falda  de  percal  se  inflama. 

Vittorio,  que  se  hallaba  frente  al  patio 
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Antes  que  nadie  descubrió  la  horrible 
Visión  de  llamas. 

Aturdido,  ciego, 
Corriendo  en  arrebato  indescriptible 
Cayó  sobre  Felisa,  con  tal  fuerza 
Su  cuerpo  al  cuerpo  llameador  juntando, 
Que  dar  en  tierra  á  la  pareja  vióse 

Y  allá  en  el  polvo  revolcarse  humeando. 

La  falda  entonces  desprendió  á  tirones 
Veloz  Vittorio  sin  cuidar  sus  manos 
Que  sufrían  horribles  chamuscones  ; 

Y  la  pobre  muchacha,  medio  ahogada 
Por  el  humo  que  en  torno  la  envolvía, 
En  enaguas  se  halló;  mientras  ardía 
Convertida  su  falda  en  llamarada 

Por  los  botines  del  titán  pisada... 

¡  Y  aquella  pobre  enagua  hecha  jirones, 

Apenas  si  mezquina  le  cubría 

La  puntilla  inferior  de  los  calzones!... 

Por  eso,  entre  asustada  y  ruborosa 

Y  un  sí-es-no-es  entre  llorante  y  riente, 
Quiso  escapar... 

Pero  ¡  ay !  que  en  apretado 
Circulo  se  reunía  ya  á  su  lado 
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Inquieta  la  familia  y  angustiosa: 

Los  criados,  los  chillones  muchachitos, 

Don  Alberto,  un  sobrino  y  Doña  Justa 

Que  á  la  niñera  trémula  abrazaba 

Y  que  nerviosa,  en  descompuestos  gritos, 

Si  sentía  dolor  la  preguntaba. 

—  No  sé,  patrona...  Pero  no  me  duele 
Nada...  ¡Ni  el  golpe! 

Dice,  ya  riendo, 
Al  oír  de  Pascual  las  carcajadas 
Conque  éste  embroma  al  gringo,  que  las  manos 
Está  entre  el  agua  del  pilón  metiendo. 

—  ¿  Pero  cómo  ha  sido  ésto  ?  le  pregunta 
Sintiéndose  tal  vez  más  indispuesta 

La  dama  que  FeHsa,  con  el  susto  ; 
Mientras  que  corre  hacia  las  piezas  ésta. 

La  hija  mayor,  con  rápida  respuesta 
Lo  dijo  todo : 

—  Por  sebar  un  mate, 
Felisa,  aproximándose  al  brasero 
En  él  metió  el  vestido.  Al  ver  las  llamas 
Asustada  corrió... 

—  ¡  Qué  disparate  ! 
Doña  Justa  exclamaba  alzando  al  cielo 
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Los  ojos  y  la  voz.  Si  el  caso  era 
De  evitar  que  llamease  la  pollera 
Ahí  no  más  revolcándose  en  el  suelo!. 


Todo  pasó. 

De  un  lado  los  señores 
Que  al  comedor  volvían  :  Doña  Justa 
Con  la  niña  mayor,  hacia  los  cuartos 
Donde  entró  con  los  chicos  la  niñera 
Cual  bandada  de  tordos  peleadores 
Que  á  un  carancho  cuatrero  persiguiera, 

Y  en  otra  dirección,  comentadores, 
Los  fámulos  que  el  susto  alborotaba 
Volviendo  á  la  cocina... 

Pronto,  afuera, 
Bajo,  el  fresco  relente  de  la  noche 
Reinó  la  soledad. 

Pascual  silbaba 
Breve  rato  después  en  la  cochera 
Enganchando  el  carruaje. 

Al  poco  tiempo 
Se  extinguieron  las  luces  que  el  servicio 
Tuvo  encendidas.  Quieta  la  cocina 

Y  en  silencio  quedó.  Luego  callaron 
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Ya  acostados  los  niños. 

La  berlina 
Tronó  de  pronto  despertando  el  patio; 
Subieron  ai  asiento  los  patrones 

Y  el  carruaje  partió... 

¿  Entonces,  sólo, 
Felisa  se  acordó  en  sus  reflexiones 
De  aquella  heroicidad  del  italiano 
Que  la  salvara  acaso  de  la  muerte, 
O  hasta  entonce  exprofeso,  ella  se  abstuvo 
De  darle  gracias? 

Se  cambió  de  traje 
Aun  sin  saber  porqué;  llegó  á  las  camas 
Por  ver  si  los  pequeños  se  movían  : 

Y  cuando,  al  verlos,  convencida  estuvo 
De  que  cual  lindos  ángeles  dormían. 
Los  blandos  cuerpecitos  sonrosados 
Por  el  cariño  de  la  luz  besados. 
Volviólos  á  tapar;  llevó  la  vela, 
Metió  en  la  palangana  el  candelero, 

Y  ya  entonces,  con  paso  más  ligero 
Y,  sin  causa  mayor,  trémula,  incierta. 
Transpuso  y  cerró  en  falso  la  ancha  puerta 

Y  al  patio  se  lanzó... 
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La  obscura  noche 
Volvía  á  la  casona  aun  más  desierta 

Y  más  callada  aún.  Todo  en  contorno 
Dormía  ó  meditaba.  El  blanco  broche 
Abrían  allí  en  lo  alto  las  estrellas 
Con  extraña  inquietud. 

El  perro  Turco 
Que  en  la  quietud  del  corredor  dormía, 
Se  aproximó  á  Felisa  muy  contento 
Después  de  hacer  un  arco  con  el  lomo, 
Cuando  la  vio  salir  como  buscando 
Alguna  cosa,  que  el  mastín  creía 
Que  su  caricia  y  su  coleo  blando 

Y  su  compaña,  siempre  prestigiosa, 
Fuera  tal  vez. 

Felisa  rechazólo 
Con  la  actitud  y  el  pié.  Luego  nerviosa 
De  «  Viejo  perro  estúpido  »  tratólo. 
Volvióse  el  animal  á  donde  estaba 
Cual  resignado  á  flistidiarse  solo ; 

Y  después  de  un  instante,  rezongando, 
Allí  en  su  estera  vieja  al  fin  se  echaba. 
De  la  extraña  aspereza  desconfiando 
De  la  niñera. 
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'    ■■      '     ¿  Mas  porqué  Felisa 
Se  ha  parado  á  mirarlo  ? 

El  se  levanta, 
Pues  rencoroso  no  es  ni  vengativo, 

Y  se  acerca  otra  vez  á  la  graciosa 
Muchacha,  quien  dejando  el  gesto  esquivo 
Le  acaricia  en  la  frente  cariñosa 
Diciendo  en  alta  voz  : 

—  ¡  Vamos  Turquito ! 
I  Vamos  á  cazar  ratas  á  la  quinta  ! 

Y  golpeando  sus  belfos  temblorosa 
Observa  en  derredor. 

Parten  corriendo: 
Ella  atrás,  él  delante  con  las  patas 
Todas  blandeantes  y  el  mimoso  cuerpo 
A  cada  instante  y  hacia  atrás  volviendo. 

Como  un  botón  de  fueíjo  ha  relucido 
La  brasa  de  un  cigaro  allá  en  lo  obscuro 
De  la  quinta  callada.  El  bravo  Turco 
Se  lanza  hacia  ella  con  audaz  gruñido... 
Luego  no  ladra  más  :  vuelve  á  Felisa 

Y  salta  á  su  alrredor. 


—  ¡  Muy  buenas  noches 
Don  Vittorio ! 

—  Muy  buena  ha  respondido 
Este  á  Felisa. 
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Entonces  la  niñera 
Pregunta  al  acercarse : 

—  Se  ha  quemado 
Don  Vittorio,  tal  vez,  con  mi  vestido  ? 
Perdóneme  si  hasta  á  ahora  con  el  susto 
No  le  he,  como  debiera,  preguntado... 
¡  Embrutecida  estoy  con  el  disgusto ! 

—  Quemarme  yo  con  fuego  así  ?  De  á  dónde ! 
Replica  el  mozo,  que  al  hallarse  á  obscuras 
Su  desconfianza  hacia  la  criada  esconde 

Bajo  capa  de  audacia  :  —  Quemaduras 
Más  dolorosas  hace  el  sol ! 

—  ¡  Mil  gracias  ! 
¡  Lo  dice  por  bondad  !  Yo  le  agradezco 
Lo  que  ha  hecho  por  mi. 

—  ¿  Me  lo  agradece 
Usted  Felisa?  Pues  estoy  contento... 
Yo,  que  nunca  tendré  agradecimiento 
Bastante  para  usté. 

—  No  lo  merezco... 

—  ¿  Usté  ?  que  me  cuidó... 
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—  ¡  Vaya  !  No  empiece 
Con  exageraciones  ! 

—  Con  verdades, 
Diga  más  bien...  Porque  no  tengo  suerte 
Pa  poderle  pagar,  como  merece 
Usté... 

—  Pero...  ¿que  poco  le  parece 
Salvarme  de  morir  ? 

—  j  No  diga  eso  ! 
Responde  el  italiano.  Que  la  Muerte 
Tiene  oídos  de  tísica... 

—  ¿  Y  al  cabo. 
Quién  me  iba  á  llorar  ? 

—  Aunque  es  bien  poco 
Pa  llorar  por  usté...  Tal  vez  mi  llanto... 
¡  Perdóneme  Felisa,  yo  estoy  loco  ! 
Loco,  sino  no  me  atreviera  á  tanto... 

—  Perdonarlo,  Vittorio  ¡  Qué  ocurrencia !     ^ 
¿  Pero,  por  qué  ? 

—  Por  eso  ;  lo  que  dije  : 
Que  lloraría  por  usté  ¡No  es  broma... 
,  Yo,  por  usté  he  llorado!  ¿Me  disculpa? 

—  ¿  Y  si  usté  no  ha  llorado  por  mi  culpa  ? 

—  Por  su  culpa  no  sé...  por  su  cariño 
Que  es  imposible  para  mí,  Felisa ! 

15 
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—  ¡  Ah,  Vittorio!  — al  oirlo  la  muchacha 
En  un  arranque  de  pasión  violento, 
Encendiéndole  el  rostro  con  su  aliento, 
Balbuceante  exclamó  : 

—  ¡  Si  usté  es  un  niño  ! 
¡  Si  usté  me  quiere,  como  yo  lo  quiero  : 
Si  yo  soy  para  usté ;  y  usté  en  mi  alma 
Es  el  patrón  ! 

—  ¿  Qué  dice  ?  ¡  Virgen  pura  ! 
Exclamaba,  rayano  á  la  locura, 
Ahogándose  el  peón  —  ¿  Qué  es  lo  que  dice  ? 
¿  Que  usté  me  quiere,  como  yo  la  quiero  ? 
¿Que  yo  soy  su  patrón?  ¡Oh,  qué  ventura! 
¡  Por  piedad  !  ¡  piedad  !  ¡  no  martirice 
Mi  alma  con  sus  burlas  !  Si  es  sincero 
Su  amor...  ¡  júremelo!  ¡Dulce  Felisa 
Dií^a  verdad  ! 

La  moza,  cual  las  flores 
Que  se  inclinan  al  peso  del  rocío. 
Inclinaba  al  frescor  de  los  amores 
El  rostro  bello ;  y  lo  apoyó  en  el  hombro 
Del  tembloroso  brazo  del  quintero, 
Que  este,  entre  impulsos  de  placer  y  asombro, 
Al  talle  le  ciñó. 
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Así,  un  segundo 
Permanecieron  en  silencio. 

El  hombre 
De  pronto  se  soltó,  dio  atrás  un  paso  : 

—  ¡  Oh,  Felisa  !  (exclamó)  ¡  Diga  en  el  nombre 
De  lo  que  más  adore  usté  en  el  mundo 

Que  no  me  está  de  lástima  engañando  ! 

Felisa  entonces  hasta  él  llegando 
La  mano  le  tendió : 

—  Será  el  testigo, 
Dijo  la  moza  contemplando  el  cielo, 
El  mismo  Dios  que  nos  está  mirando  ! 

—  ¡Oh,  gran  felicidad!  ¿Que  usté  me  quiere! 
¿  Pero  que  no  me  engaña  usté  Felisa  ? 
Preguntaba  de  pronto  y  acercaba 

Su  rostro  al  rostro  de  la  joven  bella, 
Y  lo  que: 

—  ¡Tonto...  respondía  ella 
Si  yo  lo  quiero  más! 

—  i  Oh,  mama  mía  ! 
De  apasionados  ímpetus  temblando 
El  inmigrante  extático  decía... 
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Es  la  natura  Maga  tan  discreta 
Que  con  deleites  íntimos  dispone 
Las  ocasiones  del  amor.  Había 
Un  banco  en  el  jardín  ;  una  glorieta 
Con  manto  de  glicinea  lo  cubría 
Y  apartaba  del  mundo. 

En  ese  banco 
Felisa  se  sentó. 

Cayó  el  mancebo 
De  la  niña  á  las  plantas,  con  asombro 
Del  perro  Turco :  amante  acurrucóse 
Con  la  ansia  de  la  dicha  jadeando 
Mirándola  sin  verla,  y  apretando 
La  tibia  mano  en  las  robustas  suyas 
De  la  pasión  á  impulsos  sobrehumana, 
El  hombre  á  la  mujer  así  le  dijo : 
—  Soy  su  esclavo  por  siempre... 

La  campana 
De  la  vecina  itrlesia  lanzó  al  aire 

¿TD 

Su  voz  de  íntima  unción  y  los  bendijo 
En  el  nombre  de  Dios... 

Sobre  la  frente 
Sintió  Vittorio  la  humedad  ardiente 
De  una  gota  de  amor...  densa,  tranquila, 
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Que  se  le  entró  hasta  el  alma ;  y  como  si  ella 

Transformándose  allí,  le  arrebatara 

Al  impulso  bestial  y  le  dejara 

El  noble  corazón  enloquecido, 

Se  puso  en  pié  de  un  salto;  echó  los  brazos 

Al  cuello  de  FeHsa;  mas  cual  si  este 

Del  más  frágil  cristal  hubiera  sido 

Y  temiera  romperlo  en  mil  pedazos, 

Los  retiró  al  momento...  arrepentido  ; 

Al  suelo  se  arrojó;  besó  la  tierra 

Donde  el  piecito  gordo  de  la  joven        ) 

Tocaba  el  pedregullo ;  desahogóse 

En  mil  frases  de  amor;  y  nuevamente 

Cuando  ya  se  iba  su  inquietud  pasando. 

Con  sus  raptos  de  amor  casi  demente 

Frente  á  la  joven  se  encontró  saltando. 

« 

—  ¡Oh!  Pero  no  sea  loco...  le  decía 
En  medio  de  las  risas  la  muchacha; 
Que  se  puede  enfermar.  Esté  tranquilo 
Como  estoy  yo.  ¿  No  vé  que  me  sujeto 
Por  no  hacer  como  usté  ? 

Y  él  respondía 
Sintiéndose  cual  levantado  en  vilo: 

—  ¡  Oh  mi  Dios  !  Es  que  me  hallo  tan  dichoso... 
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De  colmada  ventura  tan  repleto, 

Que  hasta  siento  dolor  ¡Oh!  Tantos  años, 

Tanto  tiempo  que  guardo  silencioso 

El  ensueño  de  amor  de  mi  Felisa ! 

De  italiano  y  dialecto  atiborradas, 

Las  frases  le  cantaban  como  pájaros 

En  la  fragosa  selva  del  espíritu  ; 

Y  de  entre  ella  al  salir  como  en  bandadas, 

Le  tropezaban  en  los  labios  duros; 

Cual  tordos  que,  en  cardúmenes  alados. 

Tropiezan  en  las  ramas,  alocados 

Por  tu  cálido  ardor,  ¡  oh  Primavera  ! 

—  En  mi  vida  campestre^_pipseguia. 

En  esos  días  del  penar  obscuros, 

Días  en  brazos  del  Dolor  pasados, 

Yo  soñaba  en  usté  cual  si  estuN^'iera 

Toda  en  sus  manos  la  existenci\  mía. 

¡Oh,  parece  imposible.  Dios  del/cielo. 

El  poder  soportar  tanta  venturaíi 

Yo  no  osaba  decir  mi  loco  anhelo 

Ni  á  mi  conciencia  misma...  ¡ Qu antas  veces 

Sumido  en  desaliento  y  desventura 

Pensé  volverme  á  Italia,  ó  entregarme 

Al  amargo  deleite  de  dejarme    j 

Matar  por  mi  pasión !  ¡  Si  haTta  mil  veces 
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Para  abreviar  la  perezosa  pena 
Hasta  pensé  con  gusto  en  el  suicidio ! 
Mas  ¡ay!  que  ni  él  me  daba  ya  esperanza, 
Pues  mi  alma  estaba  de  Felisa  llena 

Y  el  alma  nunca  á  exterminarse  alcanza... 

—  Pero  loco,  romántico  ¡  Chicuelo  ! 
¿  Por  qué  no  lo  decía  ?  Preguntaba 
La  pobre  niña  de  pasión  vibrando 

Y  ya  languideciente.  —  Declararme 

Yo  á  usté  ?  Jamás !  —  El  muchachón  alzando 
La  voz,  clamaba  de  respeto  lleno... 

—  Usté  aceptarme  á  mí?  Usté  aceptarme. 
Cuando  al  mismo  pudiente  Don  Antonio, 
Que  es  tan  rico  y  señor  tan  conocido, 

Y  al  hijo  de  Don  Juan,  el  estanciero. 
Usté  los  despreció :  como  al  cochero 

Que  ha  tiempo  sin  cesar  la  ha  pretendido... 

—  Pero,  cállese  usted...  (y  con  la  mano 
La  coqueta  muchacha  le  tapaba 

La  boca  en  que,  torrente  soberano 
La  linfa  dulce  del  placer  brotaba) 
Pero  cállese  usted!  Y  al  breve  instante 
Tornaba  á  hacerle  hablar: 

—  ¿  Ya  no  se  acuerda. 
No  se  acuerda  ya  más  de  la  mañana 
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En  que  le  di  en  el  «  Duca  »  la  manzana? 

—  ¿  Que  si  ya  no  me  acuerdo  ?  ¡Ya  lo  creo  ! 
¡  Si  siempre  me  acordé  ! 

—  Ya  lo  quería... 
Yo,  entonce,  á  usted...  (la  muchacliuela  dijo) 
Por  eso  se  la  di...  Yo  no  sabía 
Que  usted  era  tan  malo  !  Y  se  reía 
Azuzándole  así. 

Viva,  cercana, 
La  vibración  que  alzaban  los  caballos 
En  el  ancho  zaguán,  cortó  el  Idilio. 
Y  apartando  á  Vittorio  con  la  mano 
Felisa,  sin  decirle  ¡  Hasta  mañana ! 
Furtiva  deslizóse  entre  las  sombras, 
Dejando  aturdecido  ai  italiano 
Que  no  volvía  en  sí... 

Como  una  estrella 
Errante,  que  se  apaga  allá  en  el  cielo. 
Del  ancho  patio  en  el  dormido  suelo 
Se  disolvió  entre  sombras  la  doncella... 
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LA   PATRULLA 

En  su  atmósfera  envuelto  de  ventura 
Vittorio  se  encontró,  cual  de  un  ensueño 
Sublime  al  despertar.  Dudó  un  instante, 

Y  creyera  que  todo  fuese  un  sueño 
Sino  se  hallase  en  las  nerviosas  manos 
Húmedo  aun  del  llanto  de  su  amante. 
De  su  tierna  Felisa,  aquel  pañuelo 

Con  que  él  secóse  el  rostro  á  su  pedido : 

Pañuelo  que  besaba  enternecido 

En  su  abstracción  mirando  el  alto  cielo... 

Vittorio,  que  escuchaba  el  carruaje 
En  las  tablas  rodar  de  la  cochera 

Y  de  Pascual  el  rápido  ajetreo, 
Sintió,  por  un  momento,  aquel  deseo 
Que  siente  el  alma  que  es  feliz  :  su  dicha 
Con  un  amigo  corazón  quisiera 
Comunicar...  Un  gorjear  de  pájaros 

15- 


262 

Desde  la  oculta  intimidad  del  alma 
Le  alborotaba  el  ser...  Miró  doquiera, 
Como  florece  luí  campo  en  primavera, 
Florecer  todo  en  sí  :  siguió  unos  pasos 
Lleno  de  luz,  cual  quien  la  dicha  toca; 

Y  ya  la  primer  silaba  del  nombre 
De  su  amigo  Pascual,  casi  cantando 
Al  borde  de  sus  labios  apuntaba, 
Cuando  la  Duda,  aparición  funesta, 
Con  mano  helada  le  tapó  la  boca ; 

Y  su  otra  garra,   la  visión  enhiesta. 
Allá  en  el  fondo  de  su  seno  entraba 

Y  el  corazón  con  ella  le  oprimía 

Á  cada  instante  más...  fuerte,  muy  fuerte! 
De  tal  modo,  que  el  mozo  se  creía 
Que  en  su  alma  y  en  su  ser  se  introducía 
Con  el  disgusto  del  vivir,  la  Muerte. 

Volcando  en  su  alma  suspicaces  duelos 
Al  cínico  Pascual  oyó  cantaba 
La  Milonga  maldita  que  mil  veces 
De  angustia  le  llenó,  si  no  de  celos  : 

—  Soy  ¡  mi  negra  !  inconstante 
Como  los  tordos  : 
Dejo  empollar  mis  huevos 
Siempre  á  los  otros. 
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Agáchate,  morena, 
Que  arrastro  el  ala, 
Y  busca  un  venteveo 
Que  el  nido  te  haga. 


Entonces,  de  una  vez,  la  repelencia, 
El  temor  y  el  rencor,  tomaron  forma 
Ante  sus  ojos  visionarios ;  luego 
Fundiéronse  los  tres  en  un  fantasma : 
La  silente  visión  de  la  Prudencia, 
Que,  el  índice  en  los  labios,  le  llevaba 
Del  gramoso  jardín  sobre  la  alfombra 
Adonde  envuelto  en  más  espesa  sombra 
El  Dios  Secreto  guarecido  estaba... 
Bajo  dintel  de  espléndido  follaje. 
De  jasmín  tras  un  fresco  cortinaje, 
Hallábase  una  puerta,  enmohecida 
Por  no  usarse  jamás  :  boca  de  cueva 
Allá  en  la  espesa  obscuridad  perdida. 
Que  de  aquel  paredón  agrio  y  salvaje 
A  la  calle  San  Juan  daba  salida. 
Y  por  ella,  Vittorio,  como  huyendo 
Cauteloso  escapó. 

Negra,  desierta. 
La  angosta  calle  entonces  alumbrada 
Por  lámparas  de  aceite,  se  veía 
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Turbia  de  pozanjones  y  encharcada,         -    - 

Allí  donde  el  farol  con  su  mirada 

Las  espesas  tinieblas  disolvía. 

Pero  en  la  misma  obscuridad,  Vittorio, 

Hallaba. claridad,  al  alejarse 

De  la  imáííen  siniestra  del  cochero 

Que  tal  le  emponzoñó  :  la  luz  radiosa 

Que  comenzaba  en  su  alma  á  reanimarse. 

De  su  sano  pensar  de  mozo  honrado 

Que  no  duda  del  bien... 

—  Voy  á  pasearme. 
Con  la  sucia  impresión  que  me  ha  asaltado, 
No  podría  dormir;  á  su  alegría 
Ya,  casi  de  una  vez  tranquilizado, 
Le  dijo  reaccionando...  Y. proseguía 
En  el  columpio  del  soñar  mecido. 
Horas  después  su  marcha  presurosa 
Perdido  en  la  honda  calle  silenciosa... 

Quien  al  ave  no  vio,  tras  la  tormenta, 
Sus  ateridos  miembros  y  sus  plumas 
Hinchendo  al  sol ;  quien  á  atristado  infante 
No  vio  en  momento  en  que  de  gozo  pleno  . 
Realiza  la  ambición  que  le  atormenta. 
No  puede  del  estado  darse  cuenta 
En  que  iba  el  hombre  de  entusiasmos  lleno. 
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Llevado  por  la  fuerza  misteriosa 

Del  Amor,  que  su  sangre  alborotada 

Refluía  en  sus  venas,  por  la  acera  .    - 

Obscura,  que  él  hallaba  tan  clareada 

Cual  bajo  el  sol  se  muestra  á  la  mirada 

Un  campo  reventante  en  primavera, 

Iba  el  mozo  radiante  de  contento 

Dando  en  frases  de  dicha  inmoduladas 

Á  la  noche  el  placer  de  sus  miradas, 

Y  su  arrebato  jubiloso  al  viento... 

¡  Que  eran  para  él  las  sombras  transparentes ; 

Que  aüí  su  propia  irradiación  veía; 

Halo  de  amor  que  le  alumbraba  el  suelo  : 

Mirlada  de  ilusiones  refulgentes, 

Cual  si  lloviese  aljófares  lucientes 

De  llanto  de  astros  el  azul  del  cielo ; 

O,  cual  si  hechos  luciérnagas,  el  vuelo 

Alzaran  los  ensueños  de  su  mente... 


Sintió,  de  pronto,  pasos  á  lo  lejos 
Adentro  de  la  sombra.  Eran  de  un  grupo 
De  hombres  callados  que  hacia  él  venían, 
Y  el  tranco  en  orden  y  á  compás  movían. 
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Vittorio  en  su  deliquio,  ni  aun  fijara 
En  ello  la  atención,  si  los  reflejos 
Que  una  luz  arrancara  á  los  fusiles, 
De  temor  é  inquietud  no  le  llenara 
Y  de  ansia  de  correr.  Mas  no  era  tiempo 
De  pasar  sin  ser  visto  :  ni  escapara 
De  seguro  corriendo. 

—  \  A  ver,  amigo  ! 
Dijo  un  hombre  del  grupo,  que  á  Vittorio 
Con  viveza  llegó  : 

—  ¡  La  papeleta  ! 

Casi  sin  comprender : 

—  Soy  italiano... 
El  joven  contestó. 

—  ¡  Pero,  le  digo 
Que  muestre  de  una  vez  la  papeleta! 

Con  el  apuro  bolsiqueaba  en  vano 
Asustado  Vittorio  y  le  decía 
Que  pronto  lo  iba  á  ver:  que  él  probaria 
Como  lo  dijo  ya,  que  era  italiano. 

—  ¡Qué  italiano,  ni  qué!...  ¡Gringo  trompeta! 
Con  torpeza  gritó  y  echóle  mano, 
El  Cabo,  al  chaquetón  : 
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—  ¡  Su  papeleta  ! 
¡  O  marche  de  una  vez  ! 

No  desconfiaba 
Vittorio,  aún,  que  en  las  desiertas  calles 
De  la  ciudad,  corriérase  peligro. 
En  casa  del  patrón  ya  le  dijeron 
Que  si  algún  mal  encuentro  le  llegaba 
A  ocurrir,  presentase  la  libreta 
Que  en  la  oficina  Consular  le  dieron 

Y  que  él  consigo  sin  cesar  llevaba. 

Al  fin,  ya  más  calmado,  en  sus  bolsillos 
Dio  con  lo  que  buscaba. 

Lo  rodearon 
Los  hombres  del  rondín.  Sacó,  Vittorio, 
Dos  sobres  con  dos  cartas  :  un  librito 

Y  el  pliego  de  papel,  que  desdoblaron 
Debajo  de  un  farol  los  soldadotes, 
Cual  si  chancearan. 

—  ¡  El  papel  es  viejo 

Y  aquí  no  hay  luz  pa  comprender  lo  escrito  ! 
Dijo  un  pardo,  frunciendo  el  entrecejo, 
Descubriendo  sus  malas  intenciones 

En  la  mirada  de  través. 

—  i  Canejo! 
¿Si  usté  no  sabe  leer^  Cabo  Rejones 
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(Gruñó  el  Sargento  con  su  voz  cascada) 
Cómo  quié  que  haya  luz?  Y  con  zarpada 
De  un  aguará  bien  propia,  el  documento 
De  pronto  arrebató. 

—  ¡  Ah  !  Hcrmanito... 
¡  Se  me  rompió  el  papel !  (dijo  contento 
Haciendo  mil  pedazos  de  V'ittorio 
La  papeleta,  que  arrojó  al  momento 

Y  pisoteó  entre  el  barro). 

Dando  un  ornto 
De  indignación,  echóse  casi  loco 
Vittorio  contra  el  bárbaro,  y  vengara 
De  seguro  la  afrenta  y  salvajismo 
Del  soldadote  audaz,  si  cuatro  brazos 
Sobre  él,  veloces,  juntos  no  cayeran 

Y  sus  pobres  espaldas  no  sintieran 
El  ardor  de  tundentes  cintarazos. 

Cuatro  cuadras  de  allí,  para  escarmiento. 
Ya  estaba  á  su  pesar  el  inmigrante, 
(Tal,  al  menos,  jurábalo  el  sargento) 
Del  ¡alón  nacional  con  el  ungüento 
Sobadito  V  curtido  como  un  guante. 

Ocho  ó  diez  veces  más  volvió  la  escena 
Con  poca  variación  á  repetirse 
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Durante  aquella  marcha  escandalosa, 
Que  la  noche,  indignada,  parecía 
Cubrir  por  el  derecho  y  la  hidalguía 
Con  su  estrellada  capa  misteriosa. 

Si  preguntaba  y  con  razón,  Vittorio : 
—  ¿Por  qué  rompió  el  papel? 

—  ¡  No  rompió  nada  ! 
Calíate,  carcamán;  porque  es  al  ñudo... 
Contestaba  el  savón  de  la  mirada 
De  asesino.  —  ¿  Sabes  ?  x\quí  no  hay  cónsul. 
Ni  manda  aquí  más  naides  que  el  Sargento 
Que  te  ha  planchao  !...  Y  ya  sabes,  si  acaso, 
Que  esta  lata  mohosa,  es  el  ungüento 
Que  te  viá  untar  pa  que  marqués  el  paso  ! 

Un  tan  rajante  y  bárbaro  argumento 
Hizo  helar  á  Vittorio.  Hombre  ninguno 
Jamás  le  castigó.  Mordióse  el  labio 
Hasta  sacarse  sangre,  3^  el  agravio 
De  la  inicua  expresión,  más  lastimóle 
Que  lo  hicieron  los  vivos  cintarazos 
Que  con  el  sable  aquel  sayón  pególe. 
El  Sargento,  riendo  como  á  hachazos. 
La  ronca  al  escuchar  de  su  secundo. 
De  este  modo  exclamó  :  —  Cabo  Rejones, 
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Mejor  ha  hablao  que  Don  Adoofo  Alsina  ! 
Si  toda  esta  cascarria  se  imagina 
Que  aquí  se  van  á  estar  de  señorones 
Mientras  nos  vamos  á  cuerear  por  ellos...   . 
Mira...  ¡sarnoso!  Camina  callado... 
Y  dá  gracias  á  Dios  no  te  degüello 
Pa  que  vas  á  quejarte  al  Consulado  ! 

—  Caliese,  (dijo  hablando  en  el  oído 
Del  inmigrante,  un  alto  compatriota 
Que  iba  también  marchando  hacia  adelante 
De  aquel  grupo  soez)  no  se  exaspere... 
Más  bien  hay  que  tomarlo  á  la  chacota  : 
¿Como  pelear  con  lo  imposible  quiere? 

¡  Es  que  aquello  era  atroz  !  ¡  Pobre  Vittorio  ! 

Ibanlo  á  hacer  matar,  cuando  su  vida 

Se  hallaba  de  ilusión  y  encantos  llena. 

¿  Y  matarlo,  por  qué  ?  ¿  No  era  extranjero  ? 

¿  Qué  le  importaba  la  contienda  ajena  ? 

¿Cómo  el  cielo,  al  mirar  tal  injusticia, 

No  mandaba  sus,  rayos  á  la  tierra? 

¿  Cómo  Nación  tan  noble,  cómo  encierra, 

Tal  ejemplo  de  infamia  y  de  sevicia  ? 

En  tan  gran  pesadumbre,  toda  el  alma 
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Del  buen  Vittorio  se  llenó  de  pena 

Y  derrumbóse,  casi,  su  ventura 

Con  cruel  desgarramiento...  Allí  en  la  calma 
De  la  desierta  calle  misteriosa, 
Entre  un  hondo  manchón  de  sombra  obscura 
Se  levantó  una  voz : 

—  ¡  Alto  !  ;  Quién  vive  ? 
—  ¡  Buenos- Aires !  Repuso  el  gran  Sargento 
Que  maltrató  á  Vittorio. 

—  ¡  Avance  el  Jefe  ! 
La  sombra  contestó,  con  un  acento 
Inquieto  aún...  Dos  voces  se  escucharon: 
Luego,  confusamente,  en  la  tiniebla 
La  marcha  se  siguió...  Los  que  avanzaron 
Pudieron  percibir  en  media  calle 
Dos  carretas  de  bueyes,  que,  volcadas. 
Estaban  de  trincheras  preparadas; 

Y  un  pelotón  de  gentes  con  fusiles 
Tras  ellas  agrupado.  En  un  momento 
En  el  cuartel,  el  grupo  en  movimiento 
Ya  entonces  se  encontró. 

Todos  pasaron 
(Cuando  dieron  razón  á  otro:  ¡Quién  vive!) 
Por  la  franqueada  puerta,  y  se  encontraron 
De  un  corralón  en  la  desierta  cancha 
Que  entre  un  silencio  de  temor  cruzaron... 
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Precedidos  de  un  tropa,  la  puerta  ancha 
Del  inmenso  galpón  abrir  hicieron  ; 

Y  á  la  luz  de  un  fogón,  en  torno  vieron 
Varios  cientos  de  hombres  que  dormían 
Entre  el  polvo  tirados.  Sus  fusiles 
Apo3'ados  al  muro  se  veían  ; 

Y  en  el  alero,  un  grupo  silencioso 
Como  de  gentes  á  morir  dispuestas, 
Tomaba  mate... 

Entonces : 

—  ¡  Cabo  cuarto  ! 
¡  Recíbame  estos  hombres !  Dijo  á  gritos 
Un  seco  Capitán. 

Y  al  poco  rato 
Entre  otros,  que  dormían  cual  benditos, 
Arrumbado,  Vittorio,  allí  en  el  suelo 
Sobre  un  mandil  de  pestilente  lona, 
Encomendaba  su  alma  y  su  persona 
A  toditos  los  ángeles  del  cielo... 
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¡  VIVA  BUENOS-AIRES  ! 

¿  Aquello  cómo  fué  ?  ¡  Nunca,  Vittorio, 
Lo  pudo  precisar! 

Cual  si  soñara 
Su  escena  recordaba  allí  en  la  quinta 
Con  Felisa,  que  el  alma  le  regara 
De  relente  de  amor.  Luego  el  paseo. 
Aquel  largo  paseo  á  la  ventura 
Por  las  calles  en  sombra  encapotadas  ; 

Y  después  el  rondín  y  el  vapuleo 
Que  por  colmo  sufrió  de  desventura ; 

Y  el  ejercicio,  luego,  en  las  jornadas 
Que  siguieron  á  aquél :  la  vida  dura 
Al  lado  de  Pascual  que  era  Sargento 
Del  mismo  batallón,  y  que  reía 
Cuando  Vittorio,  con  furor,  le  hacía 
De  su  rasgada  papeleta  el  cuento. 

Más  tarde,  en  una  noche  muy  obscura. 
Envuelto  el  batallón  en  sombra  y  viento 
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Lo  sacaron  al  campo.  En  una  casa 

Aislada,  formidable  fortaleza 

En  relación  á  las  que  vio  en  la  villa, 

Los  hicieron  entrar.  Desde  la  altura 

De  la  azotea,  la  profunda  noche 

Con  su  cielo  de  nubes  encubierto, 

Parecía  apretarse  en  la  llanura 

Cual  si  estuviese  arrebujando  á  un  muerto! 

Y  tras  el  alto  muro  guarecida 

Y  en  el  siniestro  monte  agazapada. 
Tigre  que  espera  en  espantoso  acecho, 
La  gran  mansión,  cual  si  tuviera  vida. 
Por  ruidos  de  armas  y  sonar  de  gritos 

Y  estruendo  de  carreras  agitada. 
Exhalaba  el  aliento  de  su  pecho 
En  el  rumor  de  tropa  alborotada 

Que  espera  ansiosamente  la  embestida; 

Y  hervía,  cual  si  en  ella  atrincherada 
Se  hallase  la  Discordia. 

Extraño  augurio, 
Todo  en  las  noches  de  batalla  toma 
Sonidos  de  inquietud  y  voz  de  alarma  : 
Que  hasta  el  viento  en  el  pasto  de  la  loma 
Finge  el  lejano  rastrillar  de  una  arma... 
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Los  lechuzones  que  en  la  sombra  vuelan 
Dan  de  sus  garzos  ojos  relucientes,  ; 

Que  el  ansia  de  cazar  y  el  hambre  aguzan, 
Esos  rayos  de  luz  fosforescentes 
Con  que  á  veces  las  armas  relucientes, 
La  angosta  zona  iluminada  cruzan... 

Y  sus  alas  traposas,  agitadas 

Como  un  andrajo  que  en  el  aire  flota. 
Rápidas  fingen  la  argentina  nota 
Con  que  suelen  cruzarse  las  espadas. 

Así  en  vagar  siniestro,  en  la  dormida 
Chapa  del  campo  raso  que  cruzara 
Esa  tarde  la  gente  perseguida, 
Los  caballos,  que  inútiles,  la  tropa 
Soltó  al  atrincherarse,  despertaban 
Inquietud  en  los  fieros  derrotados ; 
Que  al  creerlos  enemigos  que  venían 
A  asaltar  el  reducto,  con  graneados 
Disparos  al  azar  los  recibían... 

Y  entonces  las  tropillas  que  corrían 
.Al  silbo  de  las  balas  asustadas, 

O  que  las  balas  en  la  sombra  herían, 
Al  huir  por  doquiera  desbandadas 
Fingían  con  el  casco  redoblante 
Rudo  tropel  de  carga  en  las  praderas; 
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É  imitaban  con  agrias  clarinadas 
Del  relinchar  de  sus  gargantas  fieras, 
Los  toques  de  ¡  A  degüello  !  cuyo  grito 
El  eco  desdoblaba  allá  distante 
En  la  cuenca  del  lóbrego  infinito... 

Y  aun  no  apagado  el  son  de  las  descargas 
Que  en  la  azotea  súbito  rompieron, 

Un  extraño  vocear  ¡oh  cuan  distinto 
De  aquel  que  elevan  al  bregar  las  gentes ! 
El  ámbito  atronaba  del  recinto. 

Gritos  desesperados  y  acrecientes 
De  seres  que  padecen  y  que  gozan ; 
Carreras  y  chasquidos  de  chicotes 
Cuyas  lonjas  fi-enéticas  destrozan 
Cartílagos  humanos  ;  risotadas ; 
Aplausos  ;  atronantes  carcajadas 

Y  sollozos  continuos...  Los  azotes 
En  la  desnuda  carne,  que  crujía. 
Alaridos  feroces  arrancaban, 

A  seres  cuya  voz  solo  decía 
Cosas  incomprensibles... 

Se  creyera 
Que  aquella  algarabía  indescriptible 
La  de  un  motín  en  los  Infiernos  fuera  ! 
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—  Corramos  todos,  corramos.   ¡  Aua  ! 

Que  no  nos  maten... 
Ja...  Ja...  Ja...  Q.ué  gracioso.   ¡Caramba! 

No  nos  alcancen... 

¡  Guau  !  Serenito  cielo  contento 

De  lo  que  pasa... 
Ja...  ja...  ja...  Cocodrilo.   ¡Qué  bueno! 

Llueve  con  lágrimas... 

Corramos  todos  corramos.  ¡  Hicho  ! 
Corramos  pronto  : 
Que  el  azote  de  látigo  duele  lo  mismo 
En  el  lomo  del  cuerdo  que  en  el  del  loco... 

Pa...  pa...  pan  !  Hua.  Ea... 
Tiemblan  los  muros  : 
Los  muertos  se  pelean 
Con  los  difuntos. 

Corramos  todos.  ¡  Hicho  !  Corramos  : 
Q.ue  ya  nos  comen... 
No  hieden  las  carroñas  de  los  caballos 
Peor  que,  lo  que  podridos,  hieden  los  hombres. 

Pa...  pa...  pan!  Hua.  Ea. 
Son  los  soldados. 
Ja...  ja...  ja!  Pobres  bestias: 
Pagan  el  pato... 

Corramos  todos,  corramos.  Aia.   ¡  Hicho  ! 

Brucutun...  bumba. 
Que  la  herida  del  cuerpo  sangra  lo  mismo 
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En  aquel  que  la  esquiva  que  en  quien   la  busca, 

¡  Guau  !  Sercnito  cielo  contento... 

Zumban  las  balas. 
Ja.  .  ja...  ja!  Q.ue  delicia.  Volemos 

Qj-ie  nos  alcanzan... 

Corramos  todos  corramos.   ¡  Aua  ! 

Las  viejas  madres... 
Ja...  ja...  ja!  Q.ue  gracioso.    ¡Caramba! 

Q_ue  no  nos  maten. 


EiM  aquella  mansión  la  Residencia  : 

Y  era  aquella  frenética  algarada 
El  gritar  inconsciente  de  los  locos 
Guardados  hasta  entonce  en  asistencia 
Encerrados  allí ;  que,  con  la  entrada 
De  la  deshecha  tropa  sublevada 
Contra  el  patrio  Gobierno,  de  repente 
Sintiendo  la  mansión  tan  conmovida, 
Dejaban  en  tropel  sus  dormitorios 

En  donde  el  ruido  los  sacó  del  sueño ; 

Y  en  turbamulta  aun  más  enloquecida, 
Por  el  motín  frenético  azuzados. 
Luchaban  con  los  recios  celadores 
Que  en  vano  contenerlos  pretendían, 

Y  en  las  sábanas  blancas  arropados 
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Cuando  no  desvestidos  por  completo ; 
Este,  como  un  gran  trasgo  de  esqueleto, 
Aquél,  cual  un  fantasma  en  su  sudario. 
Corrían  de  los  vastos  corredores 
Por  el  húmedo  claustro  funerario. 
Acompañando  el  canto  estrafalario 

De  gemir  y  reír  desgarradores 

Aquelarre  sabático  en  que  hervía 

El  horror  más  extraño;  horror  que  hacía 

De  tan  rara  mansión  aliro  tremendo : 

Algo  á  cuyo  misterio  se  acordaba 

De  la  lluvia  el  sonar  y  el  rudo  estruendo 

Que  en  la  mansión  aspillerada  alzaba 

Aquella  desigual  fusilería 

Que,  en  racha  intermitente,  respondiendo 

Al  ventarrón  sudeste  que  gruñía 

Como  un  eco  del  cielo,  parecía 

Ir  en  el  llano  su  fragor  volviendo... 


Luego,  al  pintar  de  una  mañana  mustia 

Y  lenta...  la  visión  llena  de  angustia 
De  las  chacras  desiertas.  Más  distante 
En  hoscosa  inquietud  despierto  el  llano; 

Y  la  nube  de  polvo,  que  crecía, 
Con  una  decisión  amenazante 
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Avanzando  sin  tregua...  Era  el  ejército 
De  la  Nación,  que  á  penetrar  venía 
En  la  ciudad. 

Callábase  Vittorio 
Viendo  en  redor  centenas  de  semblantes 
Como  de  mozos  ebrios  de  pelea, 
Que  sólo  se  mostraban  anhelantes 
De  que  estuviera,  al  cabo,  el  enemigo 
A  tiro  de  fusil. 

En  la  azotea, 
Las  cornisas,  balaustres  y  balcones, 
Llenos  de  adolescentes  que  agitaban 
Las  armas  cual  sedientos  de  esgrimirlas  ; 

Y  allá  más  lejos,  en  el  negro  puente. 
El  grupo  esperador  de  los  cañones : 
Núcleo  tremendo  de  callada  gente, 
Cuya  honda  expectativa  solamente 
Bastaba  á  amilanar  los  corazones. 

Y  Vittorio,  la  nube  que  subía 

Al  cielo,  vio  crecer.  Era  el  momento 
En  que  yendo  á  tomar  un  regimiento 
Al  fiero  pelotón  de  artillería 
Que  estaba  atrincherado  tras  el  Puente, 
Se  encendía  de  lleno  la  batalla... 
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Del  pelotón  cargado,  la  metralla, 

Que  recibió  la  audaz  caballería. 

Una  manga  de  piedra  parecía 

Que  el  trigo  erguido  por  la  planta  dalla. 

Como  el  trigo  á  la  luz  resplandeciente 

El  Regimiento  heroico  relucía, 

Y  el  humo  como  en  bandas  lo  envolvía 
Al  capricho  del  soplo  intermitente... 
Mas  cuando  el  humo  y  polvo  ya  barridos 
Dejaban  ver  á  las  revueltas  filas. 

Las  carabinas  rápidas  alzaron 

Su  voz  de  reventantes  estampidos. 

Que  por  la  vez  segunda  redoblaron... 

Á  un  tiempo,  entonces,  todos  despertaron, 

Lanzaron  ronco  írrito  los  cañones 

Y  á  la  tropa  volante  deshicieron ; 

Mas,  solo  al  parecer...  Pues  en  montones 
Ó  en  desflocadas  cintas  se  volvieron 
Los  jinetes,  dejando  como  manchas 
Del  verde  campo,  los  murientes  restos 
De  hombres  y  caballos... 

—  ¡  Viva !  ¡  Viva ! 
¡  Huyen  los  asaltantes  desbandados  ! 
¡  Hurra,  valientes !  ¡  Hurra  ! 

Mas  de  pronto... 
¡Horror!  ¡Inmenso  horror!  Tal  como  el  ámbito 
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Sus  ponderosas  masas  convirtiendo 
En  cordilleras,  entre  si  chocantes, 
Al  dictado  de  Dios  enfurecido 
Se  destroza  entre  sí,  todo  en  pedazos, 
En  explosión  de  rayos  y  tronidos 
Un  tronante  rodar  de  cañonazos 
La  Pampa  aturdeció  !  Los  diez  cañones 
Q_ae,  detrás  de  las  gentes  de  montura 
Avanzaran  cubiertos  trente  al  puente 
En  que  estaban  los  otros  emplazados, 
Para  afianzar  las  fuertes  posiciones 
Desparramaban  mortandad...  Sus  bocas 
Derramando  metrallas  á  raudales. 
Barrieron  los  aproches  provinciales 
Como  el  Pampero  á  la  maleza  ! 

Entonces, 
Las  Fusileras  huestes,  que  cubrían 
Los  puntos  estratégicos  en  torno 
Del  castigado  Puente,  desgranaron 
Sus  fuegos  por  doquier;  luego,  doblaron 
Ante  la  fuerza  la  cerviz,  y  huyentes. 
En  dispersas  guerrillas  replegaron 
Su  arrasada  falange  de  valientes... 


XXVI  [ 

LA  DERROTA 

Es  triste,  ¡oh  campo  de  verduras  lleno! 
Que  fuiste  por  Dios  mismo  bendecido, 
Que  eres  del  paria,  cielo  prometido, 
Y  del  hambriento,  alimenticio  seno; 
Es  triste,  á  ti  que  con  la  lumbre  brillas 
De  tu  cielo  magnífico  y  sin  sombras, 
É  invierno  y  primavera,  de  gramillas 
O  de  trébol  de  olor  rico  te  alfombras ; 
Es  triste  verte  de  yuyal  cubierto. 
Bañado  en  sangre,  túrbido,  humeante. 
Arrasado  y  sin  gente,  amenazante. 
Cual  la  azarosa  estepa  de  un  desierto  ! 

Del  ascendiente  sol  la  estuosa  llama 
Al  dar  en  los  arneses  y  cadáveres 
Que  en  el  campo  tendidos  se  veían. 
El  antes  sonriente  panorama- 
Venía  á  entristecer... 
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La  Parca  adusta 
De  la  Tragedia  Fraternal,  dijérase 
Que  en  el  turbado  ambiente  resbalaba  ; 

Y  entre  el  polvo  y  el  humo  derramaba 
Su  filtro  de  crueldad  y  desconsuelo 
Sobre  la  Pampa,  que  tornaba  en  mustia 
Región  toda  de  muerte;  y  en  su  vuelo. 
Por  prado  y  bosque  y  asordado  cielo, 
Confiaba  al  eco  su  clangor  de  angustia.. 

Vittorio,  entonces,  vio  de  la  azotea 
Ese  instante  cruel  de  la  pelea 
En  que  cierne  sus  alas  la  derrota; 

Y  miró  derramarse,  como  flota 
La  bruma  matinal  en  el  estío. 
Una  niebla  de  sangre,  que  envolvía 
La  ondeante  tropa 

Rápida  venía 
Por  el  pesado  ejercito  diezmada. 
La  casi  inierme  hueste  reclutada 
En  el  vecino  sur. 

Se  guarecían 
Tras  el  negro  cantón  sus  pobres  gentes 
De  uno  que  otro  fusil  tan  solo  armadas. 

Y  sus  tijeras  viejas  de  esquileo 


285 


En  las  tacuaras  cañas  enchufadas. 
Chocando  unas  con  otras,  á  ocasiones 
De  la  huida  en  el  rápido  ajetreo, 
Sonaban,  como  suena  en  el  rodeo 
El  choque  de  astas  de  la  inquieta  tropa, 
Cuando  ésta,  al  vocear  de  los  peones. 
Se  aprieta  y  vuelve  y  se  apeñusca  y  topa. 

Las  huestes  vencedoras  persiguiéndola 

De  cerca  con  feroz  ensañamiento, 

Por  fin  llegaron  de  fusil  á  tiro 

Del  cantón  de  Vittorio.  En  un  momento 

La  mansión  de  los  locos  rompió  entonces 

En  fuego  de  fusil,  vivo,  graneado. 

Por  el  tronar  á  medias  sofocado 

Que  al  eco  daban  los  rodantes  bronces. 

A  los  gritos  de  j  Viva  Buenos-Aires! 

Se  deshacía  en  tiros  la  azotea; 

y  Pascual,  más  alegre  en  la  pelea 

Que  lo  estaba  de  diario,  mil  donaires 

Decía,  comparando  con  maiz  frito 

Que  se  hace  pororó,  del  tiroteo 

El  trueno  redoblante... 

—  Esta  pedrea. 
Che  Vittorio,  no  vá  ni  á  los  jarrones 
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De  aquella  en  que  peleamos,  de  mamones, 
Los  pillos  de  Palermo,  á  la  florcita 
De  estudiantes,  allá  en  La  Chacarita. 
Nos  tiran  al  tuntún,  sin  apuntarnos, 
i  Bala!  ¡Muchachos!  Se  juirán  ahorita 
Los  maulas  de  una  vez. 

Y  entre  la  2;rita 
El  ciclón  de  descargas  desgranadas 
Que  lanzaban  las  tropas  combatientes 
Violaba  por  el  campo  en  chaparrones... 

Y  las  compactas  gentes  del  Gobierno 
Nacional,  que  á  los  tiros  respondían 
Con  rasantes  descargas  horrorosas, 
En  derrumbe  continuo  demolían 
Azoteas,  balaustres  y  balcones, 

Que  en  el  suburbio  aquel  y  á  inmediaciones 
Vueltos  en  polvo  y  con  fragor  caían... 

Calentado  el  fusil  como  el  espíritu 

Y  la  sangre  como  éste,  ardió  Vittorio 
En  odio  al  invasor. 

¿  Porqué  apuntaba 
Con  tal  furia  al  milico? 

Él  no  sabía 
Qué  ansiaba  aquella  turba  que  venía 
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Persiguiendo  á  los  suyos,  mas  ya  el  miedo 
Del  crudo  instante  en  que  empezó  la  escena 
En  su  alma  pasó,  y  en  cambio,  vino 
A  llenarle  el  espíritu  una  pena 
Clareada  de  entusiasmo. 

Allá  á  su  lado, 
De  donde  con  más  ímpetu  salía 
El  crepitar  del  fuego  graneado, 
Dio  de  pronto  una  bomba  en  la  azotea  ; 

Y  Pascual,  con  la  muerte  en  el  semblante, 
A  Buenos-Aires  siempre  victoreante. 
Destrozado  rodó... 

Muchos  cayeron 
Arrebatados  por  la  horrible  tromba 
A  su  lado  mordiendo  los  ladrillos 
En  crispaciones  de  dolor ;  los  menos 
Dejáronse  caer  de  puro  susto; 
Otros  se  alzaron  de  coraje  llenos, 
Al  borde  del  pretil  se  tambalearon, 

Y  tras  del  friso  que  arrancó  la  bomba 
Echando  á  tierra  su  acrotera  esbelta, 
Al  hondo  callejón  se  despeñaron 
Dando  en  el  aire  una  espantosa  vuelta... 
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Aun  fué  más  dura  sobre  el  otro  puente 
Ya  dentro  la  ciudad,  la  resistencia 
En  lucha  encarnizada. 

Á  treinta  metros 
Hacía  el  hombre  á  su  enemisto  fuejío. 
Un  momento  después,  ni  veinte  varas 
Al  milico  apartaban  del  paisano  : 
Los  que,  llevados  de  arrebato  ciego, 
Se  destrozaron  con  febril  demencia 
En  cuerpo  á  cuerpo  furibundo  luego. 

De  los  bravos  entonce  en  los  semblantes 
Chocaron  como  llamas  viboreantes 
Las  lenguas  de  cercanos  fogonazos  : 
En  tanto  que  las  huestes  se  mezclaban 

Y  agudas  bayonetas  desmontaban 

La  selva  humana  que  clareó  á  balazos. 

Vittorio,  en  la  trinchera,  (guarnecido 
Punto  de  conversión  de  dos  callejas 
Adonde  el  batallón  se  retirara), 
Escuchaba  pasar  los  proyectiles 
Cuyo  siniestro,  asustador  silbido. 
Movía  un  cosquilleo  en  sus  orejas... 

Y  agitado  en  la  lucha  percibía 
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Frente  al  puente  fatal  cuyos  pretiles 

De  reparo  á  la  tropa  le  servía. 

Desbordarse  de  un  coche  de  tranvía 

Un  montón  de  muchachos  con  fusiles; 

Que,  en  alas  de  su  heroico  ensañamiento. 

Llegando  hasta  las  filas  enemigas 

Caía...  cual  la  caña  y  las  espigas 

Del  maíz  que  tumba  tempestuoso  el  viento! 

Y  en  aquella  carrera  hacia  la  muerte 
Digna  de  las  Termopilas,  se  alzaba 
Una  voz  que  Vittorio  distinguía  : 

—  ¡Que  viva  Buenos-Aires!  exclamaba. 

Y  claro  entre  el  sonante  tiroteo, 

El  eco:  —  ¡Buenos-Aires!  repetía... 

Un  momento  escondido  tras  un  muro, 
Vittorio  hallóse  aislado  en  la  refriega 

Y  el  fusil  arrojó  como  con  asco 

Y  otro  muro  saltó. 

Con  ansia  ciega 
Por  escapar  del  angustioso  apuro, 
Hacia  una  calle  angosta  entre  las  balas 
Como  un  gamo  corrió. 

Si  fué  milagro 
Que  escapara  con  vida,  lo  dirían 
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Las  paredes  cribadas  dondequiera; 
Las  puertas  astilladas  en  la  acera 
Donde  mismo  pasó;  las  masas  ralas 
En  que  cayeron  todas  hechas  trizas, 
Balaustradas,  molduras  y  cornisas, 
A  la  arrasante  lluvia  de  las  balas. 
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Tres  individuos  más  también  huyendo 
Corrían  con  Vittorio. 

Dos  rodaron 
Á  poco  andar,  como  los  sacos  ruedan 
Cargados  de  maíz  junto  á  la  estiba 
Que  se  derrumba. 

—  ¡Oh,  Dio!  iba  diciendo 
El  que  á  unos  pasos  de  Vittorio  iba 
Corriendo  desalado. 

Mas  apenas 
Pisada  la  primera  bocacalle, 
Á  que  ambos  hombres  rápidos  llegaron, 
Y  en  ella  garantidos  se  encontraron. 
Puesto  que  así  evitaban  de  la  calle 
La  peligrosa  dirección,  barrida 
Por  el  agria  cellisca  de  las  balas 
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En  chaparrón  sobre  ella  desprendida; 
Cuando  el  hombre,  cansado,  echóse  en  tierra 
Tendido  de  barriga. 

—  ¡  Compañero ! 
Gritó  á  Vittorio,  que  cayó  á  su  lado 
Exhausto  casi,  á  medias  sofocado, 
Como  falta  de  fuerzas  una  flecha 
Párase  al  fin  y  cae.  —  ¿Osté  está  herido? 
—  No...  ¿Y  usté? 

—  Yo  tampoco!  De  esta  hecha 
Con  el  lazo  escapé...  ¿Se  ha  desertado 
Osté  del  batallón? 

Volvió  ligero 
Al  percibir  su  acento  de  extranjero, 
Vittorio  al  hombre  el  rostro,  y  vio  traía 
Amen  del  casacón  que  lo  ceñía. 
Machete  al  cinto  y  colosal  sombrero 
De  una  ala  alzada  y  otra  que  caía 
Envuelta  en  plumas  verdes. 

—  Bersagliere 
Soy  yo...  ¿Y  osté,  qué  ha  sido? 

—  ¡  Un  prisionero 
Obligado  á  pelear!  —  dijo  Vittorio 
Mal  humorado,  y  escurriendo  el  bulto 
De  nuevo  echó  á  correr... 
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Siguiólo  el  otro, 

Y  haciéndose  su  amigo,  le  decía  : 
Cómo  él  entrara,  más  de  un  mes  hacía, 
En  la  legión  compuesta  de  italianos 

A  la  que  esa  mañana  deshicieron 
Las  tropas  de  Levalle,  que  caA-eron 
Del  Puente  Alsina  sobre  aquellas  gentes 
Q.ue  coronaban  las  pequeñas  lomas 
Del  sur  de  la  Ciudad,  como  ca3^era 
Nube  de  gavilanes  que  embistiera 
A  una  bandada  inerme  de  palomas. 

Sin  parar  un  instante  en  la  carrera 
Vittorio  preguntóle : 

—  ¿Entró  por  gusto 
Usted  d  pelear  ? 

—  Y  si  no  fuera 
Por  gusto  y  por  porteño,  non  sirviera ! 
Porque  el  Gubierno  Nacional  no  es  justo... 
E  lo  vamo  á  embromar !  —  El  bersagliere 
Respondía  corriendo  y  resollando. 
Como  un  acordeón,  en  que  alguien  toca 
Un  valse  muy  ligero. 

Iban  pasando 
Calle  tras  calle  en  la  carrera  loca 

Y  el  quintero  pensó: 
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—  ¡Por  la  Madona! 
¿  Á  qué  meterse  en  lo  que  no  le  atañe 
Más  que  á  los  argentinos,  la  persona 
Que  no  ha  nacido  aquí? 

Mas  ya  cercana 
La  puerta  distinguió  de  la  casona; 
Y  sin  decirle  ¡adiós!  al  compañero 
Hacia  ella  enderezó,  con  nuevo  empuje 
De  afanado  correr... 

Hondo,  severo, 
Retronaba  el  cañón,  adelantando 
Cada  vez  más  y  más;  y  el  redoblante 
Picotear  del  crudo  tiroteo 
Con  descargas  graneadas  contestando, 
Agitaba  el  ambiente,  á  cada  instante 
En  conmoción  continua  resonando... 


Cuando  llamó  Vittorio,  Don  Alberto 
Saliendo  al  corredor  dijo  :  —  ¿Quién  llama? 
Al  través  de  la  puerta  resistente; 

—  Soy  yo  ¡patrón!  —  le  contestó  Vittorio. 

—  ¿  Vos,  aquí  ?  ¿  Cómo  estás  ?  ¿  Dónde  estuviste  ? 
Y  la  puerta  se  abrió;  y  entró,  riente 

Más  de  nervioso  que  de  estar  contento, 
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El  buen  muchacho.  Al  cabo  de  un  momento 

Alborotada  la  ñmiilia  toda 

De  la  casa  en  el  patio  le  acogía; 

Y  vino  hasta  él  Felisa,  con  los  ojos 
Hinchados  de  llorar...  Interrogólo, 
El  patrón,  por  saber  lo  que  ocurría. 

Y  cuando  conmovido,  el  buen  Vittorio, 
Dijo  el  fin  de  Pascual,  sólo  un  lamento 
Unísono  salió  de  tantas  bocas : 
Lamento  que  trocárase  en  sollozo, 

Si  la  inquietud  inmensa  que  pesaba 
Sobre  la  gran  ciudad  ensordecida 
Por  hondo  cañoneo,  no  aumentase 
Con  un  tropel  de  hueste  que  pasaba; 

Y  el  temor  que  á  las  gentes  dominaba 
En  pánico,  al  tropel,  no  se  cambiase. 
Mucho  rato  después,  aun  veía 

La  familia  al  través  de  los  cristales 
De  las  ventanas  del  salón,  la  escena :      ~ 
Aquella  triste  escena,  lamentable. 
En  que  la  tropa  rota  se  volvía. 
Mientras  que  allá,  más  lejos,  implacable 
El  hondo  trueno  del  cañón  seguía... 


XXVÍII 

EN  BALANDRA 

Con  ese  alegre  despertar  del  día 
Con  que  sigue  en  la  tierra  americana 
El  tiempo  dulce  á  la  estación  lluviosa, 
Pasada  la  borrasca  de  pasiones 
Que  á  la  Nación  con  su  furor  batía, 
Vino  la  calma  de  la  paz  radiosa 
Que  realizó  radiantes  ilusiones  : 

Y  el  sol  primaveral  de  la  alegría 
Calentó  por  doquier  los  corazones. 

Selva  esplendente  que  vegeta  y  vive, 

Y  dá  cantos  al  aire,  á  la  mirada 
Tonos  sin  fin,  y  á  la  llanura  flores, 
El  país,  despertado  en  primavera, 
Rompiendo  en  floración  desenfrenada. 
Derramó  en  derredor  sus  esplendores. 

Fácil  la  tierra  su  fecundo  seno 


296 

Al  arado  entregó. 

Cual  si  regada 
Por  la  sangre  común,  se  desbordase 
En  frutos  y  riqueza  inopinada, 
Desquite  de  sus  épocas  luctuosas, 
Cayó  sobre  la  patria  transformada 
Un  maná  de  cosechas  portentosas. 
La  gran  reproducción  de  las  haciendas; 
La  seriedad  del  pueblo,  aleccionado 
Por  ese  golpe  de  dolor  severo, 
Dieron  confianza  nueva  al  extranjero; 
Y  atrayendo  á  la  Pampa,  por  millones, 
Gentes  ansiosas  de  ganar  dinero. 
Con  esa  rapidez  de  las  reacciones 
Que  opéranse  en  las  jóvenes  naciones. 
Cambiábase  en  el  Plata,  en  solo  un  día, 
El  siniestro  rugir  de  los  cañones 
Por  el  cantante  son  de  la  Alegría. 

Los  estampidos,  fueron,  del  champaña 
Los  únicos  que  el  ámbito  movieron 
Del  extenso  país... 

Una  ola  extraña 
De  capital,  viniendo  desde  Europa, 
Convertía  las  ondas  del  gran  río 
En  linfas  de  metal. 
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Colmada  copa 
De  salud  desbordante  y  de  riqueza 
Volcada  ante  el  océano  profundo, 
Buenos- Aires,  prestóse  con  nobleza, 
Á  iniciar  aquel  ciclo  sin  segundo 
En  que  fué  la  Argentina,  puesta  mesa 
Donde  vino  á  efectuarse,  en  hora  santa. 
El  gran  banquete  de  labor  del  mundo, 
Que  ora  tan  alto  á  la  Nación  levanta ! 


Poco  tiempo  después  de  aquel  horrible 

Año  de  maldición  para  la  Patria 

En  que  la  sangre  la  regó,  Vittorio 

Dueño  ya  de  una  holgada  y  sana  hacienda, 

Realizaba  sus  sueños  encantados 

Llegando  hasta  el  altar  enamorados 

El  y  Felisa,  de  constancia  en  prenda. 

El  hecho,  aunque  se  hallaba  ya  anunciado, 

Se  produjo  en  momento  inesperado  : 

Cada  vez  más  contento  del  quintero 

Un  día  le  llamó  de  Buenos-Aires 

El  antiguo  patrón ;  y  como  quiera 

Que  su  venida  al  pueblo  coincidiera 

Con  la  fecha  fijada  poco  antes 
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Por  él  y  por  Felisa  en  sus  misivas, 
Para  ir  á  la  Iglesia  como  amantes 

Y  salir  de  su  seno  desposados. 

Si  más  dueños  de  sí,  no  más  unidos 
Ni  más  intensamente  enamorados; 
La  obligación  con  su  patrón  cumplida, 
Anunció  que  empezaba  ya  en  América, 
En  plena  dicha,  á  paladear  su  vida; 

Y  tras  diez  días  de  ideal  vividos, 

Allí  en  el  mismo  techo  que  su  amada. 
Tomadas  las  medidas  consiguientes, 
Celebróse  la  dulce  ceremonia 
Con  el  aplauso  de  las  buenas  gentes... 

Fué  la  escena  patética  y  hermosa; 

Llena  de  simbolismo  americano : 

Del  que  de  todo  ser  hace  un  hermano 

Y  en  nivelar,  sin  rebajar,  se  goza. 

Ni  les  ñiltó  un  recuerdo  dolorido 
Para  el  pobre  Pascual  ¡tan  sin  objeto 
Allá  en  la  guerra  criminal  caído!... 
A  los  buenos  señores ;  y  al  lanzarse 
Fuera  del  patio  aquel  de  la  casona 
Los  coches,  que  á  la  gente  conducían 
Hacia  la  Iglesia,  la  locuaz  patrona 
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Que,  cual  los  ricos  de  otra  edad  lo  hacían 

No  desdeñaba  amadrinar  á  pobres, 

—  Siento...  (con  voz  de  conmovida  brusca, 

Les  dijo  de  repente  á  las  personas 

Que  iban  con  ella  en  el  lando)  tan  solo 

Que  el  cochero  Pascual  no  nos  conduzca. 

¡El  pobre  era  muy  bueno!...  ¡Qué  embromarla 

Ya  entonces  á  Felisa  con  el  gringo ! 

¿Quién  lo  iba  á  decir? 

Y  en  esa  charla 
Junto  al  atrio  marmóreo  se  encontraron 
Que  tiene  ante  el  portal  Santo  Domingo. 

Y  fué  de  ver  entonces,  á  Vittorio, 

Que  ocho  años  antes,  con  temor  de  bestia 
Temblaba  de  las  gentes  y  agobiado 
Por  la  miseria  y  el  cansancio,  huía. 
No  digo  ya  de  las  lujosas  damas 
Hasta  de  todo  ser  acomodado, 
Bajar  de  la  victoria  en  que  venía 
Correcto  con  su  traje  de  etiqueta ; 
Dar  el  brazo,  riendo,  á  la  señora; 

Y  dominando  la  emoción  secreta 

Y  dejando  á  Felisa  adelantarse 

Del  brazo  del  patrón,  con  gran  soltura 
Penetrar  en  el  Templo,  iluminado 
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Más  que  del  sol  por  el  cimborio  entrado, 
Por  el  ravo  auroral  de  su  ventura. 


Un  momento  sintió  como  un  vahído 
Arrebatarle  el  alma,  el  buen  Vittorio, 

Y  de  todo  dudó;  mas  fué  un  momento  : 
Que  aplomado  bien  pronto  su  sentido 
Palpó  la  realidad...  Alzó  los  ojos 

Y  miró  en  derredor  de  su  persona 
Un  grupo  sencillísimo  de  gentes 
Afortunadas;  á  su  lado  mismo 

Y  en  su  brazo  apoyada,  á  su  patrona 
Tan  encumbrada  y  rica;  y  radiantes 
Matronas ;  y  señores  potentados 

Que  se  alegraban  de  ayudar  á  un  pobre ; 

Y  vio  después  los  labios  palpitantes 
Del  ángel  de  su  amor,  de  su  Felisa  ; 

Y  en  su  velo  de  bodas,  engarzadas. 
Como  en  esmalte  blanco  dos  biillantcs, 
Aquellas  dos  pupilas  luminosas 

Que  el  alma  le  besaban,  con  miradas 
Más  seductoras  cuanto  más  nerviosas. 

Y  el  pobre  paria,  el  ser  que  en  otros  días 
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Buscaba  atravesando  el  océano 
Tumba  donde  morir,  suelo  liviano^ 
Ayuda  á  la  opresión  de  la  miseria, 
Con  arranque  de  inmensas  alegrías 
Sintiendo  su  alma  de  estallar  á  punto 
De  la  muchacha  al  oprimir  la  mano 
PáHdo  se  quedó  como  un  difunto 

Y  el  sí  en  su  labio  tropezaba  en  vano.. 
Hasta  que,  al  fin,  como  el  regato  salta 
Amontonando  fuerzas,  la  barrera, 

La  palabra  saltó  de  entre  sus  labios 
Cual  si  cascada  torrentosa  fuera, 

Y  al  modular  las  notas  de  su  canto 
Bajóle  al  corazón  por  los  oídos, 
Desatando  en  sus  ojos  conmovidos 
La  fuente  mansa  de  su  dulce  llanto. 


Y  más  tarde,  aquel  lánguido  alborozo 
De  hallarse  al  fin  con  su  ideal  Felisa, 
En  el  cuarto  en  que  un  día  combatiera 
Ella  su  enfermedad... 

¡  íntimo  gozo 
Que  quedas  como  aroma  de  la  vida 
Perfumándola  siempre :  placentera 
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Inolvidable  rendición  del  alma 
Domada  por  el  alma :  hondo  deliquio 
Con  que  el  amor  en  nuestro  pecho  anida 
Hora  primera  del  querer  primero 
Llena  de  idealidad  :  límpida  *fuente 
Cuyo  raudal  de  afecto  transparente 
Basta  á  endulzar  el  corazón  enteró ; 
Benditos  seáis  ! 

La  gentil  pareja 
Es  diíína  de  sentir  vuestros  encantos... 

Como  planta  soberbia  que  refleja 
Su  joven  ramazón  en  la  laguna, 
Aquel  hogar,  apenas  consagrado, 
Ve  en  esta  iniciación  bien  auí^urado 
El  bello  porvenir  de  su  fortuna. 

Y  fué  Felisa,  con  locuaz  viveza 
Mostrando  á  su  consorte  los  regalos 
Que  sus  patrones,  y  la  gente  toda 
Que  conoció  su  empeño  y  gentileza, 
La  quisieron  hacer. 

Aquella  boda 
Era  para  ambos  bendición  del  cielo. 

Encargado  Vittorio  del  gran  parque 
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De  «  La  Revancha  »,  donde  halló  consuelo 
Á  la  desdicha  en  que  se  vio  sumido, 
Años  hacía  que  en  derrota  grave 
Atravesaba  el  mar  de  la  existencia, 
Siempre  en  rumbo  hacia  el  puerto  prometido 
De  su  dichoso  porvenir,  la  nave... 

Felisa,  rica  ya,  pues  que  tenía 
En  su  modesta  posición  holgada 
Varios  miles  de  pesos  en  el  Banco, 
No  requería  continuar  empleada : 
Mas  cada  vez  que  su  patrona  fuese 
A  pasar  temporadas  en  la  Estancia, 
Los  niños,  como  en  antes,  cuidaría; 

Y  el  mismo  sueldo  y  bienestar  tendría 
Que  á  su  lado  gozó  desde  la  infancia. 
Además...  los  terrenos  que  dejóla 

El  padre  de  Fehsa,  en  las  afueras 
Del  siempre  progresante  Buenos-Aires, 
Como  única  herencia,  poco  á  poco 

Valorándose  irían,  y más  luego 

Pudiera  ser  que  aquello  mejorara, 

Y  sirvieran  de  dote...  para... 

Un  loco 
EstalUdo  de  risa  de  Felisa 


'■■m- 


304 

Cortó  la  inspiración  de  su  consorte ; 
Que,  casi  padre  ya,  con  fantaseos 
Armaba,  cual  de  naipes  un  castillo, 
El  ideal  de  un  porvenir  sencillo 
Y  sano,  como  lo  eran  sus  deseos. 


Iban  asi  pensando,  ó  recordando, 

Ó  comentando  con  alegres  voces 

Y  con  miradas  expresivas,  ellos. 

Una  tarde  de  Abril,  en  que,  cortando 

Del  Paraná  la  lámina  azulada, 

La  balandra  escurríase,  cargada 

De  ñandubays  casi  hasta  el  mismo  tope ; 

Oprimida  del  lindo  posterío 

Que  Almaviva  mandó  para  su  Estancia, 

Donde  abiertos  los  hoyos  aguardaban 

Los  postes  de  alambrar. 

Con  arrogancia 
Iba  la  barca  como  arando  el  río, 
Sendas  melgas  dejando  hacia  ambos  lados ; 
Entre  tanto  que  el  sol,  con  sus  destellos. 
Doraba  de  Felisa  los  cabellos 
Por  los  soplos  del  viento  desflocados... 
En  el  tambor  de  proa  acurrucada, 
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Cual  lo  hiciera  una  tórtola  asustada 
Que  se  estrecha  al  palomo  junto  al  nido, 
Se  apretaba  Felisa  á  su  marido 
Bajo  el  ala  de  amor  de  su  mirada... 

Aspiración  hoy  mismo  realizada, 
Sueño  hasta  ayer  por  su  ambición  querido. 
Volver  así  á  la  Estancia,  tras  sus  bodas. 
Aun  á  pesar  de  las  molestias  todas 
Ambos  al  tren  habían  preferido. 

Si  más  largo  y  difícil  fuera  el  viaje, 
Aun  más  lo  codiciaran...  que  el  cariño, 
Hace  del  tierno  corazón,  un  niño 
Luchador,  caprichoso  hasta  salvaje ; 
QjLie  solo  al  duro  bien  rinde  homenaje, 
Pues  en  coger  la  fruta  de  la  dicha 
Hincándose  los  dedos  se  recrea, 

Y  que  en  volver  más  ardua  su  tarea 
Por  cumplirla  arrogante  se  encapricha! 

¡Cuan  del  viaje  venían  satisfechos! 

Y  aun  más  que  satisfechos,  encantados. 
Confundiendo  el  aliento  de  sus  pechos 

Y  en  dehquios  de  amores  embriagados. 
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Volábanles  las  almas  por  la  altura 
La  sociedad  buscando  de  las  nubes 

Y  el  éter  puro... 

El  corazón  hablábales 
La  lengua  sin  afán  de  los  querubes : 
La  mano  entre  las  manos  se  ponía, 
El  beso  de  sus  labios  que  encantábales 
En  un  arrullo  de  alas  prorrumpía, 

Y  al  reino  de  la  célica  armonía 
Entre  las  brumas  del  amor  llevábales... 
Luego,  volviendo  en  sí  de  sus  desvelos, 
Contemplaban  los  claros  saucedales 

De  las  islas  cruzadas  de  arroyuelos ; 
Donde,  al  ponerse  el  sol  en  occidente, 
Penetraban  los  rayos  que  á  raudales 
Del  río  ensangrentaban  la  corriente. 
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Ó  el  ancho  escudo  de  oro  de  los  bancos 
De  fina  arena  donde  el  sol  palpita, 
O  la  línea  fugaz  de  los  barrancos, 
Donde  á  veces  pintaba  una  casita 
El  blanco  cubo  de  sus  muros  blancos. 
O  el  camalote,  soñador  sin  rumbo, 
Siempre  en  descenso,  cual  la  vida  humana, 
Que  no  sabe  en  qué  suelo  ni  en  qué  clima 
Ha  de  ir  á  dar  el  postrimero  tumbo 
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Ó  ha  de  encontrar  la  postrimera  sima 
Donde  su  escoria  yacerá  mañana. 

Ya  el  islote,  que  se  hunde  como  al  peso 
Del  tupido  ahsal,  do  ostenta  el  brillo 
De  su  guirnalda  de  oro  el  espinillo; 
Ya  la  mancha  azulada  de  otras  islas, 

Y  de  otras,  y  otras  más  y  más  lejanas; 

Y  esas  brumas  de  cuerpos  macilentos 
Que,  con  formas  de  mártires  cristianas 
De  pinturas  murales  de  Conventos, 
Sobre  el  Río,  flotantes  y  livianas, 

Se  suelen  encontrar  por  las  mañanas 
Resbalando  en  los  brazos  de  los  vientos.. 


Cual  mirador  gracioso,  sostenido 
Sobre  basa  de  postes  apilados 
Bajo  la  vela  que  al  sudeste  late, 
Una  vieja  casilla,  que  comprara 
El  patrón,  de  una  quinta  en  el  remate, 
Y  junto  con  valioso  cargamento 
Para  adornar  su  propiedad  mandara, 
A  los  cónyuges,  grata,  les  servía 
Hn  el  barco  que  todo  conducía 
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De  cámara  de  honor  y  de  aposento. 

Y  del  cóncavo  de  ella  se  escurría 
Por  dondequiera  que  el  bajel  pasaba 
Embalsamando  el  aire  de  contento, 
De  tu  robusta  y  candida  alegría 

¡  Oh,  puro  Amor  !  el  encantado  acento. 
Aspirando  el  frescor  desde  la  puerta 
Con  sutil  velo  nada  más  cerrada. 
Cada  vez  que  en  el  río  amanecía, 
Al  primo  albor  radiante  aparecía 
La  dichosa  pareja  alborozada : 

Y  en  la  voz,  en  la  risa,  en  la  mirada, 
Dar  gracias  al  Eterno  parecía. 

¡  Quién  pudiera  esos  cantos  de  las  almas 
Desvestidos  de  acento,  ritmo  y  nombre, 
Como  se  oyen  los  cantos  de  los  pájaros, 
En  lo  íntimo  escuchar !  Unciones  calmas 
Que  alzáis  á  Dios  el  corazón  del  hombre. 
Quedad,  más  bien,  para  el  mortal  ignotas; 
No  mezcléis  al  tumulto  de  la  tierra 
El  celeste  ideal  de  vuestras  notas : 
Soplo  de  Dios  que  en  nuestro  ser  se  entierra. 

¿  Por  ventura  Vittorio  y  su  consorte 
Anhelan  conocer  frase  por  frase 
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Esa  voz  que  en  sus  senos  se  levanta, 
Cuando  otro  día  á  sus  afectos  nace 

Y  la  calandria  sus  deleites  canta  ? 

No  !  Que  el  íntimo  ensueño  les  complace; 

Y  el  callado  sentir  indefinido 
Sus  intelectos  simples  satisface. 

Del  Paraná  en  la  larga  travesía, 
Su  amor,  á  la  pareja  placentera. 
Con  el  agua  y  el  cielo  y  la  ribera 
En  permanente  comunión  ponía : 
Vivir  las  horas  de  la  dicha  era 
De  aquel  modo  un  encanto... 


Cada  tarde 
Cuando  su  última  luz,  rojo  amarilla. 
Que  toma  el  tono  del  chilcal  cuando  arde. 
Desde  la  tierra  firme  el  sol  mandaba. 
El  lento  barco,  á  la  boscosa  orilla 
Cual  si  fuera  dormido  se  acercaba... 
Contra  un  muñón  de  tierra  se  apretaba 
Esquivando  del  cauce  lo  más  hondo, 
Y  luego  á  la  labor  se  dispertaba : 
Lanzaba  el  ancla,  que  mordía  el  fondo 
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Del  ancho  rio ;  sus  torcidos  cables 

Se  ataban  á  algún  sauce  centenario, 

Al  tronco  de  umbelífera  palmera, 

Al  haz  fulgurador  de  cortadera, 

Del  aliso  al  renuevo  apañuscado, 

Ü  al  corpachón  de  prominente  seibo 

Que,  de  sus  flores  mil  ensangrentado, 

Extendía  sus  brazos,  cual  si  fuera 

A  zambullir  en  las  tendidas  olas: 

Después,  quedaba  el  barco  silencioso 

Bajo  del  quieto  ambiente,  y  como  á  solas 

En  la  infinita  calma  del  estuario; 

El  cual,  como  un  espejo  sin  segundo. 

Reflejaba  en  su  piélago  profundo 

Con  serena  conciencia  el  escenario... 

Saltaba  la  pareja  por  la  amarra 

Hasta  la  húmeda  tierra,  muy  ligera; 

Y  después  de  comer  en  la  ribera 

El  rico  asado  que  adobó  el  barquero, 

Huyendo  á  la  humedad  si  no  á  las  víboras, 

Volvía  á  recogerse  al  placentero 

Nido  de  amor;  y  junto  de  él  sentada, 

Teniendo  d  la  guitarra  acomodada 

Sobre  las  faldas,  cual  á  amado  infante, 

Felisa,  de  contento  revibrante 
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Como  el  mismo  instrumento,  enamoraba 
Más  el  profundo  amor  de  su  marido, 
Con  el  ingenuo  acento  no  aprendido 
Lanzando  en  el  espacio  silencioso 
La  porteña  canción,  que  modulaba 
Arrullando  las  dichas  de  su  esposo. 


* 
*  + 


Te  quiero  tanto  ¡  mi  niño  ! 
Te  doy  talmente  el  querer, 
Que  cuasi  empiezo  á  temer 
Hallarme  al  fin  sin  cariño. 
Mas  siempre  á  abrazos  te  ciño 
Mi  patroncito,  ¡  mi  Dios  ! 
Y  mientras  me  quede  voz 
O  corra  sangre  en  mis  venas, 
Remacharé  estas  cadenas 
Que  nos  dan  vida  á  los  dos. 

Mas  si  marchito  mi  ser 
Que  todo  en  vos  se  vivía, 
Se  hace  chiquita  algún  día 
La  llama  de  mi  querer  : 
Si  siento  desfallecer 
El  ardor  que  cuido  tanto ; 
Si  no  te  dice  mi  canto 
Este  amar  con  que  te  quiero  ; 
Será  porque  ya  me  muero. 
Negrito  y  te  oculto  el  llanto. 

Quisiera  comerte  á  besos 
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Y  no  te  quiero  besar, 
Por  el  temor  de  gastar 

Mi  amor  con  tantos  excesos: 
Dende  mi  alma  hasta  mis  huesos 
Tuito,  lleno  está  de  tí  : 
Tanto,  que  apartar  en  mí 
Con  claridad  no  consigo, 
Lo  que  naciera  contigo 
De  aquello  conque  nací. 

Ah  malhaya  uno  sólito 
Fueran  nuestros  corazones. 
Qiie  ansí  sus  palpitaciones 
Se  besaran  despacito ; 

Y  ansí  tu  sangre,  gringuito, 
Dentro  mis  venas  corriera... 
¡  Entonces  que  lindo  fuera 
Sentir  para  siempre  unidas 
En  la  vida  nuestras  vidas 

Y  nuestra  alma  en  dondequiera  ! 

Más  que  pensamiento  y  vida 
La  pasión  nos  acollara  : 
Tal  que  si  alguno  rumbiara 
Para  la  eterna  partida. 
Nuestra  alma  está  tan  unida 
Qiie,  del  Destino  á  despecho, 
Al  dejar  el  seno  estrecho 
De  aquel  que  á  morirse  fuera, 
Ó  en  la  otra  alma  se  fundiera 
Ó  ambas  salieran  del  pecho. 

Si  yo  nací  al  conocerte, 
Vos  al  tratarme  naciste  : 
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Cada  uno  campiaba  triste 
Al  otro ;  pero  la  suerte 
Nos  ató  en  su  ñudo  fuerte : 

Y  hoy  nos  hace  tan  dichosos 
Que  podemos  silenciosos 
Pasar  del  mundo  los  ruidos 
Sólo  oyéndonos,  mimosos. 
Del  corazón  los  latidos. 

Cuando  te  tengo  en  mis  brazos 
Me  parece  que  me  muero ; 

Y  dejarme  estar  prefiero 
Muriéndome  en  tus  abrazos... 
Tiemblo  si  siento  los  pasos 
De  quien  á  turbarnos  viene  ; 

Y  mi  mente  se  entretiene, 
Cuando  estoy  con  vos  en  calma. 
En  dejar  que  tuita  el  alma 
Con  tu  encanto  se  me  llene. 

Si  me  perdés  el  amor 
No  dejes  que  yo  lo  vea : 
Más  bien  mátame,  y  que  sea 
Mi  suerte  la  de  la  flor 
Cuando  el  Pampero  la  arrea ; 
Que  hasta  cuando  alces  el  brazo 
Pa  echarme  á  la  vida  oscura, 
De  vos  estoy  tan  segura 
Que  el  cuchillo  bese  acaso 
Creyendo  que  es  mi  ventura... 

Pero  ni  ya  he  de  morir, 
Ni  ha  de  fallar  tu  cariño ; 
Porque  no  puedo,  mi  niño, 
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Sin  tu  cariño  vivir : 
Juera  más  fácil  sentir 
Alegría  con  la  pena, 
Qiie  soportar  la  condena 
De  contemplarte  á  mi  lado 

Y  hallar  tu  amor  apagado 
Del  teniendo  el  alma  llena. 

¡  Ah  malhaya  gringo  amado 
Nunca  este  instante  pasara, 

Y  la  Muerte  nos  hallara 
Uno  al  otro  consagrado  : 
Ah  malhaya  que  el  sagrado 
Afeto  que  nos  da  vida, 
Eterna  lumbre  encendida 
En  el  altar  del  Amor, 
Hasta  el  seno  del  Señor 
Nos  alumbre  en  la  partida ! 


El  acorde  en  el  agua  se  estiraba, 
En  el  eco  doblábase  el  sonido, 
Y  en  el  fondo  del  bosque  ensombrecido 
La  palabra  espirante  se  apagaba... 
Hasta  que  alguna  garza  pescadora 
Cual  si  volviera  en  sí  con  el  ruido 
Que  elevaba  otra  barca  bogadora, 
Resbalaba  en  los  vientos  pasajera 
Dando  al  eco  la  queja  asustadora 
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De  su  injusta  inquietud... 

Y  el  embeleso 
De  la  escena  de  idilio,  interrumpida 
Con  el  grito  del  ave  plañidera 
Que  era  á  un  tiempo  asustante  y  asustada, 
Tornaba  á  la  pareja  enamorada 
De  la  dormida  tarde  bajo  el  peso, 
Con  la  celeste  vibración  de  un  beso 
Por  sus  labios  amantes  despertada... 

Y  era  entonces  la  dicha  sin  medida 
En  sociedad  con  Dios  :  en  la  natura, 
Que  arrullaba  en  silencio  al  alma  pura 
Con  materna  bondad 

Fraternamente 
El  Paraná,  ondivago,  con  su  huida, 
Ayudaba  á  hamacar  en  su  corriente 
Los  ensueños  de  amor 

Todo  callaba; 
La  brisa  misma,  al  pajonal  entrando. 

Desmayábase  en  él 

Todo  dormía 
En  sueño  de  abstracción. 
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Entre  cclagc, 
Como  una  aparición  paradisiaca, 
Hilando  hilos  de  argento,  y  el  paisaje 
Enfriando  con  su  luz,  triste,  plateada. 
La  soñolienta  luna  aparecía, 

Y  el  alma  y  los  islotes  envolvía 

Con  su  abrazo  de  virgen  extasiada 

Después,  la  hora  apacible,  tan  proficua 
Al  milagro  de  amor :  el  ministerio 
Del  ser  que  funda  y  crea;  y  la  serena 
Conjunción  de  la  esencia  permanente 
Que  está. en  la  vida  universal  latente 

Y  el  orbe,  augusta  y  magestuosa,  llena. 


XXIX 

«  LA  REVANCHA  » 

Gozando  de  los  soplos  de  los  vientos 
Que  refrescanle  el  rostro  con  sus  alas, 
Bajo  el  espeso  dombo  de  verdura 
De  un  bosque  centenario  de  altos  talas 
Que  franjea  con  troncos  corpulentos 
De  una  barranca  la  honda  quebradura ; 
Tendido  entre  la  grama  y  silencioso, 
Mirando  al  Paraná,  que  se  desliza 
Cual  los  años  del  hombre,  para  siempre, 
Y  escuchando  la  voz  de  la  floresta 
Que  dice  tanto...  el  buen  Vittorio  pasa 
Alejado  del  ruido  de  la  casa 
Las  fatigantes  horas  de  la  siesta. 

¡  Cuan  transformado  está  ! 

No  bien  cumplidos 
Dos  lustros,  de  transcurso  reposado. 
Corrieron  desde  el  día  en  que,  asombrado 
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Entró  como  inmiíirante  en  Buenos-Aires 
Con  el  alma  aleteante  de  ilusiones ; 

Y  ya  su  rostro  triste,  su  pendiente 
Labio  de  sufridor  y  sus  facciones 
Bellas  y  resignadas,  se  han  trocado 
En  ñicciones  de  joven  que  á  la  vida 
No  le  guarda  rencor. 

La  hermosa  frente 
El  beso  de  la  luz  muestra  tostada  : 

Y  se  ostenta,  en  su  cuerpo  todo  entero 
Que  en  gozar  de  la  calma  se  extasía, 
El  beso  dulce  qtie  de  día  en  día 

Allá  en  el  corazón,  noble  y  severo. 
Deposita  la  luz  de  la  alegría. 


Plano  inmenso,  se  extiende  ante  sus  ojos 
El  fecundo  bañado  que  su  empeño 
Transformó  en  un  jardín. 

Seibos  más  rojos 
De  flores  que  mejillas  de  quince  años 
La  sangre  á  flor  de  piel,  cual  aledaños 
Marcan  el  curso  de  las  aguas  quieto; 
Cuyos  regatos,  de  sinuosos  cauces. 
Entre  bosques  de  alisos  y  de  sauces 
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Copian  el  cielo  azul  como  en  secreto... 
Á  izquierda  y  á  derecha  la  barranca 
Antes  inculta,  que  la  luz  del  día 
Reflejando,  en  hoguera  convertía 
El  combo  espejo  de  su  falda  blanca, 
Hoy  transformada  en  olivar  valioso 
Á  cuyos  pies  el  gramilial  verdea  : 

Y  más  allá  el  pinar,  rico  de  aromas. 
Que,  escalonado  por  las  verdes  lomas, 
El  pecho  ensancha  y  la  visión  recrea. 

En  el  ansa  de  tosca  que  los  vientos 
No  visitan  jamás,  donde  sus  rayos 
Retempla  el  sol  al  resquebrar  la  piedra. 
De  naranjos  la  franja  y  limoneros 
Con  sus  puros  tocados  de  azahares, 
Bordea  serpenteante  los  senderos 
Dejándolos  de  aromas  perfumados; 

Y  entre  túneles  frescos  de  verdura 
Lleva  á  los  paseantes  extasiados 

De  aquel  dédalo  agreste  en  la  espesura.. 

Y  aun  más  allá,  la  capa  interminable 
De  la  viña  ardorosa,  cuyo  zumo 
Codicia  la  comarca  y  el  comercio 
De  los  alrrededores ;  luego  el  monte 
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Que  la  defiende  del  sudeste  instable; 
Allí  el  bosque  tallar,  cual  nube  de  humo 
Que  intercepta  hacia  Oriente  el  horizonte ; 

Y  la  cinta,  después,  de  vagos  tonos 
Que  circunscribe  la  heredad...  y  luego 
La  Pampa  estuosa,  de  maizales  llena, 
Donde  el  sol,  cual  hirviendo  sobre  arena, 
Hace  humear  la  brillazón  de  fuego; 

Y  las  casas  doquier  de  los  colonos 
Que  roturan  el  llano,  antes  inculto 

Y  poblado  de  haciendas  no  domadas, 
Que  ora  se  hallaran  en  remotos  campos 
Con  carretas  y  gauchos  relegadas... 

Todo,  así,  con  los  ojos,  lo  percibe 

Ó  con  el  pensamiento,  el  buen  Vittorio ; 

Que,  al  pie  tendido  de  nudoso  tala. 

Mientras  el  sol  en  el  cénit  resbala 

Lanzando  al  llano  el  chaparrón  de  fuego, 

Ya  sompesa  la  parte  que  le  cupo 

En  tal  transformación... 


También  recibe. 
Cual  aquellas  barrancas  que  su  pala 
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Transformó  en  feracísimos  ribazos, 
Su  espíritu  el  cultivo  :  en  esas  noches 
Largas  y  tristes  de  chubasco  eterno 
Conque  ablanda  las  Pampas  el  invierno, 
Muchos  libros  leyó. 

Cuando  cansado 
De  la  diaria  labor  ganaba  el  lecho, 
Un  nuevo  fundo  del  cerebro  estrecho 
Casi  de  diario  se  dejó  rozado. 

Ya  sentía  el  encanto  de  los  libros, 
Esa  expansión  lujosa  de  la  mente 
Tan  extraña  en  las  gentes  jornaleras, 
Llenarle  el  ser,  con  un  vigor  creciente; 

Y  en  veladas  tranquilas  y  severas. 
Sin  saber  la  razón  exacta  de  ello. 
Notaba  que  la  vida,  lentamente 

Con  su  alta  austeridad,  ora  un  destello 
Mañana  un  otro,  el  corazón  le  henchía ; 

Y  en  el  alma  afinada  se  le  entraba 
Un  respeto  al  vivir,  que  lo  elevaba 
Á  cierta  natural  filosofía... 

Cumphdor  del  trabajo  irreprochable, 
A  su  deber  como  en  continua  ofrenda, 
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Era  dulce  á  las  ñutas  de  los  peones 

Que  en  aquella  regencia  codiciable 

El  dirigía...  La  agria  reprimenda, 

En  la  ruda  labor  inevitable, 

Es  más  dura  á  los  blandos  corazones 

Q.ue  la  habrán  de  infligir,  y  es  más  odiosa 

Si  la  evitaron  sin  cesar.  Vittorio 

Llevaba  la  doctrina  de  su  ejemplo 

Aun  mucho  más  allá  que  sus  palabras, 

Mostrando  en  su  existencia  laboriosa 

La  concentrada  austeridad  de  un  templa. 

Ya  casi  rico  (que  eran  reducidas 
En  el  volar  sus  simples  ambiciones. 
Cual  siempre  son  las  de  las  nobles  vidas) 
Con  la  pasión  ardiente  de  su  esposa. 
Que  él  pagaba  en  un  culto  de  afecciones, 
Y  el  ver  crecer  la  propiedad  suntuosa 
De  su  patrón,  por  su  labor  formada. 
Sentía  que  su  vida,  bien  empleada, 
Ajena  á  los  cuidados  y  emociones 
Que  en  el  inquieto  azar  suelen  roerla, 
he  invitaba  á  gozar  y  á  recorrerla, 
Como  ahora,  á  pasear  en  la  frescura 
De  sus  perdidos  meandros  tentadores. 
Le  invitaba  la  senda  que,  á  su  frente, 


323 


Bajo  tapiz  flotante  de  verdura, 
Llenó  la  Primavera  de  esplendores 
Y  refrescó  al  pasar  la  brisa  huyeme... 

Esa  vereda  que,  cruzando  el  soto, 

Llevaba  á  los  honestos  labradores 

Hasta  aquellas  piecitas  cariñosas 

Donde  estaba  Felisa,  en  su  ventura, 

Entre  cosas  queridas  y  entre  flores, 

Aun  más  bella  de  amor  que  de  hermosura., 


Sólo  un  objeto  á  su  ambición  faltaba... 
Como  el  árbol  en  vicio,  su  cariño 
En  magníficas  pompas  desbordaba  ; 
Pero  ¡  ay !  que  un  año  y  otro  se  pasaba 
Sin  que  encantara  su  vivienda  un  niño. 

Felisa,  con  el  alma  bondadosa 
De  todas  las  paisanas,  no  tenía 
Tiempo  para  pensar  en  otra  cosa 
Que  en  su  marido  y  en  la  casa, 

Al  menos, 
Los  grandes  ojos  de  cariño  llenos 
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Sin  ni  aun  querer  que  se  tratase  en  broma, 
Tal  así,  la  muchacha  lo  decía 
A  Vittorio,  cuando  éste,  melancólico 
Como  en  la  quinta  alguna  vez  lo  hacía. 
La  mostraba  amoroso  el  pichoncito 
Que,  del  nido  al  caer  de  la  paloma 
A  la  madre,  que  en  torno  se  movía. 
Temblante  el  ala  y  con  agudo  grito. 
El  alimento  maternal  pedía... 

Como  si  de  esta  evocación,  la  moza 
Acudiera  al  reclamo,  en  la  vereda 
Que  trazaba  ziszas  en  la  barranca 
Desierta  hasta  ese  entonce  y  silenciosa, 
Apareció,  llamando  á  su  «  gringuito  » 
Con  dulce  voz. 

Se  enderezó  Vittorio 
Para  verla  venir... 

¡  Oh !  ¡  Cuan  graciosa 

Y  bella  estaba,  con  su  blusa  blanca 

Y  con  su  ñtlda  de  percal! 

Venía 
Como  un  ave  canora  bulliciosa 
Hablando  desde  lejos  al  marido 
En  un  desborde  de  afección...  ,     --n 

—  ¡  Sabía 
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Dónde  te  iba  á  encontrar !  ¡  Aquí  te  traigo 
Carta  de  los  patrones!...  He  querido 
Traerme  también  la  paba  y  darte  un  mate 
Mientras  llegan  las  dos.  ¿  No  te  parece 
Que  está  mejor  el  monte  que  las  casas  ? 
Pero...  ¡gran  sinvergüenza!  levántate... 

Mirábala  Vittorio  largamente, 
Destacarse  hasta  el  talle  la  veía 
En  la  pampa  de  plata  del  gran  río 

Y  la  cabeza  en  el  sereno  cielo ; 

Y,  sin  saber  muy  bien  por  qué  reía, 
Reíase  al  mirarla  cual  chicuelo... 

Y  quedaba  arrostrando  sus  enojos 
Tendido  y  extasiado  sobre  el  pasto, 
Como  embriagado  en  un  ensueño  casto 
Palpándole  las  formas  con  los  ojos. 


—  ¿Qué  haces,  mirón,  que  no  miras  la  carta? 
Díjole  ella,  sentándose  en  el  suelo 
Con  la  mimosa  dejadez  de  un  ave, 
Y  empezando  á  romper  Una  ramita 
Para  hacer  un  foa;ón. 

—  ¡  Verdá...  mi  hijita  ! 

19 


326 

El  hombre  respondió,  quedando  grave 
A  la  voz  del  deber. 

El  sobre,  luego. 
Rompió  despacio;  desdoblado  el  pliego 
Unas  lineas  leyó;  después,  con  suave 
Modulación,  en  su  íntimo  contento. 
Manifestóse  así : 

—  ¡Chée!  Los  patrones 
Vienen  el  jueves!  Si  esta  vez  no  es  cuento 
Que  se  quede  en  veremos,  todavía... 
Y  siguió  recorriendo  los  renglones. 
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Felisa,  entonces,  con  alegre  acento 
—  ¡  Oh  !  ¡  Qué  suerte  !    ¡  Qué  suerte  !  repetía. 
De  los  hombros  al  hombre  zamarreaba; 
Y,  como  una  muchacha  en  vacaciones. 
Con  destemplados  gestos  palmeaba... 

Después...  de  pronto...  se  quedó  suspensa; 
Y  al  marido  miró. 

—  ¿  No  traen  mucama  ? 
Preguntó  casi  inquieta. 

—  No.  Me  dicen 
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Que  han  contado  con  vos. . .  Pero. . . !  Che,  china  ! 
¿  Qué  tenes  ?  ¿  Qué  te  ocurre  ?  Si  te  vieras 
Que  seria  estás... 

—  No  zonzo...  No  te  asustes... 
Es  que...  ¿Lo  que  es  por  mí?  Si  vos  quisieras... 
No  me  puede  hacer  mal 

Cual  si  una  espina 
El  corazón  le  hincase,  el  buen  Vittorio 
Atribuyendo  á  orgullo  de  su  esposa 
El  no  querer  servir,  quedó  callado 
Como  el  que  está  perplejo,  y  que  discurre 
Lo  que  conviene  hacer. 

—  ¡  Miren  si  atina 
En  lo  que  al  cabo  á  su  mujer  le  ocurre ! 
Enternecida  prosiguió  la  moza  : 
Que,  sin  saberlo,  se  apretó  á  su  amado. 
Poniéndose  al  decirlo  colorada  : 
Más  acortada  cuanto  más  nerviosa, 
Y  más  nerviosa  cuanto  más  cortada. 

—  Pero...  Vamos  á  ver...  lleno  de  asombro 
Buscando  la  verdad,  clamó  el  marido... 
i  Qué  es  lo  que  pasa  ? 
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La  cabeza  esbelta 
Cuya  sedosa  cabellera  suelta 
Cayó  cual  largo  fleco  desprendido, 
La  dulce  esposa  le  apoyó  en  el  hombro, 

Y  así  le  murmuró,  junto  al  oído: 

—  Como  vos  no  querés  que  yo  me  agite 
Cuando... 

Y  no  dijo  más...  Bajó  los  ojos; 
Hizo  como  que  un  dedo  le  dolía ; 
Miróselo ;  se  lo  apretó  en  la  punta ; 
Lueo[o,  se  lo  mordió... 

Tomóla,  el  mozo. 
El  dedo  aquel,  que  á  tiempo  la  dolía, 

Y  formulando  suave  la  pregunta 
Hablando  á  la  sordina,  á  flor  de  labios, 
Con  el  temor  de  adivinar  la  causa 
Que  inquietaba  á  la  esposa,  así  la  dijo : 

—  Es  verdad  que  muy  malo  me  parece 
Que  ande  á  salto  de  mata  mi  señora; 

Y  que  ella  á  mis  preceptos  obedece 
Como  debe  de  hacerlo...  Pero  ahora, 
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Ó  me  equivoco  mucho,  ó  no  hay  motivo 
Que  justifique  su  quietud. 

—  ¡  Perverso 
Hoy,  más  que  nunca!...  respondió  Felisa 
Con  un  arranque  de  rubor  esquivo. 
Llorando  de  placer. 

—  ¡Oh,  trampeadora! 
Saltó  el  garzón,  sus  brazos  apretando 
Al  torso  de  la  moza  con  anhelo. 
¿Porqué  no  lo  dijiste?  ¿Desde  cuándo... 
Desde  cuándo,  me  ocultas  el  consuelo 
De  la  ansiada  noticia  arrobadora  ? 

—  Desde  el  día  de  Reyes... 

—  ¡  Santo  cielo ! 
¡Qué  borrico  que  soy!  Si  me  abochorno... 

Ella  tan  sólo  murmuró: 

—  ¡  Chicuelo ! 
Y  en  sus  brazos  cayó. 

Luego  la  risa 
De  los  consortes,  aleteando  en  torno, 
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Despertó  en  el  recinto  de  la  selva, 
Que  engalanaba  Abril  con  su  sonrisa, 
El  palpitar  de  un  íntimo  contento ; 
Que,  entre  sones  de  besos  cariñosos. 
Pasaba  en  los  meandros  nemorosos 
Cual  canto  de  aves  que  llevase  el  viento. 


XXX 

HIMNO  DEL  PAN  CRIOLLO 

Es  un  vasto  local  do  casi  á  obscuras 
Se  agitan  en  la  fiebre  del  trabajo 
Varias  personas... 

Pasan  sus  figuras 
Como  sombras  extrañas  ante  el  foco 
De  una  humeante  lámpara :  á  sus  rayos 
Se  disciernen  las  formas  vagarosas 
De  los  obreros,  y  lucir  desnudos 
Se  ven  sus  torsos  recios  y  membrudos 
Pero  flexibles  ;  cúbrenles  las  piernas 
Cayendo  en  taparrabos  blancos  lienzos; 
Y  los  rostros,  potentes  y  agitados, 
Se  ensangrientan  y  muestran  expresiones 
De  empeñosa  labor,  en  los  momentos 
En  que  los  rojos  haces  macilentos 
Se  quiebran  un  instante  en  sus  facciones., 
Los  obreros  son  cinco. 
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Casi  no  hablan. 
Ya  d  emprender  se  disponen  un  trabajo 
De  más  ao;itación. 

Este,  ha  encendido 
Larga  vela  de  sebo,  que  en  seguro 
Puesto  ha  pegado  sujetada  al  muro, 
Allí  donde  el  pabilo  ennegrecido 
El  revoque  dejara.  Aquel  conduce, 
Envuelta  en  tela  muy  frisuda  y  basta, 
Ya  espesa  y  tibia  la  crujiente  pasta 
De  la  masa  empezada ;  y  el  tercero 
Siguiéndole  veloz  y  á  pocos  pasos. 
Con  otro  igual  montón  entre  los  brazos 
Que  al  ser  herido  por  la  luz  fulgura. 
Viene  á  echarlo,  también  como  el  segundo, 
En  un  blanco  depósito  profundo 
Que  parece  una  ejipcia  sepultura. 

Son  el  Jefe  y  los  peones  panaderos, 
Que,  del  noble  trabajo  envanecidos. 
Cumplen  callados  la  labor  severos... 
La  tarea  manual,  que  galardona 
Al  simple  obrero  con  fortuna  y  vida. 
Como  siempre  comienza  ha  comenzado 
Hace  ya  muchas  horas. 

Extendida 
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En  las  mesas  la  harina,  como  en  cráteres, 
Se  puso  en  sus  rebordes  la  corona 
De  la  untuosa  y  grietante  levadura ; 
Con  el  agúala  pasta  humedecida 
Luego  fué  y  con  medido  movimiento 
Batida  ya,  se  presentó  el  momento 
De  dar  la  cosistencia  al  amasado: 
Que  se  arrancó  de  las  pesadas  mesas 
Y,  en  fin,  á  la  labor  de  las  artesas 
Se  empezó  á  disponer. 

Entonce  el  Jefe 
Dio  de  mando  la  orden  : 

—  Apúrate 
Pastor;  y  vos  Jacinto,  descálzate 
Y  entra  á  pisar...  Y  se  alejó  llamado 
Por  el  cuidado  de  atender  el  horno 
Que  estaba  adentro. 

Al  oír,  el  designado 
Para  pisar,  las  órdenes  fraternas. 
Pronto  estuvo  desnudo,  y  agachado 
Sobre  un  barreño  donde  suena  el  agua, 
Lavó  sus  pies  y  sus  hermosas  piernas. 
Poco  después,  solevantando  el  cuerpo, 
Casi  hasta  el  talle,  en  el  recinto  obscuro 
De  la  enorme  batea,  desparece; 

19. 
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Y  á  Li  luz  de  la  vela  sobre  el  muro 

Su  forma  amengua,  se  bifurca  ó  crege... 
Es  que,  en  la  masa  elástica  pisando. 
Ora  se  queda  quieto,  ora  pasea  : 
La  pasta  de  marfil  se  vá  espesando 

Y  el  pié,  bien  pronto,  amasador  moldea... 

Empiezan  á  sonar  las  explosiones 
De  la  pasta  que  cuaja  poco  á  poco 

Y  adherida  á  los  pies,  en  ocasiones 

Se  arranca  como  en  mantas  ó  á  pedazos 
Del  hondo  recipiente:  donde  á  veces 
Hunde,  el  trabajador,  cual  espolones 
Los  dos  arietes  de  sus  férreos  brazos. 
Que  ya  en  sus  pantorrillas  se  hizo  rollo 
La  pasta  y  quiso  desprenderla  al  punto 
Porque,  si  no,  se  atrasa  el  amasijo. 

Como  piedra  ha  de  ser  para  el  pan  criollo 

La  masa  del  Platense  panadero  : 

Que  el  duro  pan  que  de  la  Pampa  es  hijo 

Y  es  la  salud  de  la  comarca,  debe 
Mucho  alimento  dar  en  poco  espacio; 

Que  quien  á  hincar  el  diente  en  él  se  atreve 
No  creció  en  las  molicies  de  un  palacio. 
Ni  pan  será  cual  torta  de  chambones 
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De  grumos  llena  y  blandos  pelotones : 
Que  en  su  imperfecta  pasta  se  vería 
Que,  quien  pisado  el  amasijo  había, 
Ni  aun  siquiera  se  alzó  los  pantalones 
Por  andar  más  ligero...  ; 


Y  entre  tanto 
Que  el  juvenil  obrero  se  sofoca 
Con  un  afán  que  en  lo  abnegado  toca 
Para  seguir  el  amasijo  en  duro. 
Enciende  el  otro,  aproximado  al  muro 
En  que  están  las  bateas  adosadas, 
Otras  dos  luces  más... 

A  sus  fulgores 
Se  descubre  de  pronto,  á  las  miradas 
Reluciendo  cual  cuerpo  luminoso 
Amarfilado,  espléndido  y  hermoso, 
El  dorso  juvenil  del  panadero 
Limpio  como  patena,  y  apoyadas 
Sus  manos  en  la  artesa  un  breve  instante 
Vésele  descansar... 

Es  un  muchacho 
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De  atesado  semblante;  ojos  de  fuego; 
Gran  cabellera  lacia  y  renegrida; 
Labios  sensuales;  frente  deprimida; 

Y  el  torso  erguido  de  un  Adonis  griego. 
El  bozo  apenas  en  su  labio  apunta ; 
Saltado  el  pecho,  su  vigor  descubre ; 

Y  un  no  sé  qué  de  alegre  y  de  severo, 

Al  mismo  tiempo,  en  su  exterior  despunta 
Cual  de  su  alma  el  fulgor... 

Mas  ya,  ligero, 
Se  le  observa  repuesto  enderezarse 
En  el  centro  del  hondo  recipiente; 

Y  con  ímpetu  nuevo,  de  repente. 
Comenzar  en  la  masa  á  pasearse... 

Poco  después  bufaba  de  fatiga 

Cantando  como  cantan  las  cigarras 

Al  bochorno  estival ;  y  son  cual  mezcla 

De  grandeza  y  extraño  salvajismo 

Sus  cantigas  puebleras,  que  contienen 

Las  inquietudes  de  su  pueblo  mismo 

A  más  de  aquellas,  negras  como  abismo. 

Que  con  los  pobres  desde  Europa  vienen. 
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Bajo  el  sol  refucilante 
El  trigo  ya  maduró, 

Y  el  franchutis  lo  llevó 

Pa  hacerlo  polvo  al  instante: 
Allí  en  la  rueda  gigante 
Que  con  el  agua  camina, 
Su  grano  se  vuelve  harina 
Que  en  el  mundo  se  derrama, 
Amontañando  la  fama 
De  nuestra  tierra  argentina. 

Tamién  al  sol  el  paisano 
Nació  y  vivió  como  el  trigo, 

Y  fué  de  un  tiempo  testigo 
Que  hoy  va  quedando  lejano  ; 
Pero  llegó  el  italiano 

Y  como  es  él  el  mejor 
Conterciante  y  labrador ; 
Porque  es  hombre  de  provecho, 
Al  criollo  como  desecho 

Lo  relegan  pa  pastor. 

Tan  bien  como  pastorear 
Yo  sé  menearle  al  trabajo  : 
Que  á  la  vida  la  abarajo 
Como  pa  poder  tallar. 
No  me  vov  á  amilanar 
Anque  se  usen  pantalones 

Y  andemos  con  los  calzones 
Maneaos  y  sin  movimiento  : 
Porque  aprender  es  el  cuento 
Que  han  de  saber  los  varones. 

Si  al  grano  no  lo  rompieran 


338 


No  saldría  el  polvo  blanco; 
No  se  cubriera  el  barranco 
De  espigas  si  no  lo  abrieran  ; 
Si  al  llano  no  lo  partieran 
No  diera  tanto  alimento  : 
Pues  el  mesmo  pensamiento 
Se  me  ocurre  del  paisano: 
Cultivando  el  mejor  grano 
Se  otiene  más  rendimiento. 

Yo  no  lo  digo  por  mí 
Que  me  contento  con  todo : 
Y  que  vivo  de  igual  modo 
En  los  desiertos  que  aquí  ; 
Pero  asiguro  que  si 
Sin  preferir  extranjeros 
Nos  empleasen  los  primeros 
En  todo  cuanto  aprendimos, 
Vieran  luego  si  nacimos 
Con  unas  pa  guitarreros... 

Pero  al  cuete  despresean 

Lo  que  es  de  la  mesma  casa, 

Hallando  dura  la  masa 

Que  otros  muchos  codicean... 

¡  Malhaya  los  que  desean 

Q.ue  todos  j ucranios  gringos, 

(Pensando  como  tilingos 

Q.ue  es  todo  extranjís  Profeta), 

Tuvieran  que  hacer  jareta 

Con  taños  montaos  en  pingos ! 

¡  La  pucha  !   ¡  Cómo  me  riera  ! 
Ya  veo  esos  monos  sabios 
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Hacer  muecas  con  los  labios 

Y  agarrarse  dondequiera : 
Echar  mano  á  la  bajera 
Como  arañando  los  bastos, 

Y  alzar  en  la  otra  los  trastos 
Que  al  correr  enrieda  ei  potro, 

Y  rodando  uno  tras  de  otro 
Dejar  pringosos  los  pastos ! 

Es  como  si  yo  quisiese 
Andar  lustrando  botines, 

Y  sebo  de  chinchulines 

Y  pella,  en  ellos,  pusiese; 
Ó  como  si  un  criollo  viese 
Salir  corriendo  á  un  nación, 

Y  sintiendo  la  afición 

De  perniar  como  él  dispara, 
Ahí  no  mas  se  disocara 
El  pobre  gaucho  lerdón. 

Me  gusta  á  mí  Don  Vittorio 
Como  gringo  muy  honrado, 
Por  eso  me  he  conchabado 
Con  él  en  el  Panatorio ; 
Pero  yo  también  me  glorio 
De  saber  lo  que  se  pasa 
Aquí,  adentro  de  esta  casa 
Que  llamamos  Argentina, 
Donde  la  gente  se  inclina 
Ante  otra  que  aun  ni  hace  basa. 

Yo  bien  sé  que  mi  patrón 
Ha  amontonao  patacones  ; 

Y  que  tiene  dos  naciones 
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Que  su  mesma  patria  son  ; 

Pero  me  da  indinación 

Que  estemos  tan  atrasados  : 

De  la  mano  abandonados 

De  Dios  que  atiende  á  los  otros, 

Y  nos  deja  como  á  potros 
Que  ni  están  redomoniados. 

Vengan  uno,  vengan  dos, 

Vengan  diez,  vengan  cincuenta, 

De  esos  hombres  que  el  adiós 

Le  dan  al  pais  donde  atroz 

Apretura  los  revienta  ; 

Porque  aquí  nos  hacen  cuenta 

Pa  los  campos  sin  ganados... 

¡  Dios  quiera  que,  en  nuestras  costas, 

De  Uropa  caigan  vaciados 

Los  gringos  como  langostas ! 

Sirvan  para  lo  que  puedan 

Y  no  quieran  deshancar 

A  las  gentes  que  se  quedan 
Cuando  sus  caballos  ruedan 
Como  horcón  de  asigurar. 
Si  gringos  han  de  ocupar 
No  crean  los  compatriotas 
Que,  por  ser  de  otras  naciones, 
Han  de  enfrenar  redomones 
Sólo  con  ponerles  botas. 

He  visto  gringo  chimango 
Querer  dirigir  Estancia 
Con  esas  modas  de  Francia 
Que  todo  lo  hacen  fandango. 
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Pero  al  probecito  el  tango 
Se  le  volvía  cancanes ; 

Y  olvidando  los  refranes 
Q.ue  traiba  desde  allá  lejos, 
Despidió  á  los  carcamanes 

Y  al  fin  tomó  gauchos  viejos. 

Y  he  visto  otros  más  corsarios 
Hinchados  de  pretensiones, 
Querer  domar  redomones 
Palmeándolos  como  á  otarios... 
Ya  los  creiban  voluntarios 

Y  los  iban  á  montar, 

Y  ahí  no  más,  sin  bellaquear 
Ni  moverse  de  ande  estaban. 
Los  caballos  los  largaban 
Como  á  pellón  sin  cinchar... 

Y  he  visto  otros  que  queriban 
Hacer  gringos  los  potrillos 
Poniendo  ingleses  padrillos 
Para  que  en  la  Pampa  vivan; 
Las  manadas  se  moriban 
Como  heridas  por  la  peste  : 
Pero  cueste  lo  que  cueste 
Todos  querían  cambiar, 

Y  hoy  no  se  halla  ni  quien  preste 
Caballos  pa  galopiar. 

Y  los  ingleses  ladinos 
Como  quien  no  dice  nada 
Nos  llevan  cada  barcada 
De  caballos  argentinos, 

Q.ue  hacen  temblar  los  caminos 
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De  la  islucha  ennegrecida, 
Mientras  la  Pampa  se  olvida 
Del  relincho  de  sus  potros  : 
Lo  que  tiramos  nosotros 
Para  otros  pueblos  es  vida. 

En  tan  ciego  extranjerismo 
Pasa  á  los  hombres  lo  mismo 
Que  les  pasa  á  los  caballos : 
Los  gringos  se  sacan  callos 
Ü  se  rompen  el  bautismo 
Por  cumplir  la  obligación 
Que  hacemos  sin  atención, 
Como  es  adiestrar  un  flete  : 
Que  al  que  nace  barrigón 
Que  lo  ñijen  es  al  cuete ! 

Y  Dios  da  panes  á  todos, 
Pero  á  todos  no  da  dientes  ; 

Y  unos  los  comen  calientes 

Y  otros  de  distintos  modos  : 
Hay  quien  se  pela  los  codos 
Cuanto  comienza  á  amasar; 
Pero  de  tanto  cantar 

Se  me  ha  secao  el  garguero 

Y  dar  un  consejo  quiero 
Porque  voy  á  terminar : 

Que  á  los  hijos  les  enseñen 
Los  padres,  economía ; 

Y  que  ya  naide  se  ría 

De  los  que  en  guardar  se  empeñen  ; 
Que  sólo  los  locos  sueñen 
Con  tirar  el  oro  al  barro, 
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Y  cada  cual  el  cigarro 
Fume  que  más  le  convenga : 
Ande  en  coche  quien  lo  tenga, 

Y  el  pobre,  no  ande  ni  en  carro. 

Que  en  saberse  conformar 
Está  la  ley  de  la  tierra  : 

Y  ha  de  bregar  mucha  guerra 
Quien  no  se  sepa  agachar ; 

Al  ñudo  se  han  de  secar 

De  tanto  hablar  los  hocicos, 

Q.ue  con  jarabe  de  picos 

No  hemos  de  igualar  los  cobres : 

De  un  lado  estarán  los  pobres 

Y  de  otro,  siempre,  los  ricos. 

Mil  veces  bendita  sea 

Esta  tierra  en  que  nacimos ; 

Y  en  que  todos  nos  sentimos 
De  la  mesmita  ralea ; 

Pero  en  que  naide  pelea 
Por  quitar  lo  del  vecino, 
Porque  es  holgado  el  camino 
Playito  pa  caminar : 
Que  quien  sabe  trabajar 
Ya  redomonió  al  Destino. 


* 
*   * 


—  Calíate,  hermano,  que  te  vá  á  oír  el  Jefe. 
Le  dice  de  repente  al  que  improvisa 
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El  otro  panadero  que,  volviendo 
La  faz  hacia  la  sombra,  está  queriendo 
De  su  alma  criolla  contener  la  risa, 
Y  d  su  aviso,  el  cantor  desfachatado, 
Alzando  más  la  voz  como  exprofeso, 
Exclamó : 

—  ¡  Don  Miguel,  ya  estuvo  el  queso! 
Casi  cacacareando  me  ha  asrarrado... 


XXXI 

EL  PATRÓN 

Pero  no  es  Don  Miguel  quien  ha  pillado 
Cantando  á  su  peón ;  pues  es  el  mismo 
Dueño  del  Panaficio,  Don  Vittorio: 
Vittorio,  el  inmigrante,  muy  cambiado, 

Y  con  aires  de  rico  de  villorrio 
Aunque  sencillo  y  dulce  algo  estirado. 

Cinco  años  hace  que  dejó  la  Estancia 
Del  Señor  Almaviva,  y  con  Felisa 

Y  aquel  gracioso  chiquitín,  que  dióles 
Pródigo  el  cielo,  al  pueblecillo  vino; 

Y  al  dar  cabal  empleo  á  sus  ahorros 
(Disponiendo  también,  pues  lo  quería 
La  esposa  así,  de  parte  de  la  dote 

Que  ella  ingresó  en  la  sociedad),  fundaba 
Aquella  popular  Panadería, 
Que  cada  vez  más  alto,  y  día  á  día, 
Iba  poniendo  su  fortuna  á  flote: 
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Triunfos  que  daban  á  su  cuerpo  erguido 
El  garbo  aquél  de  ricachón  cumplido. 

Era  de  verlo,  en  las  mañanas  frescas, 
De  su  caballo  malacara  al  trote 
Y  al  rodar  de  la  lista  jardinera, 
Recorrer  el  villorrio  vivamente. 
En  cada  casa  haciendo  que  crujiera 
El  látigo,  al  pasar,  como  en  reclamo 
Que  anunciaba  el  pan  fresco  y  el  bizcocho 
Templado  aún;  y  cómo,  concillante, 
Contentaba  sin  réplica  al  marchante 
Que  salía  al  encuentro  del  birlocho! 

En  toda  fiesta  patria  ó  de  la  Iglesia 
Era  rumbo  para  él  imprescriptible 
Regalar  esas  tortas  con  azúcar 
Quemada  por  encima;  en  cada  casa 
De  sus  viejos  marchantes. 

Y,  más  tarde, 
Cuando  ya  el  chiquitín  tuvo  siete  años, 
Hacerlas  descender  con  el  pequeño : 
Que,  al  marchar  con  la  torta  entre  las  manos. 
De  los  otros  chiquillos  aldeanos 
Era  la  envidia  y  el  sabroso  sueño. 
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Y  entonces  sonreíase,  Vittorio, 
Pensando  casi  extático  en  las  veces 
Que  tentado  se  lialló  de  (realizando 
Ya  sus  valores  y  ganancias  todas) 
Volverse  á  Italia :  viaje  al  que  Felisa 
No  se  opuso  jamás. 

—  Si  estás  deseando 
Á  tu  tierra  volver,  vamonos  luego... 
La  chinita  riendo  le  decía 
Mirándole  con  su  mirar  de  fuego ;  r 

Y  con  voz  como  un  beso  proseguía : 

—  Que  lo  mismo  es  aquí,  que  dondequiera, 
Para  que  hagas  un  hombre  de  Felito 

Y  motivos  me  des  pa  que  te  quiera. 

Á  lo  que  él  contestaba,  callandito 
Para  que  sólo  su  pasión  lo  oyera : 

—  Si  para  mí  la  tierra  es  toda  una ; 
Aquí  te  conseguí;  tuve  aquí  un  hijo; 

Y  la  Virgen,  que  tanto  me  bendijo, 
Aquí  me  dio  la  dicha  y  la  fortuna! 


Y  después,  cuando  él  mismo  se  encontraba 
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Al  trazar  con  el  lápiz  despuntado 

Sus  asientos  del  día  en  el  libróte 

Más  crasoso  que  un  trapo  de  cocina, 

Con  que  á  un  marchante,  compatriota,  daba 

Casi  debalde  el  pan...  ensimismado 

En  el  silencio  de  la  prima  noche, 

Se  decía  Vittorio : 

—  O  yo  he  cambiado 
Ó  el  mismo  ya  no  soy.  ¿  Quién  me  dijera 
Allá  en  las  horas  de  la  infancia  mía. 
Que  casi  por  favor  trabajaría 

Y  que  por  gusto  mi  trabajo  diera 

Al  hombre  que  hasta  ayer  no  conocía  ? 
¿Pero  qué  se  ha  de  hacer?  El  buen  muchacho 
Ya  más  de  sí  no  da...  reflexionaba, 

Y  no  se  ha  de  morir;  ni  ha  de  faltarle 
El  pan  para  sus  hijos,  si  Falito 

Se  lo  quiere  llevar. 

Y  era  el  asunto 
Que  más  al  chico  Feliz  encantaba. 
El  llevarles  bizcocho  pan  ó  tortas 
A  sus  amigos  pequeñuelos. 

Junto 
Con  su  porción,  el  chiquitín  tomaba 
Al  salir  de  mañana  unos  bizcochos, 

Y  en  el  umbral  sentado  de  la  puerta 
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Á  sus  buenos  amigos  esperando, 
Iba,  entre  frescas  risas,  saludando 
A  caballeros  cien  que  transitaban 
Por  la  asoleada  calle  galopando... 

Á  veces,  viendo  á  un  viejo,  le  decía : 

—  ¡  Adiós,  Don  Juan! 

Y  el  hombre,  saludando, 

—  ¡Adiós...  gringuito  güeno !  —  respondía. 

El  viandante  dejaba  allá  á  su  espalda 
Una  nube  de  polvo  calcinado 
Que  el  pingo  sacudía  en  su  galope. 
Hasta  que  por  el  aire  enardecido 
Disuelta  ya  la  nube,  se  esfumaba : 
Y  el  muchacho  de  nuevo  saludaba 
A  algún  otro  jinete  conocido 
Que  al  vivo  trote  del  corcel  pasaba. 

—  ¡  Saca  el  mismo  carácter  de  Felisa  ! 
Decíase  Vittorio,  jubiloso; 

Que,  comentando  la  bondad  del  chico, 
Le  contemplaba  desde  adentro  —  á  este 
No  hay  que  arrancarle  el  hueso  del  hocico; 
Ni  hay  que  darle  en  el  codo.  Es  tan  rumboso 
Que  lo  dá  todo,  cueste  lo  que  cueste : 

20 
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Tal,  que  si  alguna  tarde  se  le  deja  .      ; 

Su  salud,  la  del  padre  y  de  la  madre, 
Como  tiene  ese  pan  entre  las  manos, 

Y  se  la  pide  un  chico  ó  una  vieja, 
Todita  se  las  da  :  fuera  la  vida 

Se  las  daría  iíjual. 

o 

—  ¡  Vení,  Felito ! 
Le  gritaba  después  al  muchachito 
Ocultando  su  añin...  ¿  Qué  estás  haciendo? 
—  Nada,  papá... 

—  I  Tirando  pan,  sin  duda?... 
Ó  dándolo  á  quien  nada  nos  importa. 
Ni  tenes  por  qué  darle ! 

—  No,  papaito. 
Hoy  no  di  ni  un  bizcocho... 

—  ¿  Que  no  has  dado  ? 
¡  Pues  has  hecho  muy  mal !  Lo  habrás  tirado  : 

Y  eso  sí  que  ya  casi  es  un  delito  ! 

¿  Dónde  están  los  glotones  de  tu  fiesta  ? 
Qué  te  ha  pasao,  que  no  tenes  escorta  ? 
¿  Se  han  cabao  tus  amigos,  no  hay  hambrientos? 
Pero  ándate  ahora  mismo  y  esta  torta 
Llévale  de  mi  parte  á  Don  Benito 
El  viejo  avaluador:  que  la  respuesta 
Decile  que  la  apronte  pa  la  siesta 
Porque  voy  á  pedirle  un  matecito. 
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Y  esta  lección  que  súbito  alentaba 
En  el  chiquillo  el  generoso  impulso, 
Muy  amenudo  el  bonachón  le  daba... 


Mucho  más  que  todo  esto,  y  otras  cosas, 
Que  poníanle  el  alma  en  primavera 
Discurría,  entre  voces  de  Felito, 
Vittorio;  quien  con  frases  cariñosas, 
Al  acercarse,  paso  tras  de  paso 
Haciendo  parlotear  al  muchachito, 
Al  galpón  de  su  gran  Panadería, 
Ver  á  su  gente  trabajar  quería. 
Y  cuando  el  ancha  puerta  hubo  pasado. 
Como  un  saludo  lleno  de  afecciones 
Al  entrar  en  las  cuadras  penumbrosas 
Llegáronle  al  oído,  las  canciones 
Dejativas,  valientes,  candorosas, 
Del  más  enredador  de  sus  peones. 
Sonaron  fraternales  á  Vittorio 
Las  estrofas  olientes  á  gramilla 
Del  jamás  agotado  repertorio 
Del  peón  inspirado  :  los  acentos 
Con  que  modula  el  ánima  sencilla 
Esa  Décima  criolla,  que  ha  nacido 
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Al  calor  de  los  dulces  sentimientos, 
Para  ir  de  campo  en  campo  en  el  tendido 
Llano  que  barren  los  pamperos  vientos... 

Y  sintiendo  una  racha  de  cariño 
Hacia  el  noble  país,  donde  naciera 
Flor  de  su  amor,  su  idolatrado  niño 

Y  que  fortuna  y  bienestar  le  diera, 
Por  festejar  un  otro  nacimiento  : 

(El  más  grande  de  todos,  el  que  fuera 
Gloria  y  ejemplo,  asombro  sin  segundo, 
Celeste  aurora  y  redención  del  Mundo) 
Vibrando,  el  buen  Vittorio,  de  contento, 

Y  alzando  así  la  voz,  dijo  :   —  ¡  Muchachos! 
¡Hoy  no  me  sale  nadie  de  la  casa 

Sin  pasar  á  las  tres  por  el  Oficio  ! . . . 
¿  El  año  ha  de  acabar  como  entre  presos? 
¡  No  puede  ser !   Cada  uno,  veinte  pesos 
Tiene,  además  del  sueldo  que  le  toca... 
¡Yo  también  quiero  despuntar  el  vicio!    • 

Y  vos,  que  andas  como  borrega  loca, 
Á  ver,  Maciél,  si  trabajas  con  juicio. 


XXXII 

PRIMAVERA  DE  ALMAS 

En  frente  de  la  plaza  de  la  Aldea 

Que  limitan  los  altos  paraísos, 

Bajo  cuyo  ramaje  recortado 

En  las  tardes,  con  paso  mesurado. 

El  cura  amodorrido  se  pasea  ; 

Al  lado  de  la  gran  Panadería 

A  cuyo  fondo  el  corralón  se  extiende 

Como  otra  plaza  que  abrillanta  el  día, 

El  hogar  se  levanta  de  Spacagna : 

Que  es,  en  aquel  poblacho  y  su  campaña. 

La  más  grata  mansión  de  la  Alegría... 

Chato  y  robusto  cuerpo  de  edificio 
Con  tres  ventanas  hacia  la  ancha  calle. 
Que  dan  luz  á  las  tres  habitaciones. 
Compone  la  vivienda ;  cuyo  patio, 
De  tierra  opresa  con  pisón,  reparan 
De  los  rayos  del  sol  y  sus  molestias 
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Los  añosos  naranjos  que  separan 
El  huerto  del  solar. 

Allí,  los  peones, 
Acomodan  de  noche  en  los  galpones 
Los  arreos,  los  carros  y  las  bestias. 

Vense  en  las  cuadras,  por  doquier  colgadas, 

Aquellas  guarniciones  mestizadas 

Que,  del  antiguo  arreo  en  su  simpleza, 

Juntan  los  caracteres  argentinos 

Al  de  la  prenda  en  nuestro  tiempo  en  uso  : 

La  guasca  cruda,  que  el  servicio  puso 

Más  blanda  que  la  cinta  de  un  vestido  ; 

La  cuerda,  ese  producto  que  de  Europa 

Llegó;  el  torzal  de  un  arreador  de  tropa. 

En  sobado  cabestro  convertido  ; 

La  pechera  de  pasto  empelotado. 

Junto  á  aquella  amarilla  y  reluciente 

Que  allí,  en  la  Capital,  mañosamente,   • 

Algún  talabartero  ha  trabajado; 

Las  riendas  de  cordel  con  las  de  lonja  ; 

Los  estribos  ingleses  y  el  talero  : 

La  ancha  bajera  de  chupar  de  esponja 

Sobre  la  funda  de  luciente  cuero... 

Todos  esos  auxilios  del  carrero 

En  encumbrado  sitio,  garantidos 
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Del  diente  roedor  de  los  ratones, 
Lucen  al  sol,  si  se  abren  los  galpones. 
Como  ricos  joyeles  suspendidos. 

Y  allá  junto  á  las  puertas,  enfilados. 
De  cedro  y  ñandubay  los  carretones 
Ociosos  hoy,  cual  fuertes  botalones 
Los  dos  brazos  al  cielo  levantados ; 
Los  carros,  que  en  la  trilla  se  acaparan 
Los  marlos  del  maíz,  conque  sustenta 
El  horno  las  fogatas  de  su  lecho, 
Que  bajo  aquel  hospitalario  techo 
A  tantas  buenas  gentes  aHmenta  ! 

Y,  la  paciente  alli,  vaca  lechera, 
Casi  segunda  madre  de  Felito 
Que  el  buen  patrón  á  su  ex-quintero  diera, 
También  se  ve;  á  su  lado  el  ternerito. 
Rumiante  siempre  y  siempre  de  mal  gesto; 
Nostálgico,  el  mu}^  pobre,  de  La  Estancia, 
De  la  que  husmea,  acaso,  á  gran  distancia 
La  fresca  hierba  y  el  amigo  Puesto. 

Y,  cspaldada  al  galpón,  la  palizada 
Que  sirve  de  corral;  y  la  enramada 
Que  atempera  los  rayos  del  estío, 
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Bajo  cuyo  amplio  pabellón  de  sombra 
Se  ve  el  pesebre ;  en  éste,  acomodados 
Á  la  moda  de  Europa,  sobre  alfombra 
De  seco  pasto,  piafadores,  bellos, 
Continua  envidia  del  patrón  vecino 

Y  admiración  del  criollo  campesino. 
Los  febriles  caballos  animosos 

De  finos  remos  y  saltado  pecho. 
Que,  cargados  del  trigo  del  barbecho 
Lo  llevan  al  molino ;  y  del  molino, 
De  donde  sale  en  sacos  polvorosos, 
Al  vetusto  almacén  del  Panadero 
Que  está  de  sus  estibas  rebosando. 
De  aquí  escapan  los  sacos  bien  ligero ; 

Y  allí,  en  las  mesas  de  amasar,  nevando 
Blancos  manteles  con  su  polvo  forman; 

Y  erólos  brazos  de  obreros  diligentes, 
En  bizcochos  sabrosos  y  crujientes 

Ó  en  suculentos  panes  se  transforman... 

Y  por  aquí  y  allí,  y  en  todas  partes. 
Cual  si  la  misma  tierra  las  brotara. 
Más  que  las  otras  bestias  matutinas. 
Escarbando  las  huellas,  afmosas, 

En  compañías,  vense,  populosas 
Las  pintadas  y  rápidas  gallinas. 
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Promedia  ya  la  siesta  y  brilla  ahora 
Una  luz  polvorosa  y  quemadora 
De  cruel  reverberar... 

Cállase  el  pueblo 
Como  deshabitado  allí  en  contorno... 
Nadie  en  sus  calles  sofocantes  pasa ; 

Y  en  él  dormita,  entre  calores  de  horno, 
Del  buen  Vittorio  la  apacible  casa. 

Sus  ventanas  abiertas,  dan  deseos 
De  aUí  matar  las  horas  del  bochorno 
Entrando  á  descansar. 

Pero  es  domingo 

Y  de  seguro  que  en  la  casa  hierve 
Un  enjambre  de  chicos  y  personas 
Que  se  han  venido  á  visitar  el  gringo. 

Mas  ni  un  alma,  siquiera,  se  descubre 
En  aquel  comedor  que  hace  de  sala 

Y  de  escritorio  de  Spacagna;  en  donde 
Una  mesa  de  pino,  sin  carpeta, 

Que  la  pobreza  y  la  vejez  encubre 
Con  tabla  reluciente  de  limpieza, 
Cuatro  sillas  de  paja  patizambas, 


358 

Un  reloj  de  pared,  y  el  escritorio, 
Obra  de  intonso  artista  carpintero 
De  la  localidad,  llenan  la  pieza 
Dándole  aquel  aspecto  de  simpleza 
Que  ostenta  siempre  el  bienestar  campero. 

En  el  cuarto  contisíuo  una  ancha  cama 
De  caoba,  maciza,  cuyos  altos 
Pies  se  levantan  en  columnas,  llama 
La  atención  con  su  mole  que  se  afirma 
En  el  vetusto  piso  de  ladrillos  : 
Sobre  el  que  corre,  cual  reguero  de  oro. 
El  sol,  que  por  la  puerta  se  introduce 
Pintando  las  aristas  con  sus  brillos 

Y  en  charcos  de  oro  derretido  luce. 

La  cuja  de  Felito  al  otro  extremo; 
Como  de  una  ave  blanca  el  hmpio  nido, 
Siempre  cuidada  con  amor  supremo  ; 

Y  al  lado  de  ésta,  con  sus  lozas  blancas 
Un  viejo  lavatorio,  construido 

Al  igual  de  la  cama;  dos  arcones. 
Uno  de  ellos  de  Genova  venido 
Cual  lo  reza  el  papel  del  equipaje 
Que  aun  se  conserva  en  su  panel  pegado  ; 
Clavos  en  las  paredes,  de  que  cuelgan 


Entre  faldas,  chaquetas  y  calzones, 
Otras  piezas  de  ropa  ;  la  Madona 
En  marco  de  dorado  varillaje, 
Con  Jesús  en  los  brazos ;  la  escopeta 
Allá  en  la  cabecera  del  gran  lecho, 
De  la  mano  al  alcance;  y  una  silla, 
De  asiento  en  otro  tiempo  de  esterilla. 
Hoy  por  Vittorio  recubierta  en  lona : 
Es  cuanto  vese  en  el  recinto  estrecho 
De  aquel  honesto  y  simple  dormitorio, 
Cuyos  fuertes  tirantes,  la  azotea 
Sustentan,  en  que  á  veces  se  recrea 
Tomando  el  fresco  del  terral,  Vittorio. 


Ni  tampoco  se  encuentra  en  la  cocina 
Hecha  de  material,  cuyos  fogones 
Aun  guardan  humeantes  los  tizones 
Q.ue  hicieron  el  almuerzo,  la  familia. 
i  En  dónde  podrá  estar  ? 

Allá  en  el  patio 
Al  pié  de  los  naranjos,  no  se  advierte 
Ni  una  sola  persona,  y  la  vivienda 
Se  arropa  en  un  silencio  cual  de  muerte. 
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Pero  ¡no! 

Tras  la  tapia  que  separa 
La  mansión,  de  la  gran  Panadería, 
Se  eleva  de  repente  bullanguera 
Una  alegre  y  vibrante  gritería 
Cual  si  de  un  pueblo  en  regocijo  fuera. 

Para  ver  los  causantes,  es  preciso 
Transponer  esa  tapia :  entonces  vese 
Del  corralón  en  la  ancha  plazoleta. 
Hacia  un  ángulo,  el  alto  paraíso 
Que  es  sombrío  y  congreso. 

Cobijados 
De  su  amplia  ramazón  por  la  glorieta. 
De  los  rayos  del  sol,  de  un  sol  de  Enero, 
Se  agrupan  en  montón  los  convidados 
En  las  sillas  y  bancos  hacinados 
Chirriar  oyendo  un  costillar  con  cuero.  _ 

Un  anciano  profeta  de  la  Pampas, 
Sabio  en  la  amarga  ciencia  de  la  vida. 
De  luenga  barba  de  espumosos  flecos 
Sinceros  labios  y  nariz  hebrea 
Y  agudos  ojos  de  bondad  radiantes. 
Sin  descuidar  ni  un  punto  su  tarea 
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Azuza  el  fuego  con  los  gajos  secos 
De  sauce  en  su  alredor  apercibidos ; 
Mientras  un  otro  pintoresco  anciano 
Rapsoda  antiguo  del  vergel  pampeano, 
Sus  dedos  demacrados,  casi  entecos, 
Por  la  guitarra  mágica  pasea 
Brotar  haciendo  lánguidos  rajidos  : 
Que  multiplican  sin  cesar  los  ecos 
De  los  galpones  cóncavos  venidos... 

En  torno  de  él,  están  los  ayudantes 
Junto  al  acervo  de  los  huesos  blancos 
Que  irá  á  engruesar  la  colosal  fogata ; 
Cuyas  rojizas  llamas,  lengüeteantes. 
Sazonan  y  soasan,  con  chirridos, 
Del  costillar  los  suculentos  flancos. 

¡  Oh  consistentes  carnes  argentinas 
Que,  saciando  á  la  Gula  y  sus  antojos. 
Con  la  llama  al  jugar  sanguinolentes, 
Aun  antes  de  caer  entre  los  dientes 
Hacéis  que  se  os  devore  con  los  ojos; 
Que  lloráis  áureas  lágrimas  de  grasa, 
El  ámbito  dejando  saturado 
Del  perfume  pampero  del  asado 
Vida  y  vigor  de  la  argentina  casa; 

21 


3^2 

Plázcale  d  Dios  que  cuando  el  Bardo  errante 

Torne  ya  anciano  hacia  su  patria  un  día, 

Pueda,  oh  resumen  del  vivir  pasado, 

Sentir,  cual  niño  con  fruición  sentía 

En  un  sencillo  rapto  de  alegría. 

Tu  intenso  olor  de  cuero  chamuscado  ! 


Ya  comienza  d  estar  listo  el  rico  asado ; 
Ya  sólo  en  brasas  la  fogata  arde ; 
Ya,  de  incitante  olor,  todo  se  llena; 
Ya  la  siesua  del  burro  ha  comenzado 
Y  su  velo  de  luz,  la  ardiente  tarde. 
Tiende  vibrante  sobre  la  ancha  escena... 

En  el  dngulo  opuesto,  las  mujeres 
Cual  duras  perdías  de  vistosas  ropas, 
Cubiertas  por  la  sombra  de  dos  talas 
Que  unen  en  una  sus  nutridas  copas, 
Se  pasan,  sin  cesar,  mate  tras  mate  ; 
Hablan  de  asuntos  nimios  con  tiesura  ; 
En  inocente  orgullo  pavonean 
Sus  cuellos  desairados ;  y  coquetas 
Hacen  crujir  la  enagua  almidonada. 
Que  produce,  en  las  piernas  apretada, 
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Un  lejano  rezongo  de  carretas... 

El  aire  azul  valora  las  siluetas 
De  aquel  vistoso  grupo  reposado ; 
Y  entre  cintas  y  telas  de  colores 
Que  hierven  con  destellos  de  alegría, 
Lo  convierte  en  jardín  abrillantado 
Por  el  sereno  resplandor  del  día, 

¿  Mas  los  mozos  por  qué,  descomedidos, 
De  las  niiías  y  damas  retraídos 
Aun  se  mantienen  á  lo  lejos  juntos? 

Si  aquel  día  se  aburre  lindamente 
La. femenina  y  veleidosa  gente, 
Es  que  los  mocetones  preocupados, 
Al  parecer  hoscosos,  cejijuntos 
Están  todos,  tratando  los  asuntos 
De  política  actual... 

Nunca  tan  grande 
Fué  la  separación  de  los  dos  sexos 
En  villorrio  argentino;  aunque  es  costumbre 
Ver  á  mozos  y  mozas  separados. 
Como  con  miedo  de  caer  caldeados 
Por  la  luz  de  sus  ojos,  que  es  más  lumbre 
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Q_ue  aquelLi  que  retuesta  los  asados. 

Es  que,  como  el  dolor  que  de  repente 
Nos  iiiere  inesperado,  un  accidente 
Entre  los  fieros  mozos  afiliados 
Al  Carnicero  (el  Jefe  del  Partido) 
Ha,  inoportuno,  allí  sobrevenido 
Que  á  muchos  de  ellos  los  dejó  alelados. 

Un  grupo  grande,  que  favores  debe 
Al  gringo  Don  Vittorio,  le  ha  sacado 
Candidato  á  la  próxima  Intendencia 
Hace  ya  mucho  tiempo. 

El  Comisario, 
Haciendo  comprender  su  omnipotencia, 
Negó  su  asentimiento.  Amenazante 
Luego  se  presentó. 

Cuatro  estancieros. 
Entre  ellos  Almaviva,  prestigiaban 
Al  candidato  popular;  y  aquella 
Tarde,  en  mitad  del  festival,  entrando 
El  fiero  Comisario  cual  centella 
En  la  barraca  de  Vittorio,  d  gritos 
Clamó:  ¡Que  estaba  hastiado  de  garitos! 
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¡  Que  allí  se  hallaban  al  choclón  jugando! 
Miró  las  mesas;  registró  á  los  hombres; 
Quitó  las  tabas  :  é  insultando  á  todos, 
Les  fué  imputando,  con  atroces  modos, 
—  Que  eran  unos  roñosos  agringados 
Que  andaban  oponiéndose  al  Gobierno 

Y  convirtiendo  el  pueblo  en  un  infierno... 

¡  Que  aquello  era  inmoral !  ¡Que  era  insufrible! 
Que  dejaran  no  más!  Que  por  Lidiados 

Y  que  por  revoltosos  y  entonados 
El  ya  los  iba  á  componer  de  fijo  ! 
Les  iba  á  revolver  el  amasijo 

A  rebenque  y  á  bala ! 

Otras  torpezas. 
Como  mascando  las  palabras,  dijo; 

Y  entre  ellas,  con  insultos  y  empujones, 
Tan  sólo  por  que  así  le  dio  la  gana 

O  dando  acaso  á  sus  rencores  curso. 

Arrojó  hasta  la  calle  despedidos 

A  cuatro  ó  cinco  mozos  del  concurso, 

Y  á  la  puerta  salió...  Paróse  un  rato; 
Viósele  indecisión  en  lo  que  haría ; 
Al  fin  se  desahogó,  mal  que  le  plugo, 

Y  contra  los  reunidos  profiriendo 
Mil  amenazas,  de  furor  temblando. 
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Los  iracundos  ojos  revolviendo 

Y  sapos  y  culebras  masticando, 

Veloz  se  dirigió  á  la  Policía, 

Al  son  del  sable,  que  en  sus  piernas  dando, 

Un  fiero  estruendo  de  Mazhorca  hacía... 


Esto  dejó  los  ánimos  dolidos 
De  aquella  noble  gente,  tan  ajena 
A  los  torpes  manejos  de  partidos 
Siempre  de  rectos  pensamientos  llena. 

¡  Gringos  roñosos !  ¡  Muertos  de  hambre !  ¡  Chanchos! 
¡  Carne  pa  los  chimangos  y  caranchos  ! 
¡  Carroñas  de  epidemia  de  vacuno ! 
A  todos  en  montón  y  á  cada  uno 
Llamólos  con  furor. 

Como  chasquidos. 
Tan  hirientes  dicterios,  les  volvían 
Á  la  memoria  sin  cesar;  y  en  vano 
Por  distraer  su  displicencia  hacían; 
Porque  el  rebenque  audaz  del  Comisario, 
Pendiente  como  espada  de  Damocles, 
Les  chasqueaba  sin  tregua  en  la  memoria; 
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Y  sólo  alguno  que  otro  peón  de  estancia. 
De  palabra  insolente  y  desenvuelta, 

Con  la  expresión  recóndita  y  resuelta 

De  quien  dice  verdades  sin  jactancia, 

Exclamaba,  soberbio  en  su  arrogancia  : 

—  «  Si  me  viene  á  pegar...  ¡verá  qué  tajo  ! 

Pué  que  lo  ande  buscando  la  Pelada... 

¡Por  esta  Cruz,- que  de  una  puñalada 

En  el  mesmito  corazón,  lo  rajo  !  » 

A  lo  que  un  viejo,  experto  de  la  vida, 
Atajándole  el  pasmo  y  el  resuello 
Respondía  con  frases  sentenciosas 

Y  voz  de  convicción  : 

—  Capaz  sos  de  ello 
Porque  sos  hombre  de  cumplir  las  cosas ! 
Pero...  calíate  y  no  largues  partida; 
Que  atropellan  mejor  los  que  se  quedan 
Serenitos  y  aguardan  la  embestida. 
¿  O  no  sabes  que  las  palabras  ruedan 
Como  moneda  que  se  cae  ? 

Con  aire 
Rencoroso  alejábase  el  muchacho 
Paseando  su  ronca  y  su  donaire; 
Tal  cual  varón  á  quien  no  asusta  el  Cuco 
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Oteaba  en  torno,  á  pelear  dispuesto; 

Y  al  fin  á  un  grupo  se  acercaba  presto 

También  d  echar  su  partiJita  al  truco. 

Alguno,  allí  al  mirar  el  agrio  gesto 

Que  llevaba  el  garzón,  á  quien  oyera 

Bravatear,  con  sorna  le  decía 

Entre  la  risa  y  broma  consiguientes  : 

—  No  te  vas  á  per...  der,  que  es  porquería 

Venir  ansina  á  molestar  las  gentes ! 


Luego,  como  él,  con  susto  ó  fastidiados 
Del  gran  politiqueo  y  su  debate. 
Se  aproximan  los  mozos  distanciados 
A  las  mujeres,  y  al  calor  del  mate 
Se  van  quedando  por  allí  sentados... 

Y  la  guitarra  de  sentidas  voces 
Que  milongas  y  estilos  solamente 
Cantó  hasta  ahora,  los  intensos  tristes 
Comienza  á  modular;  y  en  el  ambiente 
Vagan  cadencias  largas  de  tristeza. 
Cuya  embriaguez  á  penetrar  empieza 
El  alma  silenciosa  de  la  gente. 
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Y  adquiere  la  expresión  de  los  paisanos 
Austera  gravedad:  que  el  genio  se  hace 
Crepuscular  en  los  solemnes  llanos. 

Aplacado  el  hablar  de  las  mujeres, 
Ellas,  sus  ojos,  sus  punzantes  ojos. 
Van  dejando  apagar  :  brazos  y  manos 
Mueven  en  cambio,  en  la  buUente  Morra, 
Los  firmes  chacareros  italianos 
Que  arman,  jugando,  colosal  camorra. 

Concéntranse  también  las  muchachitas. 
Ahiladas,  peripuestas  y  bonitas ; 
Que,  en  estudiados  grupos  pretenciosos. 
Disfrutaron  momentos  deliciosos 
En  el  juego  infantil  de  las  Visitas. 

Y  por  aquí,  y  allí,  y  en  todas  partes, 
A  desgranarse  empieza  fatigado 

El  cardumen  de  chicos  buUiciosos; 
Que,  festejando  el  santo  de  Felito, 
Miran  con  ansias  á  la  res  con  cuero 
Que  allá  en  el  centro  del  concurso  se  asa. 
Pues  ya  la  hora  de  almorzar  se  acerca ; 
O  sigue,  por  los  patios  de  la  casa, 
Al  chiquitín  del  santo,  que  ligero, 
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Jinete  sobre  indómito  ternero 
Como  un  ciclón  atropellante  pasa... 

A  sus  gritos  las  gentes  se  amontonan 
Hacia  el  lado  en  que  va,  como  un  centauro, 
Riendo  á  toda  risa  el  muchachuelo  ; 
Porque  su  potro  enfurecióse  tanto, 
Que  adelanta,  ora  caigo  ora  levanto, 
Cual  si  estuviese  enjabonado  el  suelo... 

Es  Felito  un  chiquillo  de  ocho  años 

De  hermosas  formas  y  expresión  despierta, 

Que  el  predominio  á  enmascarar  no  acierta 

Con  que  vino  á  la  vida ;  y  en  palabras 

Como  en  actos,  magnífico  revela 

Tal  generosidad  y  tal  imperio, 

Que  tiene  en  agradable  cautiverio 

A  todos  los  pegotes  de  la  Escuela. 

No  hay  un  solo  dolor  que  no  consuele; 

Una  sola  injusticia  que  no  evite; 

Una  sola  maldad  que  no  debele ; 

Ni  ejemplo  de  que  llore  ó  de  que  grite 

Aunque,  tremendo  vapuleo  á  coces. 

Darle  motivo  de  llorar  á  voces. 

Sin  conseguirlo,  muchas  veces  suele. 
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Felisa,  una  matrona  muy  esbelta, 
Le  mira  con  orgullo  y  alegría 
Pasar,  como  un  relámpago,  entre  gritos  : 
Al  viento  la  ancha  camiseta  suelta 
Que  va  sus  carnes  á  la  luz  dejando. 
Ebrio  con  la  amistosa  algarabía 
Que  levantan  tras  él  sus  amiguitos. 
El  polvo  en  nubes  á  su  paso  alzando... 

Y  después,  porque  un  chico,  el  más  grandote. 
Ha  cogido  la  cola  del  ternero 

Y  ayudado  en  seguida  de  otros  muchos 
Consisfuió  derribar  con  la  montura 

Al  jinete,  éste,  airado  se  levanta 
Del  suelo  como  un  rayo,  y  al  primero 
De  los  culpables,  cachetón  certero        '      - 
Que  le  ensangrienta  las  narices  planta. 

Y  como  otros,  entonces,  conspirados 
Se  descuelguen  sobre  él,  á  puño  limpio 
Devuelve  los  moquetes  desatados 
Como  un  chubasco;  raudo  se  separa. 
Toma  del  brazo  al  que  su  sangre  enjuga, 

Y  hacia  el  pilón,  que  junto  al  pozo  vese. 
Para  mojarse  los  chichones  fuga... 

Ni  dá  más  importancia  á  la  molienda : 

Y  ansiando  que  la  sangre  se  restañe 
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Porque  nadie  conozca  la  contienda 
Ni  haya  quien  los  encierre  ó  los  regañe, 
Grita  que  todo  enojo  se  ha  acabado: 
Y  va,  con  el  sangriento  compañero. 
De  nuevo  á  enhorquetarsc  en  el  ternero 
Que  ya  rumia  en  el  quincho  descuidado. 


Mas  es  éste  el  instante  en  que  las  copas 
De  cerveza  ó  refresco  están  alzadas; 

Y  la  sabrosa  carne  del  con  cuero 

Y  las  crujientes  tortas  confitadas 

Han  hecho  que  los  labios  y  los  dientes 
Trabajen  por  doquier... 

Hasta  el  concurso 
Se  aproxima  Felito  y  su  discurso 
Vierte  de  un  chorro  á  las  atentas  "entes. 
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Y  es  alh  la  de  aplausos  y  de  besos, 

Y  suaves  cachetines  campechanos, 

Y  de  abrazos  también,  y  de  apretones 
Dados  en  sucesión  al  buen  chiquillo. 
Por  aquellos  enérgicos  varones 

De  ejercitadas  fuerzas  giganteas 

Q.UC  la  Pampa  brutal,  con  sus  tareas, 
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Convirtió  en  sanguinarios  é  inhumanos 

Al  mismo  tiempo  que  en  sensibles.  Ríe 

Con  afecciones  tantas  complacido, 

El  gran  muchacho.  Pónenle  contento, 

Á  pesar  de  que  déjanle  molido, 

Aquellos  efusivos  sacudones 

Que  dan,  en  descompuesto  movimiento, 

De  placer  estrechándole  las  manos. 

Los  enormes  labriegos  italianos 

Con  largas  risas  chicoteando  el  viento. 


Vino  el  baile,  después,  muy  respetuoso 
Como  es  en  los  villorrios  argentinos  : 
Donde  el  garzón,  de  la  mujer  celoso. 
Cual  cuidando  la  falda  almidonada, 
Conduce  á  su  pareja  majestuoso 
Sin  rozarla  en  brillantes  remolinos 
Como  cumpliendo  una  misión  sagrada. 

Ni  el  Gato  se  bailó,  ni  del  Malambo 

Las  flexiones  alegres  se  tejieron  ; 

Ni  del  precioso  Pericón  se  vieron 

Las  figuras,  más  bellas  y  armoniosas 

Que  cuanto  Europa  descubrió  en  cuadrillas. 
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Las  mazurcas,  de  duras  zancadillas 
En  cambio,  con  sus  vueltas  fastidiosas ; 
Las  polcas,  con  sus  saltos  de  tucura ; 
Los  valses,  como  bailes  de  epilépticos, 
A  los  mozos  y  mozas  arrastraron ; 

Y  el  jadear  llorón  del  organito 

Ni  un  solo  instante  reposar  dejaron ; 
Hasta  que  ya,  las  brumas,  comenzaron 
A  envolver  con  la  tarde  el  pueblecito. 
Pero  antes  vino  á  amenizar  la  fiesta, 
El  viejo  avaluador,  octogenario 
Que  ni  sesenta  abriles  acusaba; 
Quien,  cual  si  muda  alzase  una  protesta, 
A  Felisa,  nervioso,  convidaba; 

Y  entrando  en  el  corral  que  se  le  hacia 
Para  ver  lo  que  el  viejo  bailaría. 
Entre  silencio  3^  rápidas  guiñadas 

Del  montón  de  agrupados  asistentes, 
Al  sonar  el  compás  de  la  vihuela 
Que  la  pampeana  idealidad  lloraba. 
Desatóse  en  un  Gato,  que  bailaba 
Como  en  el  tiempo  aquel  de  la  pajuela. 

Gato,  gato,  gatito,...   ¡  ay  ! 

Escobillado. 
Gato,  gato,  gatito...   ¡  ay  ! 
Que  se  ha  embarrado  ! 
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—  Métale  Don  Prudencio,  de  firme;  métale  guerra 

Como  Usté  sabe. 

—  ¡  Ah,  criollo  ! 
Y  que  venga  á  rayar  con  el  taco  y  la  punta,  la  tierra, 

Otro  más  toro  ! 

Gato,  gato,  gatito, 

Zapateado. 
Con  las  patas  abiertas  ; 
Con  las  patas  cambuetas,  ¡  ay  mamita  ! 
Con  las  patas  pa  arriba  vos  me  has  dejado. 
Gato,  gato,  gatito  ¡  ay ! 
Y  escobillado... 


Ocho  criollos,  después,  trenzando  manos. 

Un  Pericón  de  á  diez  y  seis  tejieron ; 

Y  con  gracia  severa  removieron 

Los  armoniosos  pases  pampeanos... 

Pero  el  viejo  ochentón,  rompiendo  el  cerco, 

Le  quitó  á  un  bailarín  su  compañera, 

Y,  en  medio  de  la  risa  y  los  aplausos, 

Del  Nandús  la  figura  tan  ligera 

Sin  perder  un  compás,  dejó  trenzada; 

Arrancando  á  la  ^ente  alborozada 

Un  fuerte  aplauso,  que  la  casa  entera 

Por  largo  rato  repitió  atronada. 


Poco  tiempo  después,  cuando  risueño 
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Se  despedía  el  sol  del  pueblecito 
Dorando  de  los  árboles  la  cresta, 
El  brindis  del  Maestro:  un  muy  cenceño 
Ceceoso  andaluz  de  taz  rapada, 
Humanidad  cual  rencorosa  y  hética; 
Que,  en  un  discurso  con  arreglo  escrito 
De  Blanco  á  la  Retórica  y  Poética, 
Dá  del  futuro  la  visión  profética 
Viendo,  ya  hombre  grande,  al  muchachito 
Dejar  su  rastro  en  la  argentina  Historia ; 
Y,  en  alas  de  su  arranque  visionario. 
Termina  la  oración  apologética 
Que  ha  dejado  brillante  trayectoria, 
Con  rasgo  heroico  de  inspirado  grito, 
En  que  envuelve  á  los  padres  de  Felito 
Del  hijo  augusto  en  la  radiante  gloria  ! 
La  aldeaniega  elocuencia  era  adaptada 
A  la  alta  comprensión  de  una  asamblea 
Siempre  al  fácil  aplauso  arrebatada, 
Como  es  razón  que  en  los  villorrios  sea... 
Y  el  niño  que  inspiró  tal  profecía 
A  su  maestro,  cuyo  pico  de  oro 
Iba  fluyendo  aquel  raudal  sonoro 
Que  apenas  si  el  pequeño  comprendía, 
Levantaba,  al  oir  sus  oraciones. 
Dos  ojos,  que  el  asombro  convertía 
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En  un  par  de  fulgentes  patacones. 


Al  caer  el  crepúsculo  aquel  día, 
En  apretado  grupo  se  veía 
Al  rico  panadero  Don  Vittorio, 
A  su  hermosa  mujer,  Doña  Felisa, 

Y  al  gran  Fclito,  el  desenvuelto  niño 
Que  se  unía  d  las  faldas  maternales 
Lleno  de  mimo  y  de  filial  cariño  : 
Quienes,  de  la  ancha  puerta  en  los  umbrales, 
Miraban  sus  postreros  convidados 
Desvanecerse  en  el  callado  ambiente, 

Al  volver  por  el  campo,  lentamente 
A  sus  distantes  puestos,  desbandados... 
Callábanse  los  padres  y  el  muchacho; 
Solo  llegando  d  columbrar  apenas 
Entre  el  recogimiento  del  poblacho. 
Las  cosas  sin  perfiles,  mds  vecinas  ; 
Con  las  pupilas  de  ternura  llenas, 

Y  aspirando  en  un  íntimo  embeleso 
El  soplo  de  las  auras  campesinas 
Que  al  alma  daban  cariñoso  beso... 

Peregrinos  adustos  del  espacio 
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Cual  buscando  los  postumos  destellos 
Del  sol,  volaban  los  chajás  despacio  ; 

Y  listos  patos  cirirís  entre  ellos 
Pasaban  por  el  aire  uno  en  pos  de  otro; 
La  oveja,  triste,  en  el  redil  balaba; 
Lejos  mugía  el  toro;  y  aguzaba 

Las  dos  orejas,  inquietado,  el  potro... 

Un  largo  espacio  transcurrió ;  extasiado 

El  ser,  todo  en  suspenso,  el  tierno  grupo 

Estuvo  en  su  pensar  ensimismado 

En  la  quietud  de  la  hora  silenciosa. 

Envuelto  en  esa  niebla  de  la  mente 

Que  deja  tras  su  paso  la  alegría 

En  la  persona  de  alma  religiosa 

Que  ante  la  augusta  inmensidad  se  siente. 

Flotaba  en  esa  gran  melancolía 

Con  que  gana  la  sombra  el  calmo  ambiente 

Tras  del  bullicio  aturdidor  del  día... 

Después,  en  lo  interior  desparecieron... 

Y  los  celajes  pardos  de  la  noche 

Campo,  aldea,  y  mansión,  todo  envolvieron. 


XXXIII 

LAS   CARRERAS 

Es  un  día  cruel  del  seco  estío 

En  que  humea  candente  la  cuchilla. 

Partiendo  el  verde  manto  de  gramilla, 
El  camino,  que  lleva  del  villorrio 
A  la  Estación  del  tren,  cual  terso  río 
Hoy  polvoroso  y  rutilante,  brilla 
Bajo  el  fúlgido  sol. 

Hacia  á  ambos  lados 
Corren  los  desiguales  alambrados 
Que  dos  distintos  predios  circunscriben 
Extensos  como  el  mar... 

En  uno  de  ellos. 
En  frente  de  la  casa  de  azotea 
Que  apeUidan  allí  la  Pulpería, 
Muchos  hombres  reunidos  se  perciben 
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En  apretado  grupo  que  vocea : 
Es  que  tiran  la  taba,  y  se  diría 
Que  disputan  ganosos  de  pelea. 

La  sombra  de  la  casa,  obscuro  manto 
Al  parecer,  sobre  el  concurso  flota ; 
Mientras  que  juega  en  la  azotea,  en  tanto. 
La  banderilla  que  el  ambiente  azota. 
Entregada  á  los  vientos  noche  y  día 
Para  que  el  gaucho  de  doquier  la  vea 
Sobre  el  profundo  cielo  pampeano. 
Su  trapo  encarna,  en  sus  jirones  viejos. 
Todo  el  cariño  de  la  anii^a  mano 
Que  llama  á  los  amigos  desde  lejos. 

En  un  limpio  del  campo^  mas  distante, 
Otro  montón  de  gentes,  llamativas 
Con  el  brillar  de  ponchos  y  caballos, 
Dándoles  riendas  á  sus  bestias  vivas, 
O  en  carritos,  ó  en  coche,  hasta  en  carreta. 
Se  agitan  en  redor  de  un  campesino 
Que,  vestido  de  la  amplia  camiseta 
Y  el  chiripá  muy  negro  de  merino, 
Seguido  de  otros  dos  que  van  al  lado 
Tranquea,  con  sus  botas  cual  trabado, 
Midiendo  las  largadas  del  camino. 
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—  Abran  cancha !  Señores !  No  me  apriete 
Amigo;  por  flivor!  (observa  á  alguno 
El  que  marcha  adelante :  de  moruno 
Rostro  y  de  aspecto  colosal). 

—  Al  cuete 
Me  quiere  hacer  parir!  Saque  su  flete 

Y  ladéese,  pues! 

Dice  el  segundo 
A  un  vasco  que  atropella  á  todo  el  mundo 
Hablando  sin  cesar...  Mientras  suave 
El  tercero,  y  con  aire  compungido 
Clama : 

—  A  ver  si  se  apartan,  cabayeros, 
Que  ni  tirar  el  cobre  hemos  podido... 
¡  Mire  que  están  cargosos  los  puebleros ! 

Y  con  gritos  los  gritos  dominando. 
Los  tres  peatones  que  el  camino  miden, 
—  ¡Cancha!  ¡Señores!  por  doquiera  piden 

Y  adonde  están  los  Jueces  van  llegando. 

Enfílanse  á  los  lados  de  la  pista 
Donde  tendrá  luíiar  la  2;ran  carrera 
En  sus  mejores  pingos  jineteando. 
Cual  si  arabesca  fantasía  fuera. 
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Los  paisanos  del  pago  y  los  colonos 
Del  municipio  aquél. 

Lanzando  chispas 
Que  aumentan  brillo  á  los  brillantes  tonos, 
Pasan  los  coches  por  doquier  rodando, 
Con  un  redoble  zumbador  de  avispas 
Mejores  puntos  sin  cesar  buscando... 

Sus  mezquinas  apuestas  valorando 
Gritan  los  extranjeros  de  sus  puestos. 
Como  sabiendo  ganarán...  Ocurre 
Que  leyeran  el  libro  del  Destino  : 
Es  que  á  exponer  sus  bolsas  mal  dispuestos 
Van  casi  todos,  con  mentido  empeño 
Pretendiendo  asustar  al  adversario, 
Para  correrlo  así  con  la  parada. 
Van  otros  un  caudal  en  la  jugada 
Exponiendo  sin  tino...  El  aborigen 
Para  las  puestas  muy  tranquilo;  luego 
Las  del  contrario  indiferente  copa ; 

Y  prende  el  entusiasmo,  como  el  fuego 
Cuando  hace  presa  en  fardelón  de  estopa... 

Y  al  oir  las  disputas  y  carreras 

Y  el  gran  barullo,  que  ni  el  ansia  calma 
De  ver  quien  lleva  del  «  partir  »  la  palma, 
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Se  diría  que  el  sol  de  las  praderas. 

Con  sus  ondas  vivíficas  y  fieras 

Ha  emborrachado  de  la  gente  el  alma. 


Todos  están  cual  locos  en  el  pago  ; 

Chicos  y  grandes,  de  inquietudes  llenos. 

El  caso  no  es  tampoco  para  menos : 

Que,  amén  del  sol  y  del  continuo  trago 

De  la  candente  caña  y  limonada 

Que  más  que  el  mismo  sol  los  enloquece. 

Sobre  todo  el  saber  los  enardece 

Que  el  Trombetta,  el  potrillo  de  Vittorio 

Compuesto  con  afán  durante  un  año 

(Por  lo  que  fino  está  como  una  caña), 

Va  á  correr  y  ganar,  según  parece. 

En  la  Polla  llamada  «  De  los  Güenos  ». 

Y  lo  más  inquietante  y  más  extraño 
Para  aquellos  sencillos  campesinos, 
Es  que  han  dejado  la  primera  lista 
Por  creerse  derrotados  de  antemano 
El  Matón,  El  Choncaco,  El  Asistente ; 

Y  hoy  sólo  quedan  á  pisar  la  pista 
Uno  al  lado  del  otro,  frente  á  frente, 

«  El  Tombetta  »,  el  potrillo  de  Vittorio 
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Y  aquel  reputadísimo  «  Corsario  » 
Que  al  lado  de  su  mismo  dormitorio 
Couipone  día  y  noche  el  Comisario. 

De  multitud  de  amií^os  rodeado 

Vittorio  está,  sentado  con  Felito 

Sobre  su  bien  cuidada  jardinera  ; 

En  cuyas  varas  vese  aprisionado 

(Lo  que  lo  hace  bufar  como  una  fiera) 

Un  nervioso  alazán  de  rica  cruza 

De  piernas  fuertes  aunque  muy  derechas, 

Cuyas  finas  orejas  como  flechas 

El  entusiasmo  del  correr  aíjuza. 
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Y  á  Vittorio  lo  embriaga,  poco  á  poco. 
Del  néctar  de  aquel  triunfo  presentido 
El  deleite  brutal;  y  está  más  bello 
Allá  en  la  altura  del  birlocho  erguido. 
Mientras  pule  su  rosfo  rebruñido 

Del  sol  de  Marzo  el  chispeador  destello. 

Allí  lejos,  en  grupo  luminoso 
Porque  reluce  el  sol  sobre  las  armas 

Y  se  quiebra  en  algunos  tiradores 
Cubiertos  de  monedas,  con  su  Estado 
Mayor  de  Vigilantes  3'  señores 
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De  la  localidad,  el  Comisario, 
Monta  un  caballo  zaino-malacara 
Que  el  pasto  apenas  con  los  vasos  toca. 
Padrino  de  variadas  del  «  Corsario  », 
Que  al  descuido  más  mínimo  dispara 

Y  que  es,  para  mejor,  duro  de  boca. 

En  la  pista,  en  lo  liso  del  Camino, 
Donde  se  va  á  correr  la  gran  carrera. 
El  pingo  como  luz  del  Panadero 
Ya  se  abalanza  por  salir  primero, 
Regido  por  un  joven  argentino 
Que,  hablándole  á  la  oreja  dulcemente. 
Palmea  sus  paletas  y  su  cuello 

Y  la  clin  le  separa  de  la  frente. 

La  fina  clin,  que  del  mirar  ardiente 
Como  una  gasa  le  veló  el  destello. 
Cae  de  las  orejas  á  ambos  lados ; 

Y  los  ojos  girando,  ensangrentados, 
Entonces  con  resuelto  movimiento 
Parece  que  dijera  el  buen  Trombetta 
Mirando  á  su  contrario  muy  contento : 

—  Denme  rienda  y  verán  si  en  un  momento 
No  le  hago  comer  cola  á  este  sotreta ! 
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Se  oyen  «  cantar  »  doquiera  las  paradas  : 

—  ¡  Voy  cincuenta  al  del  gringo ! 

—  ¡  Yo  voy  bainte  ! 
Pesos  á  la  Josticia ! 

—  Al  mesmo  pingo 
Tamién  le  juego  yo! 

—  i  Yo  se  lo  tomo ; 

Y  le  corro  con  éste  á  su  cebruno. 

—  ¿Quién  ma  da  tres  á  dos?  Pregunta  alguno 
A  grito  berido. 

—  ¡Yo  le  voy  parejo, 
Si  lo  quiere  tomar,  al  Comisario! 

—  Al  Comisario  ¡no!  Pero  al  «  Corsario  », 
Le  apuesto  veinte  latas. 

Dice  un  viejo 
Que  las  ecba  de  cbusco. 

—  Cbée,  Patricio, 
La  parada  es  pa  mí  :  la  cazo  al  vuelo. 

Y  al  quererla  doblar,  responde  el  otro : 

¿De  adonde  yerba?  Si  ya  me  be  ido  en  vicio, 
Porque  be  jugao  basta  la  reiz  del  pelo. 

—  Contra  cien  pesos  yo  le  paro  el  potro. 

—  ¡  Sta  güeno  ! 

—  ¡Cayó!  ¡Mordió  el  anzuelo  ¡ 
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;  arriendo  el  beneficio 
Y  de  esta  vez... 


Amigo,  no  le  arriendo  el  beneficio 


De  pronto  una  carrera 
Seguida  de  un  silencio,  se  ha  escuchado; 
Y  alguien  dijo  :  ¡  Largó  !... 

Mas,  no;  solo  era 
Una  de  aquellas  rápidas  partidas 
Que  hacen  eternas  las  carreras  criollas 
En  que  todo  son  idas  y  venidas. 

—  Che  Manuel  (dice  un  tape,  á  un  paraguayo 

Que  exclamó  :  —  ¡  Vaite-copa !  al  acercarse 

Con  dengue  de  chicuelo,  y  que  traía 

El  raído  uniforme  de  Sargento 

De  la  tan  inquietante  Policía) 

¿Es  cierto  que  ha  jugao  el  Comisario 

Lo  menos  cuatro  mil  ? 

—  ¡  Malhaya  sea ! 
(Gruñe  el  interpelado).  ¡  Y  que  reviente 
Bien  pronto,  de  una  vez!  Hombre  más  rudo... 
Amigo,  nunca  he  visto.  Si  es  al  ñudo 
El  quererle  correr  al  extranjero: 
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Y  más...  con  un  matune;o  cascarriudo 
Que  bueno  no  es  ni  pa  sacarle  el  cuero. 

—  ¿  No  lo  vio  á  Don  Vittorio  ?  Preguntaba 
El  Sargento,  después. 

—  Velaylo...  enfrente 
Allisito  no  más... 

Rápidamente 
El  Sargento  partió... 

Pocos  minutos 
Después,  se  le  veía  ya  apeado 
Del  redomón,  que  el  lomo  sacudía, 
Hablar  al  panadero  despacito; 
Quien  del  lujoso  volantín  bajado, 
Para  evitar  acaso  que  Felito 
Escuchara  el  mensaje  reservado. 
Se  sacaba  mentiras  inconsciente 
Clavando  en  el  Sargento  sus  miradas; 
Mientras  su  bello  rostro  se  ponía 
Ora  pálido  y  ora  colorado 
A  medida  que  el  hombre  impresionado 
Que  el  misterioso  aviso  transmitía. 
Con  las  riendas  del  potro  entre  los  dedos 

Y  á  la  muñeca  el  arriador  colgado. 
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Retorciendo  las  lonjas  ensebadas 
Sin  un  punto  apartar  del  Comisario 
La  inquietud  de  sus  rápidas  miradas. 
Mostraba,  en  el  temor  con  que  iba  hablando, 
Que  se  hallaba,  incorrecto,  en  aquel  punto, 
A  una  consigna  superior  fiíltando. 

Entre  tanto,  Felisa,  en  otro  coche 
Con  la  mujer  del  Preceptor,  venía 
A  buscar  al  marido :  pues  corría 
En  el  pueblo,  la  voz  que  el  Comisario, 
Por  la  buena  ó  la  mala,  en  su  contrario 
Iba  á  influenciar  hasta  ganar  la  apuesta; 

Y  que,  como  era  el  hombre  vengativo 

Y  ya  entre  ceja  y  ceja  le  tenía 

Al  gringo  Panadero,  aquella  siesta 

De  seguro  que  ya  aprovecharía 

Para  romperle,  con  cualquier  motivo. 

De  un  rebencazo  á  su  rival  «  la  cresta  ». 

Felisa,  que  jamás  los  galanteos 
Quiso  aceptar  del  policial  empleado. 
Ni  dejó  sus  miradas  de  deseos 
Sin  un  respingue  de  desdén,  sabía 
Que  era  su  rostro  hermoso  y  deÜcado; 
La  casta  luz  de  sus  vivaces  ojos; 
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Sli  andar  de  criolla,  lento,  acompasado  ; 
Sus  rojos  labios,  de  un  color  más  puro 
Que  el  carmesímburucuyá  maduro, 

Y  sus  formas  graciosas  é  incitantes, 
(Que  ella,  tan  solo,  enamorada  y  seria 
Cedió  á  su  esposo  en  alma  y  en  materia), 
Eso,  de  tiempo  atrás  había  advertido. 
Que  era  lo  que  atraía  á  su  marido. 

Más  que  nada,  el  furor  del  Comisario  : 
De  aquel,  por  sus  viarazas  imperantes. 
Señor  de  horca  y  cuchilla  en  el  Partido, 
Casi  dueño  de  haciendas  y  habitantes  ; 
Más  esquivado  cuanto  más  tenido. 

Ello,  al  par  del  poder  de  la  fortuna. 
Que  alzaba  allí  á  Spacagna  hasta  la  luna  ; 

Y  hasta  el  raudo  correr  del  parejero 

De  Vittorio,  que  siempre  fué  el  primero 
En  variadas  de  ensayo  y  en  largadas ; 

Y  aun  el  ser  candidato  á  la  Intendencia 
Contra  el  duro  mandón  y  sus  antojos, 
A  Spacagna  atraía  los  enojos 

Del  aturdido  militar;  que  echaba 
Bravatas  contra  el  noble  Panadero: 
Quién,  sintiendo  tranquila  la  conciencia. 
Sus  furores  injustos  arrostraba 
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Con  cierta  casi  estoica  indiferencia. 
Pero  en  el  mismo  instante  en  que  la  joven 
Llegó  junto  al  marido  entre  las  gentes 
Para  de  allí  mirar  la  gran  carrera 
Que  ya  se  iba  á  largar,  en  el  camino 
Entre  dos  filas  densas  de  asistentes, 
Cual  dos  alas,  compactas  y  derechas, 
Los  dos  caballos  á  la  vez  partían 

Y  alzando  el  polvo  tras  de  sí,  corrían 
Con  la  fijeza  rauda  de  dos  flechas... 

Y  tras  ellos  el  mundo  de  jinetes 

Y  de  coches  y  carros  se  lanzaba 
Para  llegar  á  tiempo  hasta  la  meta 
Donde  la  noble  prueba  terminaba 

Y  observar  su  final ;  y  era  un  torrente 
Como  en  derrota  colosal...  Y  el  mundo 
Aquel  de  gentes  á  una  voz  gritaba 

Y  corría  sin  tino... 


En  el  infierno 
De  aquel  caos  frenético  y  profundo 
Perdido  de  las  bestias  el  gobierno. 
Iban,  coches  caballos  y  carretas, 
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Unos  con  otros  con  violencia  dando ; 

Y  asustadas  las  gentes,  que  esquivando 
El  choque,  hacían  describir  gambetas 
Á  sus  fletes,  al  fin  arrebatadas 

Por  la  atracción  de  la  locura  fiera. 
También  lanzaban  al  azar  sus  vidas 
Azuzando  las  bestias  aturdidas 
Cual  si  en  correr  la  salvación  les  fuera. 

Y  en  tiempo  en  que  ya  todos  se  paraban 

Y  que  los  hondos  gritos  de  ¡  Trombetta  ! 

¡  Trombetta  es  ganador !  doquier  volaban, 
El  coche  de  Vittorio,  con  la  rueda 
Aun  en  movimiento,  roza  el  anca 
Del  redomón  que  monta  el  Comisario; 
Quien  furioso  cual  tigre  de  repente, 
Con  sorda  indiíjnación  del  auditorio, 
Alcanzaba  á  cruzar  vociferante 
De  un  rebencazo  el  rostro  de  Vittorio. 

Y  Vittorio  al  sentirse  maltratado 
Tan  sin  razón,  de  ira  casi  ciego. 
Dando  de  rabia  un  espantoso  grito. 
Iba  á  saltar  á  tierra  del  carrito 
Para  vengar  su  afrenta  arrebatado, 
Cuando  el  caballo,  que  el  rendal  tenia 
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Contra  su  ansia  de  rienda  sofrenado, 
Sintiéndose  de  pronto  libre  á  gusto, 
Como  si  vuelo  le  prestara  el  susto 
Se  arrebató  en  frenética  carrera 
Cual  si  pasar  en  su  correr  quisiera 
La  sabana  sin  fin  del  llano  augusto. 

Y  el  redomón  del  Comisario,  fiero, 
Siguiendo  al  alazán  del  Panadero 
Que  volando  llevábase  el  carrito 
Entre  tanto  braceo  y  tanto  grito 
Disparando  sin  tino,  como  loco 
Del  susto  aguijoneado  en  la  carrera 
A  través  de  las  gentes  y  los  coches. 
Despapado  pasaba  por  doquiera... 
Cuanto  halla  al  paso  su  pechada  tumba : 
Rompe,  atrepella...  y  luego  se  derrumba 
Arrastrando  en  su  vértigo  al  jinete; 
Que,  una  vez  en  el  suelo,  furibundo 
Puesto  de  pié  con  prodigioso  salto, 
Increpaba  furioso  á  todo  el  mundo 

El  fuerte  cabo  del  rebenque  en  alto  ! 

Y  Felisa  llegaba  en  ese  instante 

En  su  coche  también,  y  aquel  concurso 
Rápida  vio  que  en  torno  del  voceante 
Desaforado,  la  asustada  gente, 
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Hacía  ya  indecisa  y  vacilante. 

Pero  ella  más  que  el  fiero  Comisario 

Vio  la  visión  huyente  del  vehículo 

Que  arrastraba  á  la  muerte  á  su  consorte 

Cruzar  cual  rayo  la  tendida  pista 

De  polvo  al/ando  fugitiva  nube 

Con  grandes  barquinazos  del  carrito 

Donde  iba  manoteando  el  Panadero 

Por  contener  al  potro  desbocado, 

Y  más  que  al  potro,  al  chico,  que  á  su  lado 
Le  gritaba  : 

—  ¡Me  caigo!  Papaito... 

Y  ansioso  se  agarraba,  el  pobrecito, 
A  la  débil  baranda  horrorizado. 
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VÍSPERAS  DE  ELECCIONES 

—  Escribile,  Vittorio,  á  Don  Alberto 
Que  no  querés  seguir  de  candidato... 
Que  mande  otro  á  cargar  el  perro  muerto  ! 
Algo  nos  va  d  pasar...  Ve...  Dondequiera 
Cuentan  que  vos  vas  á  pagar  el  pato. 

Me  dicen  que  las  gentes  del  Gobierno 
Te  van  á  asesinar. 

Casi  no  vivo. 
El  pueblo  para  mi  ya  es  un  infierno. 
Del  que  quiero  salir... 

—  Pero,  valiente  ! 
(Respondía  el  esposo  con  ternura), 
Felisa...  qué  decís?  Como  si  fuera 
Cosa  tan  ñícil  el  matar  la  2[ente ! 
No  te  dequés  ganar  por  la  locura... 

» 

—  Será  exageración ;  pero  este  eterno 
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Bochinche  en  que  pasamos  la  existencia, 
(La  esposa  respondía  con  vehemencia), 
Me  quita  la  alegría.  ¡  Quién  me  diese 
Esperar  como  en  antes  el  invierno, 
Y  aquellas  dulces  horas  de  la  Estancia 
Con  su  vida,  sin  sombras,  me  volviese  ! 
¡  Quisiera  estar  del  Pueblo  á  gran  distancia  ! 
Déjate  de  po'Udcas,  Vittorio, 
Que  una  vez  que  se  está  bajo  su  imperio 
Vívese  en  honda  angustia... 

—  ¡  Qué  importancia 
Le  das  vos,  mi  negrita,  d  lo  más  mínimo! 

—  Y  vos,  Vittorio,  mismo  d  lo  más  serio 
No  se  la  querés  dar! 

—  Vos  exageras... 

—  Y  vos,  carcamancito,  ya  con  nada 
Te  querés  convencer  !  Ya  en  las  carreras 
Pasamos  un  disgusto.  De  ese  modo 

Yo  tengo  que  vivir  siempre  asustada 
Viendo  un  peligro,  una  amenaza  en  todo... 
Somos  bastante  ricos...  Donde  quieras, 
Vdmonos,  mi  Vittorio  muy  prontito  : 
Que  aquí,  de  miedo,  ni  d  la  calle  salgo. 
Por  vos,  por  mí,  por  nuestro  buen  Felito : 
A  quien  de  miedo  que  me  le  hagan  algo 
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Ya  no  abandono  ni  en  la  Escuela,  solo... 
¡  Vamonos,  mi  Vittorio  !  En  Buenos-Aires 
Podemos  vivir  bien;  y  si  te  empeñas 
Podrás  poner  allí  Panadería, 
Ó  algún  otro  negocio. 

—  Si  vos  sueñas, 
Felisa,  con  desgracias.  ¿Qué  diría. 
Si  yo  hiciera  tu  gusto,  mi  partido  ? 
¡  Que  el  gringo  se  asustó!  Que  he  disparado 
De  miedo  al  Comisario,  que  en  la  frente 
Barato  me  marcó...  ¡  Si  no  es  posible! 
Para  eso,  tantos  años,  no  he  sufrido 
Ser  un  Don  Naide,  aquí.  Si  me  ha  llegado 
El  momento  en  que  me  hagan  Intendente, 
Que  lo  desaproveche  es  imposible; 

Y  tu  miedo  es  un  miedo  incomprensible 
En  quien  tiene  el  cariño  de  la  gente 

Y  cumple  su  deber. 

—  Bueno,  Vittorio; 
Pero  no  adviertes  vos  las  inquietudes 
i  Y  sabe  Dios  si  aumento  en  lo  que  digo ! 
Que  sufro  así..?  Malhaya  que  ligero 
Pase  esto  de  una  vez :  porque  si  sigo 
En  esta  angustia  sólo  un  mes,  me  muero. 

2; 
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—  Pero  no,  mi  chiníta;  ño  exageres  í 
No  seas  como  todas  las  mujeres, 

Ni  te  deas  cuerda  de  ese  modo. 

Y  ella : 

—  Si  te  van  á  matar.  (Le  respondía) 

Y  al  matarte,  me  matan...  Y  á  Felito... 
¡  Yo  conozco  á  estos  bárbaros ! 

Y  entonces 
Conmovida  hasta  lo  íntimo,  Felisa, 
Medio  escondiendo  el  rostro  apesarado. 
Vencida  de  dolor  bajó  la  frente  : 

Y  cual  hacen  las  ánimas  sencillas. 
Apenas  conteniendo  los  sollozos 
Se  enjugaba  nerviosa  las  mejillas; 
Donde  el  llanto,  al  correr  copiosamente, 
Formaba  esos  rebatos  luminosos 

Que,  sin  que  sufra  la  inocencia  agravios. 
Es  tan  dulce  al  amante  diligente 
Secar  con  la  caricia  de  sus  labios  ! 


Iba  Vittorio  á  consolarla  al  punto. 
Como  lo  hacía  en  tales  circunstancias 
Acabándose  en  mimos  el  asunto 
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Cual  terminaban  sus  disputas,  cuando 
Un  golpe  se  escuchó,  dado  en  la  puerta 
De  la  casa,  que  hueco  resonando, 
Rebotó  de  eco  en  eco  despertando 
Son  de  inquietud  en  la  mansión,  desierta 
Al  parecer  hasta  ese  entonces. 

—  ¡Chino! 
¡  Dios  mío  !  ¡  Qué  será  ! 

Clamó  Felisa 
Por  un  presentimiento  pavoroso 
Agitada  de  pronto...  Y  levantándose,  ( 

A  la  ventana,  con  afán  nervioso  / 

Para  observar  llegóse ;  entró  en  la  pieza 
Contigua  al  comedor,  donde  dormía 
Su  adorado  Felito ;  hasta  la  cama 
Llegó  donde  él  se  halLaba  ;  con  presteza 
Acercó  el  rostro  al  de   él;  luego,  tornándose, 
Cual  de  una  nueva  agitación  llamada. 
Corrió  al  zaguán  :  en  tanto  que  Vittorio, 
Con  la  vela  en  la  mano,  levantada 
A  una  altura  mayor  que  la  cabeza 
Porque  alumbrara  así  más  amplio  espacio, 
Y  seguido  ya  entonces  de  su  esposa. 
Se  acercaba  á  la  puerta  muy  despacio 
Preguntando  :  ¿  Q,uién  es  ? 
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■ —  ¡  Es  Don  Palacio  ! 
(Dijo  una  voz  que  semejaba  á  un  grito 
De  pato  cirirí)  Qué  tempranito 
Que  se  gana  las  plumas...  Se  conoce 
Que  tiene  quien  lo  cuide... 

—  ¿  Don  Benito 
Qué  lo  trae  por  aquí,  la  noche  entrada? 
Gritó  Spacagna  ;  y  luego,  vivamente, 
La  puerta  abrió.  Por  ella  diligente 
Colóse,  así  como  la  vio  franqueada, 
Riendo  á  mordiscos  el  vivaz  paisano ; 
Que  palmeando  en  el  hombro  de  Vittorio 
Con  un  íntimo  afecto  campechano 
Y  diciendo  á  Felisa :  —  ¡  Buenas  noches 
Patronal...  y  apretándole  la  mano 
Con  la  ancha  prensa  de  la  suya  enorme, 
Entró  en  el  comedor. 

— r  Tome  un  asiento... 
Al  gaucho,  dijo  la  mujer,  conforme 
Lo  saludó;  en  sazón  en  que,  Vittorio, 
Tras  de  cerrar  la  puerta  apresurado. 
Entró  sonriente  y  se  sentó  á  su  lado 
Volviéndole  á  decir : 

—  ¿  Qué  pasa,  amigo, 
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Que  se  tentó  á  salir  de  nochecita  ? 
¿  Es  que  va  á  peludear  ? 

Y  ya  contento 
Hizo  uso,  al  hablar  á  la  visita, 
De  su  más  franco  v  cariñoso  acento, 

—  He  querido  agarrarlo  sin  testigo 
Y  aproveché  la  noche  por  lo  escura... 
Respondió,  dirigiendo  con  dulzura 
Los  ojos,  en  disculpa,  hacia  la  joven 
Q.ue  á  retirarse  iba... 

—  Don  Benito, 
(Exclamó  el  panadero  con  sonrisa 
De  justa  vanagloria),  puede  hablarme 
Fuerte  si  se  le  antoja  ó  despacito 

Lo  que  quiera,  delante  de  Felisa  : 
Casualmente,  hace  sólo  un  momentito. 
La  muy  perversa  estaba  por  retarme, 
Y  vino  de  ocasión  para  salvarme 
La  llamada  de  Usted. 

—  ¡  El  embustero  ! 
(La  mujer  replicó,  con  frase  Hsta) 

No  crea,  Don  Benito,  una  palabra. 
Este  se  echa  pa  atrás,  como  la  cabra, 
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Para,  en  seguida,  topetear  más  fiero... 
Al  fin  se  va  á  volver  más  enredista 
Por  hacerse,  también,  politiquero... 

—  ¡Óiganle  !...  ¡  Déle  duro  !  ¡No  le  afloje  ! 

Me  alegro  yo  también,  Doña  Felisa, 

Que  pialemos  los  dos  del  mesmo  modo 

Y  Usté  lo  trate  así.  Para  eso  vengo 

Aunque  mi  buen  amigo  se  me  enoje 

A  convencerlo  de  esta  vez  del  todo ; 

Y,  aparcero  Vittorio,  de  esta  hecha, 

Me  parece  que  queda  satisfecha 

Su  buena  mujercita,  le  prevengo  ! 

i  Vea,  qué  notición  !  ¡  Y  de  qué  suerte 

Se  aprecia  mi  servicio ! 

Y  desdoblando, 
Mientras  todo  esto  sin  rencor  decía. 
Una  nota  plegada  que  traía 
En  las  manos,  sonriente  pero  inquieto, 
Fué  el  noblote  paisano  silabeando 
El  contenido  del  papel. 


Rezaba 
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La  nota  del  Gobierno,  «  que  cesaba 
El  viejo  Avaluador  su  cometido, 
Porque  el  Jefe  de  Impuestos  encontraba 
Que,  al  señor  Don  Benito  del  Palacio, 
El  saber  para  el  puesto  requerido 

Y  en  concordancia  con  la  Ley  faltaba  » 

—  Ya  ve  Usté  (dijo  el  viejo)  yo  he  servido 
Treinta  años  á  mi  pais  y  ahora  descubren 
Que  soy  un  animal.  ¡  Vaya  unos  linczsl 

i  Cómo  les  ha  costao  !  Si  al  cabo  fuera 
Tan  fácil  encontrar  en  dondequiera 
Un  animal  honrao  ! . . . 

Lueo;o  el  sentido 
Arranque  que  á  Vittorio  impresionaba 
Terminó,  biografiando  al  protegido 
Que  para  reemplazarle  se  nombraba : 
c<  El  que  jamás  estuvo  en  el  Partido 

Y  en  él  como  en  la  China  se  encontraba !  » 

—  ¿Y  porqué  es  ésto?  Preguntó  angustiado 
El  sano  candidato  á  la  Intendencia 
Cuando  el  viejo,  acabando  su  lectura, 

Sin  poder  ocultar  la  displicencia, 
La  nota,  le  pasó. 
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—  ¡  Nada !  (repuso 
El  depuesto,  con  calma  y  compostura). 
Que  el  Comisario  al  fin  me  descompuso  ; 

Y  que  un  nuevo  instrumento  se  procura 
En  el  flamante  avaluador...  ¡  Me  alegro 
Al  fin  y  al  cabo !  Me  cansaba  en  vano 
Por  predicarles  la  honradez  :  sufrían 
Mis  vaquitas  :  mis  yeguas  se  aburrían 
Sin  su  viejo  patrón.  Ahora,  callado, 
Como  vine,  me  voy.  Verá,  el  domingo. 
Que  tiene  otro  disgusto,  Don  Vittorio... 
Escuche  mi  consejo  :  —  No  se  meta 
Más  hondo  en  todavía  en  el  barranco. 
Yo,  ya  Usté  sabe,  soy  un  viejo  franco  : 

Y  el  viejo  sin  pepita  es  un  profeta. 
Deje  hacer  á  los  otros  sus  desmanes 
Cometiendo  como  antes  mil  excesos  ; 
Yo,  que  Usté,  no  salía  de  mis  panes, 

Y  seguía  poniendo  mis  afines 

En  que  aumentaran  los  ganados  pesos 
Hasta  que  todo  cambie. 


—  Justamente 
Tal  le  aconsejo  yo  desde  hace  tiempo., 


405 


Iba  á  apoyar  Felisa,  cuando  un  golpe 
Dado  con  un  rebenque  de  martillo 
En  la  puerta,  sonando  de  repente 
Su  frase  interrumpió... 

Tras  él  oyeron 
Voces  de  gentes  en  la  acera  hablando, 

Y  ruidos  de  pisadas  se  sintieron 
Al  punto  ensordecidas... 

Al  pasillo 
Muy  prestamente  se  acercó  Vittorio, 

Y  al  alzar  de  la  puerta  el  gran  pestillo 
Preguntaba  ¿  Quién  es  ?  cuando  cayeron 
Con  formidable  estruendo,  hechos  pedazos 
Como  en  una  explosión,  de  la  ventana 
Todos  los  vidrios,  d  la  furia  insana 

De  un  fiero  chaparrón  de  bastonazos. 

Luego  en  la  acera  rápidos  huyeron 
De  inquieta  turba  atropellados  pasos 
Que  doblaron  la  esquina :  alH,  seguidos 
De  gritos  y  de  risas,  como  voces 
Que  también  insultaran,  los  veloces 
De  un  revolver  violentos  estampidos; 
A  los  que,  del  villorrio,  respondieron 

23. 
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Los  perros  con  frenéticos  ladridos. 

Felisa  estaba  pálida  cual  muerta 
Crispada  en  el  asiento. 

Sin  moverse 
Del  suyo,  el  gran  paisano,  la  ancha  barba 
Cuya  punta  en  la  boca  se  metía, 
Como  de  plata  hilada  retorcía 
En  actitud  cual  de  persona  incierta 
De  lo  que  habrá  de  hacer;   mientras  Vittorio, 
Haciendo  destacarse  su  figura 
Del  zaguán  en  la  parte  más  obscura, 
Teniendo  el  candelero  entre  las  manos 
Que  tomó  para  abrir^  junto  á  la  puerta 
Inmóvil  un  segundo  y  sorprendido, 
Mostraba  la  reacción  que  lo  invadía. 
En  un  rapto  de  cólera  llameante 
Que,  como  ola  de  fuego,  su  semblante. 
De  sangre  y  tinta  en  ignición  teñía. 

Sintiendo  la  impulsión  de  sus  pasiones, 
El  fiero  genovés,  en  ese  instante, 
Corrió  hacia  el  cuarto ;  más  cerróle  el  paso 
Felisa,  con  la  angustia  en  las  facciones ; 
Felisa,  que  al  momento  comprendiendo. 
Madre  y  esposa  de  dolor  transida, 
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Cuanto  el  hombre  iba  á  hacer : 

—  ¡  Queda  tranquilo 
Por  Dios,  Vittorio  y  no  expongas  la  vida ! 
¡Vittorio!  Por  favor... 

Clamó,  gimiendo 
De  intensa  ans;ustia. 
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—  ¿  Qué  vá  á  hacer...  amigo  ? 
Preguntó  la  visita. 

—  ¡  Defenderme ! 
¡  Agarrar  la  escopeta  y  á  la  esquina 
Salir  á  ver  quién  es ! 

—  ¿  Qué  ?  ¿  No  imagina 
Quién  puede  ser  ?  i  Valiente,  Don  Vittorio  ! 
¿  Quién  va  á  andar  á  balazos  y  rompiendo 
Vidrios  para  asustar  ?  Mire,  sería 
El  mayor  disparate  el  que  Usté  hiciera, 
Si,  como  dice  pretender,  saliera 
Nuevo  Fierro  á  pelear  la  Policía  ! 

Miró  Vittorio,  entonces,  los  hermosos 
Ojos  de  su  mujer,  tan  valerosos 
En  ocasiones  mil,  y  en  sus  destellos 
Debió  de  leer  un  espantoso  augurio 
Al  través  de  la  lágrima  luciente ; 
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Pues  que  fijando  la  mirada  en  ellos 
Por  su  honda  pena  se  sintió  turbado  ; 
Inclinó  el  rostro  audaz,  congestionado, 
Con  ambas  manos  se  oprimió  la  frente 
Que  cubrían  revueltos  sus  cabellos, 

Y  en  el  sillón  se  derrumbó  callado... 

—  Nada  por  suerte  despertó  á  Felito... 
La  mujer  exclamó;  luego  acercóse 
Al  hombre  emocionado  callandito  : 
Sobre  él  con  mimo  lánguida  inclinóse, 

Y  el  hombro  le  oprimo,  como  queriendo 
Tornillarle  al  sillón...  Luego,  arrimando 
Una  silla  hasta  él,  junto  á  él  sentóse; 

Y  en  sus  ojos  los  ojos  anidando 
Con  ansiedad,  medrosas  avecillas, 
Comenzaba  á  dejar  en  sus  mejillas 
La  sangre  colorear,  cuando  de  nuevo 
Palideció... 

De  súbito  otro  ruido 
En  la  calle  se  oyó;  pero  este  golpe 
Nada  tuvo  de  insólito. 


—  ¡  Spacagna  ! ! 
Gritaba  una  alta  voz,  cuando  extinguido 
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El  fragor  de  unos  vivos  puñetazos 
Contra  el  tablero  dados  de  la  puerta, 
Todo  calló... 

—  ¿  Qjuién  es  ? 

Dijo  Vittorio 
Saltando  del  sillón  y  en  breves  pasos 
Llegando  hasta  la  puerta  precedido 
De  su  mujer  y  del  paisano. 

—  Gente 
Que  no  lo  quiere  mal ! 

Le  respondieron 
De  afuera  con  hablar  tranquilizante. 
¿  No  conoce  la  voz  ? 


Corrió  el  pestillo, 
Conociendo  Vittorio  á  quien  hablaba, 
Y  avanzaron  seis  bultos  misteriosos  ; 
Que,  de  la  vela  luego  al  débil  brillo. 
Como  siniestra  procesión  se  vieron 
Entrar  en  el  zaguán... 

Eran  seis  gauchos 
De  suelto  chiripá,  de  amplio  chambergo 
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Que  ocultaba  soberbia  la  melena 

Y  la  expresión  de  valentía  llena. 
La  mano  unos  d  otros  se  tendieron 

Los  que  estaban  allí  con  los  que  entraron; 
Después  al  comedor  pasando  fueron, 

Y  en  torno  de  la  mesa  se  pusieron 

Y  unos  junto  á  los  otros  se  arrimaron... 

—  Buenas  noches  Don  Juan!  (dijo  Vittorio ; 

Y  agregó  con  calor)  :  Ya  habrán  oído 
Cómo  se  rein  de  mí  !  Mordióse  el  labio, 
Crispó  los  puños  ;  luego  contenido 

El  furor  del  recuerdo  del  agravio, 
Sus  saludos  siguió :  —  Buenas,  Don  Diego  ! 
Buenas,  Don  Pedro;  Don  Daniel;  Don  Lucas; 
Buenas  noches,  Don  Lucio... 

Igual,  Felisa 
Contestaba  también,  á  los  saludos 
De  todas  las  visitas. 

Estas,  luego 
De  saludar  al  viejo  Don  Benito, 
Q_ue,  como  buen  paisano,  en  su  llaneza 
Apenas  si  movióse  en  el  asiento 
Cuando  más  inclinando  la  cabeza 
Al  tenderles  la  mano  cariñoso, 
Se  quedaron  calladas  un  momento... 
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Y  uno  aquí  y  otro  allá,  mudos  y  graves, 
Como  hacen  todo  siempre  los  camperos, 
Quién  en  un  banco,  quién  en  una  silla, 
Vióseles  á  merced  de  los  suaves 
Destellos  de  la  ahumada  lamparilla 

Irse  sentando  en  su  mudez  severos... 

Don  Diego,  el  más  adusto,  el  carnicero 
De  la  localidad,  el  asociado 
Del  ricacho  Almaviva,  fué  el  primero 
Que  del  asunto  habló  : 

—  Sólo  han  tirado 
(Creyendo  así  asustar  á  gentes  léales)  ! 
Tiros  al  nudo.  ¡  Pa  romper  cristales 
Son  guapos,  los  mandaos  !  Y  el  cajetilla 
El  sarnoso  ;  el  pulguiento  oíicialito 
Que  pa  hacer  su  deber  no  vale  un  pito... 
¡  Ya  verá  si  le  canto  la  cartilla 
Cuando  vaya  á  pedirme  un  asadito ! 
¡  Que  se  meta  no  más  !...  Oiga,  compadre, 

Y  no  tema  que  pueda  hallarse  solo, 
(Mientras  nosotros  en  el  pueblo  estemos) 
En  la  mala  ocasión  :  si  hemos  de  darle 
Juego  al  revólver,  á  pelear  toquemos! 
Ya  tiene  el  Comisario  quien  coparle 
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Ha  de  poder  el  paro  que  nos  pone... 
Que  juego  á  juego  á  responderse  empiece. 
Pero...  yo  soy  muy  franco...  Me  parece 
Que  si  en  esta  ocasión  no  nos  paramos, 
Ya  en  la  carrera  muy  torcidos  vamos 

Y  hemos  de  caer  parados  con  el  lomo... 
Pues  si  tan  sólo  pa  triunflir  contamos 
Con  la  plata,  olvidándonos  del  plomo. 

Con  Don  Alberto  y  Don  Florencio,  estamos 
Lucidos  esta  vez... 

—  ¿  Por  qué  lo  dice  ? 
Preguntóle  Vittorio  presuroso... 

—  Porque  el  Patrón  me  encarga  que  le  avise 
Que  se  va  para  Europa;  y  Don  Florencio, 
Que  se  olvidó  del  Pago,  le  ha  vendido 
Su  campo  á  un  señorón  que  es  un  contrario, 

Y  que  manda  sus  piones  á  que  laman 
Como  cuscos  los  pies  del  Comisario  ! 

Y  otro  agregó,  la  enunciación  siguiendo 
Del  carnicero  del  poblacho : 

—  Y  diga 
Que  Don  Luis,  á  quien  lo  andan  persiguiendo. 
Se  ha  echado  atrás! 
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—  Y  Pepe  Saldumbaires 
(Otro  añadió  después),  ya  está  cansado 
De  hacerse  lastimar  en  Eleiciones: 
No  quiere  compromisos  pa  sus  piones 
Abura  que  ni  liay  caudillo  en  Buenos-Aires... 

—  Pues  yo  solo  he  de  dir,  aunque  me  maten 
Como  á  un  hambriento  vizcachón  de  seca 
(Un  mocito  exclamó,  lanzando  chispas 

Por  los  ojos  recónditos...  y  hueca 

La  voz,  por  el  furor,  siguió)  :  Los  ricos 

Siempre  lo  han  hecho  así :  sólo  son  bravos 

Con  eso  con  que  pican  las  avispas... 

Si  son,  para  peliar,  como  los  pavos  : 

Puro  hinchar  de  alas  y  sonar  de  picos... 

—  Ya  está  lista  mi  gente,  Don  Vittorio, 
Ganosa  de  pelear !  Bramó  un  moreno 

De  ojos  de  brasa  y  pronunciar  de  trueno; 

Pero  si  ha  de  ganarse  la  demanda 

Ahura  ha  de  ser,  empleando  nuestros  brazos 

En  hacernos  temer  de  esos  locazos, 

Y  degollándoles  al  que  los  manda  ! 

—  Y,  más,  con  esa  arriada  de  la  gente 
Que  está  haciendo  á  su  gusto,  cada  día, 
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El  Comisario...  Murmuró  un  valiente 
Que  quería  también,  á  fitconazos. 
Imponerse  á  la  misma  Policía... 

Y  otro  aszreiTÓ : 

—  Si  andamos  á  balazos 
La  chusma  de  cuartel  dispararía... 
Pero  si  desarmados  y  revueltos 
Dentramos  á  votar... 

—  Derramar  sangre, 
Aunque  es  medio  que  encanta  á  los  resueltos 

Y  digno  de  admirarse,  no  és  el  mío  ! 
(Dijo  Vittorio  con  palabra  firme) 
Mas,  si  ustedes  lo  quieren,  pelearemos! 
Luego  agregó  con  ademán  bravio. 

Entonces  el  moreno  camorrista 

Q.ue  afirmaba  tener  su  gente  lista. 

Acercóse  á  Vittorio,  y  reservado 

En  el  oído  hablándole  en  secreto. 

Del  grupo  inquieto  lo  apartó  hacia  un  lado. 


Mientras  todos  debaten  la  manera 
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De  dar  el  golpe  en  firme,  de  Vittorio 
Se  oye  la  voz,  contradiciendo  al  hombre 
Que  habla  con  él :  parece  que  quisiera 
Disuadirle  un  proyecto  que  el  moreno 
jura  va  á  ejecutar... 

—  Todas  las  noches. 
No  bien  las  once  dan,  el  Comisario 
Se  va  sólito  á  casa  de  la  Truco  ; 
Yo  le  salgo  del  sitio  que  la  enfrenta, 
Y  antes  mesmo  que  el  hombre  se  dé  cuenta. 
Le  hago  el  cráneo  volar  con  mi  trabuco. 

—  ¡  Oh,  no  !  ¡  Jamás  !  —  El  panadero  dijo 

Hablando  casi  en  alto,  horrorizado. 

¡  Oh  no  !  ¡  Jamás  !  (con  indignado  apuro 

Dos  veces  repitió)  yo  lo  diría ! 

¡  Yo  mismo.  Salvatierra,  de  seguro 

Ese  crimen  bestial  denunciaría ! 

Felisa,  que  escuchar  nada  podía 
Desde  el  vecino  cuarto  en  que  se  hallaba, 
A  cada  instante  al  comedor  entraba 
Donde  el  raro  consireso  discutía  ; 
Mas  con  esa  intuición  de  toda  madre, 
Honda  adivinación  de  la  natura. 
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Llegando  á  la  acostada  criatura 
Pensó  que  algo  espantoso  se  tramaba 
Allí  en  el  comedor...  y  como  viera 
Que  con  el  ruido,  acaso,  de  la  gente 
Si  no  con  el  sonar  de  los  cristales 
Y  el  de  los  varios  fuertes  estampidos, 
El  chiquitín  despierto  se  moviera. 
Sobre  él  se  inclinó,  con  maternales 
Mimos  por  la  emergencia  conmovidos, 
Tal  como  el  muchachito  se  encontraba 
Desnudo  y  con  la  simple  camisita 
—  Anda  (le  dijo)  y  pa  dormir,  pedile 
La  bendición  de  nuevo  ;í  tu  tatita. 

Cuando  el  niño,  del  padre,  saltó  al  cuello 
Echando  la  inocencia  de  su  encanto 
En  la  lucha  interior  de  las  pasiones 
Que  al  panadero  le  agitaba  tanto, 
Este  sintió  cual  celestial  destello 
Que  hasta  el  último  anhelo  de  venganza 
Del  alma  le  arrancó...  La  odiosa  afrenta 
Que  el  Comisario  le  infringió,  cruzando 
De  un  rebencazo  su  honorable  rostro  ; 
La  vil  persecución  de  que  fué  víctima 
Durante  más  de  un  año ;  la  cruenta 
Sevicia  que  empleó  con  su  partido 
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Tan  noble  aspiración  hostilizando.; 
El  torpe  galanteo  á  su  consorte 
Que  tanto  la  amargó ;  y  el  desmedido 
Insulto  de  esa  noche,  que  en  su  casa, 
Como  en  su  cuerpo  mismo,  se  cebara, 

Y  que,  al  día  siguiente,  el  Pueblo  todo 
Con  cien  exornaciones  comentara. 

Su  figura  política  arrastrando. 
Como  una  efigie  indigna,  por  el  lodo  : 
Todo  lo  puso  en  la  balanza  el  «  gringo  », 
Todo  lo  fué  en  su  mente  sompesando, 
Con  justo  juicio. 

Huérfanos  y  viudas 

Y  el  pueblo  como  un  campo  de  Agramante     . 
De  venganzas  y  crímenes  teatro. 

De  pronto  vio.  Miró,  por  otra  parte. 

Cual  contrapeso  á  sus  humanas  dudas, 

El  rencor  momentáneo  del  Partido 

Que  él  desertaba...  y  luego...  la  honda  calma 

En  que  duermen  los  pueblos,  como  el  alma. 

El  sueño  soporoso  del  olvido... 

Y,  resignado ;  y  abnegado ;  y  grande ; 

En  aras  del  Señor  que  lo  inspiraba, 

Sacrificóse  al  fin...  Besó  á  su  hijo 

Sin  poder  casi  contener  el  llanto  ; 

Y  mientras  él  la  mano  le  besaba, 
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Puesta  la  mente  en  lo  alto,  lo  bendijo. 

Cual  del  cielo  inspirado  en  su  arrogancia 
Luego,  de  pronto,  el  panadero  dijo 
Revolviéndose  erguido  al  auditorio 

Y  empujando  al  chiquillo  hacia  la  estancia  : 
—  En  fin,  amigos,  si  matar  debemos 

Que  no  sea  por  fútiles  asuntos ; 
La  lucha  ya  municipal  dejemos... 
Quiero  que  d  discreción  nos  entreguemos 
Más  bien  de  que  se  aumenten  los  difuntos. 
Nadie  tiene  interés  en  la  campaña, 
¿  Verdá  Don  Diego  ? 

—  ¡Justo,  Don  Vittorio: 
(Gruñó  Don  Diego)  por  total,  resumen. 
Parece  que  es  mejor  que  Usté  se  abstenga. 
Mas...  si  quiere  pelear...  éstos,  presentes, 
Iremos  con  Usté  como  valientes  : 

Y  que  venga,  después,  lo  que  nos  venga ! 
¿  Verdá,  muchachos  ? 

—  Con  Usté,  Don  Diego, 
(Dijeron  muchos  á  la  vez  y  á  gritos) 

Y  Don  Vittorio,  aunque  nos  dejen  fritos 
Pues  no  hemos  de  ir  ! 


Los  ojos  como  fuego 
De  afecto  y  de  pasión,  vanagloriado 
Y  al  par  con  gran  desilusión,  Vittorio, 
Silencioso  entre  tanto  que  esto  oía, 
De  la  mesa  en  un  ángulo  sentado 
Una  estatua  viviente  parecía. 


Mientras  pasión  tan  honda  se  agitaba 
De  aquella  gente  libre  entre  las  venas 
Que  imposición,  ó  cárcel,  ó  cadenas. 
Ya  á  soportar  deshabituada  estaba, 
Felisa  á  la  alacena  se  acercaba 
Pálida  cual  fantasma  transparente ; 
De  allí  tornaba,  con  las  manos  llenas 
De  retiñientes  copas,  que  ponía 
Una  por  una  de  cada  hombre  en  frente ; 
Retornaba  al  armario;  de  él  sacaba 
Tres  botellas  que,  lista  descorchaba; 
Y  volviendo  otra  vez  junto  á  las  copas. 
De  espumosa  cerveza  opalescente 
Una  tras  otra  todas  las  colmaba 
Sin  desbordar  ninguna... 

Contemplándola, 
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Vittorio,  meditaba  silencioso... 
Sentía  como  en  ímpetu  angustioso 
Por  el  turbión  el  alma  sacudida ; 
Sin  mirarlo,  Felisa,  le  observaba 
Hasta  el  fondo  del  ser  y  del  espíritu 
Las  intenciones  todas. 

De  repente, 
El  hombre,  con  palabra  decidida 

Y  al  fin  cual  transformado,  sonriente, 
Sin  amargura  ni  placer  mentido. 

Por  gran  resolución  embellecido, 
Levantóse,  teniendo  entre  las  manos 
Cual  para  un  brindis  la  dorada  copa, 

Y  acercando  su  rostro  á  la  pantalla 
Con  el  vaso  al  trincar  del  carnicero. 
Dijo: 

—  Señores,  pa  mudar  de  ropa 
Lo  mejor  es  poder...  No  habrá  batalla 
Que  Vittorio  también  se  va  pa  Uropa. 


PARTE  TERCERA 


LA  CONQUISTA 
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XXXV 

EL  JARDÍN 

Han  corrido  tres  años  desde  el  día 
En  que  dejó  Vittorio  para  siempre, 
Con  la  tierra  que  un  tiempo  fué  su  patria 
El  filón  de  su  gran  Panadería. 

La  explotación  en  que  labró  fortuna 
Vendió,  con  sus  enseres  y  existencias, 
A  un  pulpero  gallego  que  era  amigo 

Y  al  decir  de  las  gentes,  asociado 
Del  mismo  Comisario  desalmado 
Que  persiguióle  tanto... 

Aquel  gallego 
Al  geno  vés,  radiante  de  ventura 
Sin  regatear  y  sin  dudar,  pagóle 
En  crujientes  billetes  de  contado, 
El  precio  convenido  en  la  escritura  ; 

Y  aun  hasta  viaje  muy  feliz  deseóle 
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¡  Tanto  el  negocio  le  dejó  encantado  ! 

Para  Felisa,  loca  de  contenta, 
Fué  la  del  mar  alegre  travesía  : 
Más  joven  que  Felito  pvirecía 

Y  de  sus  años  olvidó  la  cuenta 

Cuando  se  vio  en  la  tierra  en  que  otro  día, 
En  alas  de  un  afán  desconocido, 
El  buen  Vittorio  descifraba  el  viento 
Que  sus  sanos  consejos  le  imbuía. 

Era  aquella  otra  Europa  que  á  su  espíritu 
Con  un  nuevo  color  se  revelaba... 
Realización  de  una  ambición  intensa, 
Dulce  quietud,  que  en  su  ánima  suspensa 
De  incertidumbre  antigua  penetraba... 

Allá  cerca  de  Genova,  en  la  aldea 
Donde  Vittorio  trabajó  de  adulto, 
Por  descansar  del  viaje,  reposaron 
Varias  semanas. 

Luesio  recorrieron 
Parte  de  Italia,  por  placer  tan  sólo, 

Y  por  rendirle  á  la  Natura  culto; 

Y  al  fin  aquí,  en  Monate,  se  instalaron 
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Cual  quien  su  dicha  en  el  retiro  basa, 
En  la  sencilla  quinta  que  compraron, 

Y  á  la  que  el  nombre  de  El  Jardín  pusieron; 
En  recuerdo  tal  vez  del  de  la  casa 

Donde  el  primer  amor  se  declararon 

Y  el  primer  voto  de  su  amor  se  hicieron. 

De  la  colina  dulce  en  la  pendiente. 

En  la  orilla  del  lago  de  Monate, 

La  quinta  está  que  mira  hacia  el  naciente; 

Así  bebe  del  sol  las  primas  lumbres 

Cuando  al  aparecer,  con  sus  vislumbres, 

Tíñese  el  campo  de  matices  vagos; 

Y  las  postreras,  cuando  ya  muriente 

Se  hunde  al  caer  tras  las  alpestres  cumbres 
Con  sesga  lumbre  ensangrentando  el  lago. 


Tendido  en  el  ribazo  de  la  vega 
De  multitud  de  quintas  circundado. 
Del  rústico  Jardín  se  ve  el  labrado 
Bien  repartido  y  abonado  predio 
De  más  de  seis  hectáreas ;  al  que  riega 
La  vertiente  que  pasa  por  en  medio 
De  la  risueña  propiedad. 
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Á  un  lado, 
(No  tan  distante  que  no  llegue  el  ruido 
Del  raudal,  que,  con  eco  acompasado 
Va  á  arrojarse  en  el  lago,  á  sus  balcones) 
Está  el  campestre  y  encantado  nido 
Compuesto  de  las  cinco  habitaciones 
Que  Felisa  en  un  cielo  ha  convertido. 

Desconchado  zaguán,  donde  entra  el  coche, 

Y  cuya  enorme  puerta  enmohecida 
Se  ajusta  con  cerrojo  cada  noche. 
Divide  el  Comedor  de  la  Despensa : 
Un  á  modo  de  sótano,  sombrío 
Desván,  frutero  y  cava,  juntamente; 

El  que  igual  que  en  otoño,  en  el  verano, 

De  ricas  frutas  y  toneles  lleno 

Siempre  está,  abierto  y  del  sediento  á  mano. 

Da,  la  cocina,  hacia  el  zaguán;  y  al  frente, 

Clareada  por  ventana  abierta  á  oriente, 

La  escalera  de  roble  centenario 

Que  ni  aun  los  clavos  del  calzado  rallan, 

Lleva  hasta  el  primer  piso.  En  éste  se  hallan, 

Flanqueadas  de  otros  dos  departamentos, 

Las  dos  enormes  piezas,  que  les  sirven 

Á  los  padres  y  al  hijo  de  aposentos; 

Y  sobre  estas  se  extiende  la  buardilla; 
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Coronando  á  la  cual,  blanda  á  los  vientos, 
En  el  cielo  de  luz  de  la  alta  Italia 
La  gran  veleta  empavonada  brilla. 


Un  reducido  y  lánguido  viñedo 
Rodea  la  heredad,  con  sus  vetustas 
Filas  de  ancianas  cepas  jorobadas ; 
Á  las  que  hace  espaldar  el  negro  olmedo 
Las  tristes  copas  de  crespón  colgadas. 

Grandes  troncos  de  bétula,  agujereados 
El  agua  llevan  de  la  limpia  fuente ; 

Y  en  arabescos,  por  el  sol  plateados. 
La  prodigan  al  fin  por  todos  lados 
Haciéndola  correr  copiosamente... 

Canta  el  agua  el  misterio  de  las  cosas 
En  sentidas  endechas  rumorosas; 

Y  á  la  tibia  humedad  que  se  desprende 
Del  suelo  donde  el  sol  se  reverbera. 
Brotes  y  hojas  y  enfermizas  flores. 

Para  el  hombre,  mezquina  en  sus  primores. 
Va  colgando,  al  llegar,  la  Primavera. 
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Y  cuando  el  labrador,  que  la  fatiga 
Siente  caer  cual  maldición  de  lo  alto, 
Tiene  que  echarse  entre  la  tierra  amiga 
De  fé,  de  fuerza  y  resistencia  falto, 

Y  contempla  el  espacio  inmensurable 
Que,  indiferente  al  bienestar  y  al  duelo, 
Deja  que  se  revuelque  el  miserable 

En  esa  servidumbre  de  la  vida 

De  que  es  el  proletario  irrescatable 

Victima  humana  á  la  ambición  servida ; 

Cuando  el  increpa  al  despiadado  cielo 

Pidiéndole,  de  lo  que  sobra  al  rico. 

La  parvedad  con  que  cebar  el  pico 

En  el  nidal  sin  paz,  á  su  familia; 

Mira  elevarse  en  apacible  vuelo 

Las  lujosas  fogatas  de  Vittorio 

Que  echar  no  quiere  el  Paraná  en  olvido  : 

Pues  sin  guardar  las  ramas  para  leña, 

Con  su  ceniza  en  engordar  se  empeña 

El  guijarroso  suelo  empobrecido. 

Y  en  la  alta  noche,  cuando  el  viento  juega 
Alzar  haciendo  canturreo  de  hojas 

En  el  manto  frondal  de  los  nogales. 

El  retardado  labrador,  que  llega 

Al  través  de  los  bosques  al  villorrio. 


429 


Ve,  entre  las  hojas  que  el  rocío  riega, 

Las  luces  de  la  casa  de  Vittorio; 

De  donde  se  alza  dulce,  en  ocasiones, 

De  la  guitarra  criolla  acompañado. 

El  correntino  Triste  enamorado 

Con  que  amansa  Felisa  sus  pasiones... 

Y  se  oye,  muchas  veces,  con  acento 
Que  revela  que  canta  un  itahano. 

Una  canción,  en  español,  que  el  viento 
Se  lleva  como  exótico  concento 
De  predio  en  predio  hasta  el  confín  cercano. 
Es  Vittorio,  que  canta  en  la  tristura 
De  aquellas  muertas  noches  de  campaña 
Que  adormecen  al  hombre  en  su  tersura, 
Esas  canciones  que  en  la  tierra  extraña 
Con  el  contento  entráronse  en  su  oído, 

Y  cuyo  eco  guardaba  agradecido 

En  la  región  más  noble  de  su  entraña. 

Contrasta,  así,  de  día  cual  de  noche. 
Con  el  callar  cansado  de  en  contorno. 
Aquel  placer  que  del  Jardín  se  emana ; 
Lo  que  una  gran  curiosidad  despierta 
En  quien  habita  en  torno  de  la  huerta 
De  la  rica  famiUa  americana. 
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Al  otro  extremo  del  jardín  se  eleva 

Con  su  mole  maciza  la  Alquería, 

Donde  están  los  peones  y  el  ganado 

Que  rompe  aquella  tierra,  en  que  se  cria 

A  fuerza  de  labores  y  de  abono 

En  intenso  cultivo,  la  cebolla ; 

Junto  á  aquellas  espléndidas  manzanas 

Ya  tan  famosas  en  la  bella  zona. 

Que  hacen  que,  en  la  estación  en  que  maduran. 

Las  vayan  á  buscar  para  el  mercado 

Rebozando  con  ellas  sus  tartanas. 

Las  gentes  de  Bardello  y  Travedona, 

Y  hasta  Varesse  mismo  han  alcanzado. 

Un  cercado  de  piedra,  encierra  el  todo; 
Oponiendo  su  cresta  de  afilados 
Vidrios,  que  amenazantes  resplandecen, 
A  la  gula  infintil  y  á  los  cansados 
Viandantes,  que  siguiendo  el  gran  camino, 
Miran  desde  él,  de  pomas  que  dan  hambre, 
Los  achacosos  árboles  cargados. 

Más  allá,  cual  si  fueran  retardadas 

Huestes,  que  al  ir  trepando  en  las  quebradas 
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Se  reposaran  un  momento  quietas, 
Una  aquí  y  otra  allí,  vanse  tendiendo 
Al  ojo  de  quien  mira  desde  lejos, 
De  las  casas  las  nítidas  siluetas; 
Cuyas  tintas  derrámanse  discretas 
Del  lago  cabrilleante  en  los  reflejos. 

Y  á  su  frente  el  suburbio  de  Monate 
Con  sus  sórdidas  casas,  habitadas 
Cual  lo  son  las  repletas  gazaperas, 
Por  aquellas  famélicas  mirladas 

Con  que  el  Destino  aumenta  en  oleadas 
Las  prolíficas  víctimas  obreras. 

Y  el  núcleo  allí  del  pueblo  con  sus  fábricas; 
En  medio  de  las  cuales  se  levanta 

La  Iglesia  adusta,  cuya  torre,  deja 
Caer  la  voz  de  su  campana  vieja 
Que  de  tristeza  resignada  canta... 


Matinal  más  que  nadie,  el  buen  Vittorio, 
Sale  de  diario  al  campo  en  sus  labores 
Aspirando  los  húmedos  vapores 
De  aquellas  madrugadas  cristalinas. 
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Mientras  vienen,  de  allende  las  colinas, 
De  la  aurora  los  albos  resplandores; 
Que,  cual  lluvia  de  pétalos  de  rosa, 
En  las  valladas  trémulos  cayendo, 
Van  campo  y  lago  súbito  envolviendo 
En  cierta  transparencia  vagarosa... 

Y  al  escuchar  la  voz  de  la  campana, 
Que  hacia  la  altura  sube  lentemente 
Como  el  calor  con  que  la  vida  humea, 
En  la  azada  quedándose  apoyado 
Interpreta  el  acento  acongojado 

Que  lanza  en  torno  al  despertar  la  Aldea. 

Y  no  halla,  impresionado  de  repente. 
Ni  pájaros  que  canten  en  el  prado; 
Ni  tonos  que  sonrían  en  el  cielo  : 
Aquí  el  calor  del  suelo  fluigado; 
Allí,  si  no  la  rigidez  del  duelo, 

Un  grisáceo  cendal,  como  angustiado. 

Y  el  alto  cielo  azul  de  la  alta  Italia 
Empero  ve,  Víttorio,  que  reluce 

Como  campo  de  añil...  Ni  es  más  intenso 
El  cielo  de  la  Pampa...  mas  de  pronto. 
Otra  nube  que  pasa  lo  intercepta, 

Y  el  mismo  tono  de  tristor  produce... 
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Entonces  ya  los  ojos  del  espíritu 
Abre,  Vittorio,  al  ancho  panorama 
De  la  existencia,  que  en  contorno  suyo 
Sus  ondas  mustias  de  vivir  derrama. 

Como  el  soldado  que  á  la  muerte  corre 
Mira  correr  los  hombres  á  la  fábrica ; 
Las  mujeres  al  campo  empobrecido, 
Los  niños  al  taller... 

La  vieja  torre 
Vuelca  su  son  de  muerte  y  son  de  olvido... 
Se  evapora  el  rocío  de  la  loma  ; 
Todo,  su  aspecto  de  combate  toma 
Al  crecer  de  la  luz...  Sube  la  queja 
Que  es  jadeo  del  hombre  y  de  la  vida ; 
Muerde  á  la  tierra  la  chispeante  reja 
Y  á  entrar  al  cuerpo  en  su  frescor  convida.. 

Cundiendo  entonces  resignada  calma 
Un  ímpetu  apostólico  del  alma 
De  Vittorio  de  pronto  se  desprende  : 
Quisiera  el  bien  que  su  existencia  enciende 
En  torno  derramar ;  clamar  doquiera 
La  voz  de  una  Cruzada  redentora  : 
Decir  cuan  pronto  su  fortuna  hiciera 
AHÍ  donde  la  tierra  no  es  madrastra 
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Y  no  al  débil  garzón,  pena  tras  pena, 
Remacha  cada  día  la  cadena 

Y  virgen  aun  de  sus  impulsos  castra. 
Donde  el  ser,  como  aquí,  no  se  desflora 
Sin  un  alivio  conseguir  siquiera  : 

Dar  su  receta  de  éxito  quisiera 
Que  le  dio  el  esplendor  que  goza  ahora; 
Mas  cual  si  en  ello  mal  patriota  fuera, 
Casi,  al  pensarlo,  de  tristeza  llora... 

¡  Oh  madre  tierra  !  Tu  destino  es  triste 
También  como  el  del  hombre  que  labora 
Tu  seno  con  afán... 

La  primavera 
Ya  no  de  galas  en  sazón  te  viste 
Cuando  el  cansancio  ó  la  vejez  te  asaltan  ; 
Si  mustia  es  sólo  ya  tu  sementera. 
Para  alcanzar  la  actividad  primera 
Su  sangre,  al  viejo,  y  su  vigor  le  faltan ! 
Tú  reposas  al  sol,  mas  no  reaccionas 
Cual  no  reacciona  el  í^itigado  anciano 
Que  allá  en  la  puerta  de  su  lar,  en  vano 
La  fuerza  invoca;  y  tal  como  él,  sintiendo 
Falso  vigor,  si  al  sol  vuelve  los  ojos 
Porque  pasó  una  joven  á  su  lado 
Que  recordó  su  amor,  así  tu  prado 
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Que  toma  el  sol,  ¡oh  sórdida  natura! 
Cuando  anuncia  Pomona  sus  antojos, 
Brota  solo  los  rústicos  abrojos 
Vestigios  hoy  del  esplendor  pasado  : 
Vacuo  chupón  que  á  la  vejez  madura... 

Más  feliz  eres  tú,  mil  y  mil  veces. 
Mezquina  tierra  que  en  malezas  tornas 
Los  jugos  de  tu  ser,  que  el  impotente 
Que  á  nada  alcanza  á  transmitir  la  vida  ! 
Más  feliz  eres  tú  !  La  forma  ondeante 
De  tu  esencia,  en  mil  seres  repartida 
Procrea  sin  cesar;  y  hasta  entre  guijos 
Prestas  savia  á  tu  muérdago  punzante, 
Y  haces  que  broten  mota  amarilleante 
Del  jaramago  los  ardientes  hijos  ! 

Mientras  esto  medita  resignado 
Vuelve  á  aporcar  Vittorio  su  plantío  : 
Pues  ha  visto,  de  pronto  consolado 
Por  la  visión  de  un  porvenir  hermoso, 
Ya  casi  un  hombre,  á  su  hijo,  que  afanoso 
Poda  un  manzano  que  astillara  el  viento: 
Mientras  que  allá  en  la  casa,  en  movimiento, 
Desde  el  fogón  que  preparó  Felisa, 
Del  techo  se  levanta,  se  precisa, 
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Se  hincha,  se  extiende  y  se  remonta  al  cielo. 
El  humo,  en  tenue  y  esflocado  velo, 
Cual  de  contento  mágica  divisa 
Que  del  hogar  defiende  los  caudales  : 
Díctamo  santo  á  los  terrestres  males. 
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NOSTALGIA    " 

Tomó  Vittorio,  por  tener  recreo 

En  que  ocupar  sus  horas  de  rentista, 

Aquella  explotación  que  rinde  poco, 

Mas  que  colma  ampliamente  su  deseo ; 

Puesto  que,  á  más  de  la  encantada  vista. 

Del  muy  salubre  asiento  y  de  la  calma, 

Le  trae  obligaciones  que  entretienen 

Su  inquieta  voluntad  y  dan  empleo 

A  los  vivaces  Ímpetus  de  su  alma. 

Que  al  hombre  aquél  que  hasta  su  tierra  vino 

Traído  por  las  fuerzas  del  destino 

Que  arrancólo  del  lar  por  él  formado, 

Desterrado  en  su  patria  y  extranjero, 

Y  en  ella  más  que  un  extranjero  aislado,  - 

Hasta  que  su  alma  inquieta  se  serene 

Cual  con  tópico  blando  le  conviene 

(Pues  vuelve  rico  á  su  peñón  nativo), 

Las  indolencias  del  poblacho  austero 
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Galvanizar  con  el  trabajo  activo. 

j  Desterrado!  ¡Es  verdad!  El  buen  Vittorio 

Joven  y  sano  y  lleno  de  fortuna, 

Se  encuentra  desplazado  aquí  en  su  tierra. 

Su  caudal  y  su  afecto  trata  en  vano, 
Contra  sí  mismo  y  su  destino  en  guerra. 
De  interesar  en  la  nativa  cuna 
Hace  ya  tiempo... 

La  mujer,  el  hijo 
En  donde  todo  su  pensar  encierra, 

Y  el  trabajo  constante,  no  consiguen 

Su  inquietud  contener...  Pues  sus  pulmones 
Tras  tantos  años  de  liviana  vida 
Hechos  ya  al  aire  ensanchador  del  Plata, 
Que  á  estar  alegre  y  á  triunfar  convida. 
Necesitados  del  ambiente  puro 
De  aquellas  tan  vivíficas  campañas 
Que  carga  el  pastizal  de  emanaciones 

Y  al  derramar  la  fuerza  en  las  entrañas 
Despiertan  al  amor  los  corazones. 

Se  ahogan  entre  cumbres  de  montañas, 
Do  el  humo  de  las  fábricas  se  envuelve 
En  pesados  y  densos  nubarrones. 
Sus  ojos  buscan  en  el  valle  el  llano 
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Con  más  largo  mirar:  y  le  parecen 
Aquellas  cimas  á  su  vista  extrañas, 
Pues  ya  no  las  comprende.  El  italiano 
Ha  perdido  la  fé,  perdió  el  cariño 
Que  pone  encanto  en  el  solar  desierto 

Y  que  hace  ver  como  fecundo  huerto 
El  agrio  erial  do  se  vivió  de  niño. 

Sin  esa  venda  del  amor,  tan  pura. 
La  realidad  desnuda  le  atosiga, 

Y  todas  sus  pasadas  privaciones 

Y  el  penar  de  sus  padres  y  aflicciones 
En  aquel  suelo  á  recordar  le  obliga. 
Mezcladas  de  cariño  y  repelencia 

En  ímpetus  y  raptos  sin  mesura, 
Sus  pasiones  violentas  se  desfogan 
En  el  secreto  hogar  de  su  conciencia 
Donde  á  acallar  sus  ansias  se  apresura. 

Sabe  que  en  esas  lomas  que  le  cercan 

No  hay  piedad  en  las  cosas...  y  que  el  hombre 

Es  sordo  á  la  piedad...  Que  él  era  infante 

Débil  y  sin  maldad,  limpio  á  la  vida, 

La  voluntad  y  el  corazón  amante 

Dados  solo  á  querer,  cuando  espantosa 

Vio  d  la  Miseria,  de  rigor  vestida, 
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Entrar  en  su  mansión...  Faltó  el  trabajo, 

Y  á  su  padre  y  su  madre  cariñosa 
Miró  caer  en  bárbara  caída 

De  miseria  en  miseria  cuesta  abajo. 

Y  esas  colinas  ve,  que  odiar  no  puede, 
De  lujosas  viviendas  tachonadas ; 

Y  enfrente  de  ellas,  tristes  y  agrupadas 
Como  la  planta  que  entre  guijos  crece. 
Las  aldehuelas  do  se  sufre  tanto  ; 

A  las  cuales  sombrea  y  entristece 

Con  sus  cruces  sin  fin  el  Campo  Santo. 

Si  él  supiera  á  sus  padres  reposantes 
Bajo  alguna  de  aquellas,  no  vería 
Con  más  dolor  sus  cruces... 

Donde  quiera 
Aunque  halle  lejanías  verdegueantes 
Desde  la  cima  de  enredor  más  alta, 
La  argentina  lomada  palpitante 
Con  su  o;randiosa  brillazón  llameante 
Aquí  en  su  patria  al  buen  ligur  le  falta. 

Fáltale  el  sol,  que  en  la  alta  mar  de  tierra 
Como  una  roja  bahí  se  sepulta; 

Y  fáltale  el  brillar  de  los  luceros 
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Que  vuelcan  en  la  Pampa  placenteros 

Su  polen  de  astros  cuando  el  sol  se  oculta. 

Fáltale  todo  :  la  triunfal  grandeza 
De  su  antiguo  anhelar  allí  se  ahoga, 
Cual  si  á  su  mente  le  apagara  el  canto 
La  sórdida  y  cruel  naturaleza 
Contra  la  cual,  febril,  se  desahoga 
La  vida  en  torno  con  oculto  llanto. 

Para  acallar  el  hondo  sentimiento 

Que  como  incendio  en  campo  se  propaga 

En  el  campo  sin  fin  del  pensamiento, 

Cual  quien  abre  del  río  una  compuerta 

El  genovés  alguna  vez  acierta 

Y  el  gran  dolor  con  la  fatiga  apaga. 

Hunde,  Vittorio,  el  afilado  acero 

En  ocasiones  todo  un  día  entero 

Entre  la  fofa  tierra  y  el  cascajo ; 

Mas  ¡  ay  !  que  al  otro  día  sin  motivo. 

Arroja  el  fierro,  y  con  disgusto  vivo 

Abandona  la  quinta  y  el  trabajo. 

Como  el  ambiente  en  que  su  pueblo  ardía 
Todo  de  miasmas,  de  infecciones  todo, 
Que  sus  pulmones  sanos  invadía, 
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El  vivir  miserable  y  la  pobreza 
Con  que  se  está  codeando  cada  día, 
Ahogan  los  pulmones  de  su  alma 
Vertiendo  en  ellos  la  letal  tristeza. 

Ni  hacer  el  bien,  sus  desazones  calma  : 
Que,  en  esta  población  en  donde  habita 
La  aspereza  casada  al  desaliento, 
El  rico  panadero  necesita, 
Si  ha  de  gozar  de  dicha  algún  momento, 
Poder  sembrar  el  bienestar  en  torno 
Con  fortuna  y  salud :  y  pues  no  puede 
Tanto  bien  derramar,  como  prodiga 
La  Suerte  ciega,  de  la  holganza  amiga, 
En  constante  esplendor...  se  desespera 
Y,  endurecer  su  corazón  quisiera 
O  al  Destino  vencer.  Solo  por  eso 
Vive  aquí  de  la  pena  bajo  el  peso, 
Y  se  le  anubla  siempre  la  alegría. 
Por  recobrar  la  antigua  indiferencia 
Con  que  á  la  lucha  entró  de  la  existencia. 
Con  cuánto  gusto  su  caudal  daría ! 
Quién  le  diera  de  niño  el  egoísmo 
Que  al  hundirse  del  hambre  en  el  abismo 
Del  desaliento  cruel  le  defendía! 

Porque,  mirado  bien,  ¿  qué  le  importaba 
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(Puesto  que  á  remediarlo  era  impotente) 
La  estrecliez  enfermiza  que  encontraba 
Adondequiera  que  en  redor  llevaba 
El  resto  de  su  genio  sonriente  ? 

Felisa,  al  oirle  hablar  desencantado 
Porque  al  querer  hacer  tanta  liniosna 
Con  villana  actitud  se  vio  pagado, 
Le  solía  decir : 

—  Metete  á  Cristo 
Si  es  que  querés  morir  crucificado. 

Furioso  del  empeño  que  le  asalta 

Y  á  recordar  miserias  le  provoca, 

No  hay  hora,  no  hay  momento  en  que  no  vea 
Que  él  no  puede  proveer  lo  que  hace  falta, 
Al  pauperismo  aquel  que  le  rodea  ; 

Y  en  la  inquietud  de  abnegación  tan  loca. 
Do  el  patriotismo  y  la  querencia  casa, 

Al  borde  ya  del  desahento  toca. 
Cuando  el  triste  dá  más,  más  se  desea ; 

Y  pronto  ya  ni  una  semana  pasa 

Sin  que  aumente  la  pena  que  le  aflige, 
O  que  llegue,  velada  en  el  anónimo. 
Hasta  su  hogar  piadoso  la  amenaza, 
Con  que  una  inicua  donación  se  exige,.. 
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Una  vez  encontró,  junto  al  cantero 
En  el  cual  trabajaba,  cerca  al  muro 
Que  contrafuerte  a  la  mansión  formaba, 
Una  suerte  de  bomba  que  humeaba, 
Cuya  mecha  extinguió  con  grande  apuro. 

Por  que  lo  ignoren  su  mujer  y  el  hijo. 
Que  á  su  vez  le  ocultaban  sus  angustias, 
El  oculta  su  afán !  Por  cortos  meses 
Su  patria  le  encantó...  Pero  la  vida, 
Llena  para  él  de  fáciles  halagos, 
En  cuanto  echó  á  correr  en  onda  mansa, 
Quedó  de  aquella  nube  ensombrecida. 
La  Nostalgia  logró  pasar  delante 
De  todo  sentimiento  de  bonanza. 
Inundó  el  corazón  del  reimpatriado, 

Y  esto  sentó  al  Dolor  junto  á  su  lado. 
Sintió  la  oposición  enardecida 

De  aquel  vivir  de  angustia  y  de  su  holgura; 

Y  abriósele  al  recuerdo,  como  herida 
Irrestañable,  su  vivir  pasado. 

Sin  tregua  reveía  el  desdichado 
La  existencia,  (opulenta  en  su  ventura 
A  pesar  de  lo  simple  y  restringida), 
De  los  sanos  labriegos  argentinos 
En  prados  de  cosecha    auriverdeante 
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Abiertos  cual  las  manos  de  los  pródigos 
Á  toda  aspiración  y  en  todo  instante. 

Aquel  gran  Río  recordó  gigante 

Que  tiende  el  seno  con  sin  par  decoro 

Yendo  á  buscar  con  su  raudal  sonoro 

El  barco  amigo  hasta  la  mar  de  Atlante. 

Recordó  aquella  Pampa  gigantea 

Donde  el  viento  salubre  se  pasea 

Al  esfuerzo  los  éxitos  juntando 

Sobre  el  mar  de  cereales  de  ondas  de  oro, 

Que  crece  sin  cesar  cual  la  marea, 

Cruzado  por  estelas  de  caminos ; 

En  los  que,  al  son  de  su  bullicio  eterno. 

El  Esplendor  sus  frutos  acarrea 

Al  rodar  de  convoyes,  que  recrea, 

La  oreja  amiga  con  cantar  materno. 

Suspira  el  genovés  por  esos  campos 
Donde  quisiera  ver  establecidos 
A  todos  su  paisanos  labradores. 

Y  al  verlos  miserables  y  oprimidos 
Recuerda  el  rico  suelo  rioplatense 

Que  dá  fortuna  y  vida  á  aquel  que  vence 
Del  largo  extrañamiento  los  rigores. 

Y  suspira  por  ello  sin  quererlo 
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Confesar  en  contorno  al  vecindario. 
Goza  de  dicha  pasajeros  soplos, 
Pues  en  aquel  destierro  voluntario 
Q.ue  ora  se  impone  de  su  nueva  patria. 
Siente  como  si  hubiese  hecho  dos  cunas 
A  su  buen  corazón. 

A  comprenderlo 
Ni  casi  á  ver  aquel  misterio  alcanza, 
Que,  sin  inñel  á  su  nación  hacerlo. 
Hacia  la  patria  universal  le  avanza. 

Y  no  quiere  cejar...  y  bebe  el  aire 
Que  sus  anchos  pulmones  envenena ; 

Y  se  avergüenza  de  su  cambio  extraño. 
Se  llama  ingrato,  y  sin  querer  se  apena. 

Condenado  que  entrando  en  la  capilla 
Besa  el  pavés  del  sórdido  santuario 
Por  ver  si  así  detiene  la  condena  ; 

Y  evocando  hasta  su  última  esperanza, 
La  intervención  implora  milagrosa 
Que  al  punto  ya  de  despedir  la  vida 
Traiga  á  su  suerte  la  reacción  piadosa : 
Único  aliento  que  en  su  alma  anida. 
Aquí  ó  allí  tras  de  la  mar  salada 
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Pide  á  Dios  un  sillar  benevolente, 
Donde  apoyar  la  fatigada  frente 
Cuando  se  rinda  á  la  vejez  cansada. 

¡Pobre  desarraigada  criatura! 

¿  Cómo  no  vio  que  tan  atroz  calvario 

Él  mismo  se  buscó  ? 

Contra  natura 
Crimen  de  deserción  ha  cometido, 
De  enrolamiento  eterno  y  voluntario 
Y  de  eterna  querencia ! 
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Ya  mezquinos 
Y  repelentes  ya  por  lo  pequeños. 
Se  le  hacen  en  redor  los  caracteres... 
De  la  primera  edad  todos  sus  sueños 
Matan  los  desencantos  asesinos... 
Parécele  el  villorrio  húmedo  osario 
Donde  sólo  yacieran  los  despojos 
De  otra  edad  y  otro  mundo.  Ven  sus  ojos 
A  los  hombres,  los  niños,  las  mujeres. 
Todos  con  cara  de  hambre  ó  de  avaricia  : 
Todos  como  si  fuera  una  injusticia 
Su  bien  ganada  holgura,  le  persiguen 
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Con  mirar  de  rencor.  Hasta  en  el  lecho 
Ve  los  rostros  hambrientos  y  las  manos 
Dirigirse  hacia  él.  Garfios  agudos 
Crispados  de  dolor  se  hacen  los  dedos  ; 
Puñales  filosísimos  los  0)0S 
Que  ahondan  en  su  carne  y  su  bolsillo ; 
Son  ponzoña  mortal  las  intenciones 
Que  descubre  doquier...  Todos  le  miran 
Como  á  bicho  extranjero,  que  tomara 
Aire  y  luz,  donde  se  hallan  de  ello  faltos ; 
Todo  amargo  es  para  él  aunque  dulzuras 
Le  mientan  en  contorno  :  sólo  aspiran 
Los  que  así  se  producen  á  explotarlo, 
Ó  quieren  con  ñilacias  engañarlo 
Para  herirle  á  mansalva... 

Su  chicuelo 
Participa  también  de  su  amargura 

Y  también  su  mujer. 

Libres  respiran 

Y  experimentan  un  fugaz  consuelo 
Cuando  van  á  algún  punto  en  que  la  gente 
No  les  conoce... 

Corren  cual  chiquillos 
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Lejos  del  ojo  adusto  del  maestro 

Con  alegre  aletear  de  paj  arillos 

Y  con  vivo  cantar...  Rejuvenecen: 

Vuelven  á  ser  la  candida  familia 

Que,  entre  el  trabajo  y  los  honestos  goces, 

Pasaba  en  bienestar  las  temporadas 

Como  honrando  el  hogar.  Su  vida  entonces 

Corre  como  un  torrente  más  calmado 

Por  algún  tiempo  tras  de  aquél  paseo : 

Pero...  ¡  ay  !...  que  nunca  su  vivir  alcanza 

Aquella  placidez  que  en  su  ventura, 

El  alma  libre  en  la  feraz  llanura 

Surcaba  ebria  de  efluvios  de  esperanza. 


Suele  Felito,  cual  su  misma  madre 

Y  como  el  «  renegado  »  que  es  su  padre, 
Ser  juguete  de  raptos  generosos. 

A  veces  por  sus  ímpetus  nerviosos, 
Se  deja  arrebatar  como  impulsivo; 
De  la  patria  paterna  dice  horrores 

Y  al  ápice  al  llegar  de  sus  furores 

Dá  un  golpe  con  el  pié  firme  en  el  suelo; 

Y  en  un  himno  á  la  tierra  en  que  naciera 
Parte  en  túmidas  frases,  cual  si  diera 
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El  campanario  de  su  mente  á  vuelo. 

Hirióle  al  niño  con  mayor  violencia 

La  reacción  que  á  Vittorio  lastimara. 

Él  sintióse,  primero,  complacido 

Cual  si  se  hallase  más  civilizado 

Con  el  extraño  cambio.  En  su  inconcicncia. 

Dando  su  pueblo  rápido  al  olvido, 

Aclimatóse  pronto. 

En  el  Colegio 
Recompensas  sacó;  sintió  el  reposo 
Forzado  del  país  envejecido, 
Y  aprendió  educación,  sin  darse  cuenta 
De  tal  aprendizaje.  Hasta  orgulloso 
Vanaglorióse,  acaso,  del  progreso 
En  que  entraba  su  espíritu...  De  pronto 
El  encanto  partió,  y  en  el  exceso 
De  radical  reacción  como  furioso, 
Avaricia  llamó  á  la  economía; 
Vileza  á  la  prudencia;  fanatismo 
A  la  alma  devoción ;  al  silencioso 
Carácter  lo  creyó  gazmoñería ; 
La  ley,  esclavitud ;  á  la  templanza 
Villana  timidez;  y  todo  aquello. 
Emanación  del  pueblo  laborioso 
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Que  al  pueblo  suyo  recordar  le  hacía, 
Le  apareció  con  el  mezquino  sello 
Que  impone  siempre  la  agria  desconfianza  : 
¡  Puesta  de  un  sol  de  ensueño  en  lontananza 
Que  al  alma  no  mandaba  ni  un  destello ! 

Triste  es  la  tarde,  la  vejez  es  triste; 
En  toda  cosa  que  declina  hay  llanto... 
¡Ah!...  pero  nada  de  dolor  se  viste 
Cual  la  hora  cruel  del  desencanto  ! 
Para  el  tierno  carácter,  esa  hora 
En  que  se  aspira  tan  letal  dolencia. 
Es  cual  muerte  á  la  muerte  precursora. 
Larga  desesperanza  roedora 
Que  ni  aun  deja  entrever  á  la  conciencia 
La  total  extinción  consoladora... 
Por  suerte  para  el  pobre  muchachuelo, 
Crónico  no  era  su  mortal  desvelo : 
Enérgica  y  en  marcha  la  natura 
Vegetaba  en  su  ser... 


Años  más  tarde 
Aquella  ensombrecida  criatura 
Era  un  soberbio  horcón  :  Hndo  muchacho 
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Sano  de  cuerpo  y  en  salud  el  alma, 
Aunque  un  tanto  nostálgico. 

A  su  padre 
Reemplazaba  á  menudo  en  la  tarea 
De  dirigir  la  explotación ;  más  todo 
Lo  hacía  en  esa  forma  y  de  ese  modo 
Que  revelan  al  siervo  de  una  idea. 

Cuando  acabado  el  mes  iba  á  Varesse, 
Siempre  solo  en  aquellas  ocasiones, 
A  retirar  del  Banco  las  monedas 
Para  pagar  jornales  de  peones, 
Y  hablaba  con  las  gentes  que  venían 
De  su  tierra  natal,  ó  se  volvían 
A  su  nido  de  ensueños  Buenos-Aires, 
A  pié  y  muy  lentamente  regresaba 
Al  pueblo  de  Monate  desdeñando 
El  coche  diligencia ;  ó  si  llevaba 
El  volantín  del  padre,  al  muchachuelo 
Que  de  cochero  siempre  le  servía, 
Con  el  coche  mandaba  se  volviera ; 
y  él  de  regreso  en  marcha  se  ponía, 
Dando  suelta  en  la  larM  carretera 
A  su  honda  y  tenaz  melancolía... 
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Las  muchachas,  entonces,  que  pasaban 
Del  pueblo  de  Monate  y  sus  contornos 

Y  al  joven  Spacagna  saludaban, 
Deteniendo  entre  el  polvo  sus  carritos 
l^e  invitaban  con  gestos  y  con  gritos 
Á  subir  á  su  lado  ;  y  el  muchacho, 
Cual  si  novia  en  América  tuviera 

Ó  si  su  patria  su  adorada  fuera 

Y  se  sintiera  infiel  sólo  aceptando 
Puesto  junto  á  una  moza,  agradecía 
A  cada  invitación,  mas  no  subía ; 

Y  callada  y  tranquila  y  dulcemente. 
Pesada  con  los  sueños  la  ancha  frente. 
Entre  la  tarde  y  la  quietud  se  hundía... 

Y  al  toque  de  oración,  de  la  campana 
Escuchando  la  voz,  como  un  suspiro 

Le  llegaba  hasta  el  alma ;  y  muchas  veces 
Junto  á  sebes  de  espino  y  mayorana 
Tendiéndose  á  soñar,  llorado  hubiera. 
Si  una  especie  de  fé  dulce  y  calmante, 
De  su  ser  hasta  el  fondo,  en  ese  instante 
Desde  el  límpido  cielo  no  cayera. 
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Felisa,  que  adoraba  en  su  muchacho, 

Se  inquietaba  por  él.  Á  no  ser  ello 

Corriera  dulce  su  serena  vida 

De  una  estrella  feliz  bajo  el  destello. 

Fluía  su  existencia  de  igual  modo 

Lo  mismo  que  en  su  tierra  en  la  alta  Italia; 

Que  igual  para  ella  era  en  el  mundo  todo 

Excepto  su  marido  y  su  chicuelo  : 

Quienes,  doquiera  que  vivir  la  hacían, 

Para  su  ser  alegre,  convertían 

La  plenitud  de  la  existencia  en  cielo. 

Mas  tal  pasividad  al  egoísmo 
Del  hombre  luchador  no  le  complace; 
Y  ansioso  de  triunfar  fuera  del  mismo 
Ya  no  el  tranquilo  hogar  le  satisface... 

Cinco  años  resistió,  casi  seis  años, 

Felisa,  de  \'ittorÍQ  y  de  su  hijo 

Las  ansias  de  volverse  para  América... 

Pues  mil  presentimientos,  ora  extraños 

A  su  plácida  vida,  como  huraños 

Pájaros  de  tormenta,  por  su  espíritu 

Cruzaban  dando  voces  agoreras ; 

Que,  desde  la  hora  aquella,  en  el  villorrio 

Del  asalto  á  su  hogar,  no  respiraba 
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Paz  cual  la  paz  bendita  que  llenaba 

Ahora  su  vivir...  ¡Ay!  que  temía 

Que  allá  en  el  Plata  yá  otra  vez  su  esposo, 

Las  atracciones  al  dejar,  caseras, 

Del  escondido  hogar  en  que  vivía, 

Arrastrado  del  vértigo  espantoso 

De  los  negocios,  ó  la  cruel  política. 

Fatigara  su  vida  con  excesos; 

Y  no  encontrara  allá,  como  en  Monate, 

Sus  solas  distracciones  y  embelesos 

En  florecería  el  alma  con  sus  besos... 

Mas  por  fin  consintió. 

Como  un  chiquillo 
Vittorio  y  á  la  par  de  su  muchacho 
Saltó,  cantó,  cuando  con  voz  muy  baja 
Porque  la  dicha  sin  huir  lo  oyera, 
—  ¡  Si  querés,  vamonos  !  ¿  Quién  nos  ataja  ? 
Vos  sos  el  que  mandas...  dijo  Felisa 
Con  dengoso  arrullar. 

Cual  selva  austera 
Dormida  en  largos  sueños  invernales. 
Que  tu  savia  vital  ¡oh  Primavera ! 
Con  caracteres  ora  ecuatoriales 
Hiciera  despertar,  aquella  casa 
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Que  escarciiaron  frialdades  conventuales, 
De  pronto  se  animó. 

Por  dondequiera 
Risas  y  cantos  d  la  par  se  oyeron ; 
Y  un  vegetar  vibrante  de  alegría 
Que  ensanchaba  sus  yemas,  colorando 
Todo  en  redor,  vegetación  sagrada, 
Al  anunciar  las  pompas  del  estío. 
Cambió  el  hogar,  de  un  tiempo  ya  sombrío. 
En  una  selva  virgen  encantada. 


*    * 


Dijérase  que  todo  cantaba  la  alegría 
Con  los  alegres  cantos  que  pueblan  el  sauzal : 
Con  esos  dulces  cantos  que  el  inmigrante  un  día 
Oyera  allá  en  las  horas  que  su  alma  se  expandía 
En  frente  de  las  islas  del  ancho  Paraná... 

Dijérase  que  el  lago  tomaba  los  acentos 

Que  se  alzan  del  bañado  cuando  lo  besa  el  sol : 

Y  que  en  las  mansas  alas  tendidas  de  los  vientos 

Pasaban  esas  suaves  caricias  y  contentos 

Que  alientan  en  las  Pampas  la  fiebre  del  amor. 

Dijérase  que  aquellos  jadeos  de  la  aldea 
Que  alzábanse  mezclados  á  gritos  de  sufrir, 
Cambiábanse  en  el  Himno  que  el  alma  nos  recrea 
Cual  ráfaga  de  dicha  que  en  torno  se  pasea 
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Del  Plata  generoso  por  la  región  feliz. 

Gran  Himno  que  compónese  de  acentos  de  alegría 
De  hirvientes  multitudes  que  triunfan  sin  cesar, 

Y  que  al  Progreso  elevan,  como  la  selva  al  día. 
De  los  contentos  pechos  la  mágica  armonía 

Que  el  desdoblante  océano  levanta  en  la  alta  mar. 

Dijérase  que  un  punto  el  sol,  que  se  acostaba 
Sobre  la  azul  montaña  bajo  el  espacio  azul, 
Su  luz  como  promesa  meridional  mandaba ; 
Y,  como  allá  en  la  Pampa,  tan  sólo  se  ocultaba 
Por  dar  á  las  estrellas  la  gloria  de  dar  luz. 

Dijérase  que  todo  :  colores  y  sonidos. 
El  alma  de  los  llanos  hacía  florecer ; 

Y  que  de  fuerza  y  éxito  los  himnos  tan  queridos 
La  pródiga  familia  sentía  en  sus  oídos 

A  la  arpa  americana  con  afección  tañer. 

Del  lago  dijeron  las  tétricas  olas 

Mil  cosas  dichosas  extrañas  allí: 

Rumores  de  salvajes  y  ardientes  barcarolas 

Que  empinan  en  los  pechos,  allá  en  las  pampas  solas, 

Pasiones  gigantes  y  alientos  sin  fin... 

En  grupo  se  unieron  los  tres  expatriados  : 
El  uno,  en  la  patria  que  Dios  le  dio  ; 
Los  otros,  de  las  costas  nativas  alejados, 
Oyendo  allá  en  sus  almas,  recónditos,  alzados. 
Promesas  de  dicha  y  ensueños  de  amor. 

Del  alta  Italia  entre  la  acuosa  gasa 
Que  trae  la  noche,   ensordeció  la  casa 
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El  eco  de  un  insólito  festín... 
El  padre  al  hijo  se  abrazó  riendo, 

Y  á  los  dos  en  sus  brazos  envolviendo 
Aun  más,  Felisa,  se  sintió  feliz. 

Y  cubrieron  las  magas  de  le  noche 
La  flor  de  tan  sutil  felicidad, 

Porque  el  relente,  su  temprano  broche. 
No  tuera  con  sus  lloros  á  empañar. 

Y,   la  mañana  al  apuntar,  se  vieron 
Alegres  cual  aves  que  dejan  el  nido  cantando, 
Los  tres  expatriados  felices,  que  al  cabo  sintieron 
Que  emplumadas  un  día,  potentes,  sus  alas  crecieron 

Y  hacia  la  selva  virgen  se  volvieron 
Con  ansia  loca  el  ancho  mar  cruzando... 


XXXVII 

TRANSFORMACIÓN 

Ya  están  cerca.  ¡Oh,  placer  !  Las  blancas  torres 
De  la  ciudad,  que  ante  la  nave  crecen, 
Cortan  el  cielo  azul  con  sus  perfiles  ; 

Y  en  dormidas  bandadas  aparecen 
Junto  á  tus  bordes,  magestuoso  Plata, 
Los  navios  por  cientos  y  por  miles 
Que  tu  ancha  linfa  con  amor  retrata. 

Todo  es  asombro,  admiración,  orgullo, 

Grandiosa  Capital  de  Sud-América, 

Para  quién  vuelve  á  tí !  Tu  hirviente  puerto, 

Donde  el  Río  sin  fin  alza  su  arrullo 

Por  la  ráfaga  atlántica  despierto. 

Ayer  mezquino,  cual  terreno  de  isla 

Que  acrece  el  aluvión,  muelle  tras  muelle 

Llevó  hasta  el  mar.  Su  amarradero  abierto 

Alcanza  ya  más  lejos  que  la  vista; 

Y  que  no  tiene  fin,  casi  se  piensa. 
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Al  ver  perderse  en  perspectiva  inmensa 
Los  diques  tras  los  diques...  y  la  arista 
De  la  selva  de  mástiles  brillantes 
Que  acaban  por  fundirse,  palpitantes, 
Allá  en  el  horizonte... 

Al  puerto  entrando, 
Gigantes  cisnes  que  las  ondas  parten, 
Los  pesados  vapores  se  aproximan  ; 
Y,  apenas  deteniendo  su  carrera, 
Hasta  el  mismo  cordón  de  la  ribera 
El  seno  airoso,  acorazado,  arriman... 
Como  en  un  mundo,  en  tu  ciudad  enorme. 
En  oleadas  las  gentes,  más  espesas 
Que  las  espesas  ondas  del  gran  Plata, 
Bramante  inundación  que  se  desata 
Cunden  doquier... 

Retruenan  los  espacios 
Al  grito  del  vapor :  tiembla  la  tierra 
Bajo  el  peso  del  tren;  y  los  palacios 
De  la  inquieta  ciudad,  vuelven  el  ruido 
Con  sus  senos  lujosos... 

Que  por  miles 
Cruzan  también,  con  baladral  tronido. 
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Por  la  altura,  chispeando  en  sus  carriles. 
Entre  cornisas  ménsulas  y  ataires, 
Á  la  carrera  rápidas  lanzadas, 
Las  máquinas,  veloces  como  espadas 
Que  despiden  destellos  por  los  aires... 
Téjense  con  las  redes  telefónicas 
De  la  electricidad  los  cables  negros : 
Gruesas  venas  de  sangre  iluminante, 
Por  las  que  corre  luz,  fuerza,  alegría, 
En  una  como  diástole  gigante 
Que  desbordarse  del  país  ansia 
Enseñoreando  el  Mundo  en  un  instante! 
Movidos  por  sus  rápidos  impulsos 
Ora  lanzando  fulgurantes  chispas 
Ora  como  ñmtasmas  entre  un  velo, 
Wagones  cien,  que  se  adelantan  raudos 
En  un  continuo  trepidar  convulsos. 
Arrebatados  por  extraño  vuelo 
Pasan  doquiera;  y  por  doquiera  bulle 
.Cual  vivo  enjambre  zumbador  de  avispas, 
El  torrente  de  coches  retemblantes 
Que,  en  el  asfalto  liso,  alzan  vibrantes 
El  mujir  de  su  hervor...  mientras  las  gentes 
Entre  ellos  van  en  muchedumbres  locas,.; 
Y  de  la  gran  carrera  jadeantes, 
Enjúganse  las  manos  y  las  frentes 
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Y  abren  con  gritos  las  nerviosas  bocas 
Que  pregonan  la  varia  mercancía. 
Todos  hablan  en  himnos  triunfadores 
Aquí  y  allá  con  aire  de  entusiasmo 
Unidos  jornaleros  y  señores : 
Todos,  de  la  ganancia  á  la  conquista 
Como  en  una  invasión.  Y  mientras  tanto 
No  sólo  con  el  sol,  con  sus  vivientes. 
La  opulenta  ciudad,  se  echa,  á  ia  vista 
De  quien  se  para  á  contemplar  su  encanto. 
De  palpitante  regocijo  un  manto  ; 
Pues  más  brillante  que  la  luz  del  día, 
Sus  señores,  sus  damas,  sus  chicuelos. 
Expanden  por  los  aires  la  alegría : 
Que  al  parecer  el  éxito  se  alia 
Al  gran  contento  de  los  altos  cielos... 


El  viejo  Don  Ruperto,  apoderado 

De  la  noble  familia  de  Almaviva, 

Administra  los  bienes  que  Vittorio 

Dejara  en  Buenos-Aires  y  la  lierencia 

Que  le  cupo  á  Felisa:  esos  terrenos 

Un  tiempo  la  paterna  residencia 

Y  que  en  pleito  hasta  ayer,  tan  sólo  gastos 


4é 
Causaron  y  disgustos . 

Don  Ruperto, 
Á  los  tres  propietarios  aturdidos, 
Conduce  en  un  carruaje  descubierto 
De  que  tiran  dos  potros  renegridos 
De  ojos  como  carbones  encendidos 
Que  ayer,  no  más,  dejaron  el  Desierto; 

Y  al  través  de  las  calles  bulliciosas 
Vánse  asombrando  los  recién  venidos 
(Más  que  los  mismos  potros  retriscantcs), 

Y  se  sienten  mareados  en  la  tierra 
Al  vaivén  de  las  turbas  atronantes... 

Es  que  indicó  al  cochero,  Don  Ruperto, 
La  dirección  de  un  centro  populoso ; 

Y  éste  los  lleva  al  barrio  ya  despierto 
En  ajetreo  vivido... 

Siete  años 
Bastaron  para  el  cambio  portentoso. 
Eran  ayer  bañado  cenagoso, 
Lagunas,  los  terrenos  heredados 
(Porque  sirvieron  de  hornos  de  baldosas), 

Y  hoy,  de  esbeltas  mansiones  suntuosas 

Y  de  elegantes  parques  rodeados. 
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Se  ven  como  en  un  álveo  de  riqueza 
En  lujosas  mansiones  engarzados... 

—  ¡Oh,  qué  transformación!...  Vittorio  clama 
Dejando  ver  en  los  radiantes  ojos 

Del  entusiasmo  la  ferviente  llama... 

—  ¡  Este  sí  que  es  País !  Grita  Felito 
Con  patriótico  amor...  Y  al  dar  el  grito 
Hirviendo  de  entusiasmo,  con  la  diestra 
Rígida  y  temblorosa,  marca  el  sitio 
Girándola  en  redor... 

Calla,  Felisa, 
Absorta  ante  el  progreso  que  le  muestra 
Su  honrado  regidor... 


-&' 


Este,  prosigue : 
—  Como  les  dije  ya  por  varias  cartas, 
Con  ésto  sólo  son  Ustedes  ricos. 

Y,  tal  diciendo,  con  placer  indica 

El  viejo  paredón  enjalbegado 

Que  circunscribe  la  heredad.  —  Si  quieren 

Lo  venderán  mañana;  ó  si  prefieren 

Pueden  edificarlo ;  que  es  simpleza 
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Este  filón  tener  abandonado 
Cuando  puede  dar  renta  crecidísima, 
Porque  está  entre  el  riñon  de  la  riqueza  : 
Ya  hablaremos  después... 

—  Mira,  che  Augusto, 
(Dice,  volviendo  luego  la  cabeza 
Para  dar  una  orden  al  cochero) 
Á  la  calle  Bolívar  ligerito 
Á  casa  de  Almaviva ! 


La  patrón  a 
Antigua,  de  Felisa  y  de  Vittorio, 
Que  cual  segunda  madre  de  Felito 
Y  ama  afectuosa  de  su  buen  quintero 
Se  portó  siempre,  palmoteo  de  gusto 
Llevada  de  su  impulso  chacotero. 
Cuando  vio  convertida  en  señorona 
Rica  3^  compuesta,  y  siempre  agradecida, 
Á  la  que  fuera  un  día  su  sirvienta  : 
A  la  que  mucho  más  que  una  parienta, 
Al  irse,  por  sus  chicos  fué  sentida  : 
A  aquella  más  amiga  que  niñera 
Que  de  su  hija  menor  guió  los  pasos. 
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Y  que  fué  su  constante  compañera 

Más  en  los  malos  que  en  los  buenos  casos. 

Y  por  eso,  de  pronto  arrebatada, 
Inclinóse  enjugando  los  ojazos, 
Una  vez  que  Felisa,  impresionada, 
Cayó  en  los  que  la  echaba  alborozada 
Regordctones  y  acogientes  brazos ; 

Y  uno  tras  otro  y  sin  tomar  aliento 
Este  en  la  boca,  aquel  en  la  mejilla, 
Dos  besos  le  estampó  tan  resonantes, 
Que  cruzaron  los  ámbitos  vibrantes 
Con  chasquidos  de  fusta  de  trailla... 

—  ¡Pero  muchacha!...  ¡Qué  mejor  te  has  puesto 
Lo  que  entraste  en   ed¿id !  ¿Y  usted,  Vittorio, 
Siempre  contento  está  con  su  chinita? 

—  ¿Y  cómo  no,  señora  ? 

•  —  Por  supuesto... 
¿  El,  qué  más  va  á  alegar,  delante  gente  ? 
Dice  la  moza,  que  se  enjuga  el  llanto 
Entre  la  risa. 

—  ¡  Vení  acá  Felito  ! 
Pero,  qué  enorme  hombrón.  Me  dá  vergüenza 
Besar  tan  grande  á  quien  besé  chiquito... 
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(Murmura  el  ama  cual  alzando  un  canto 
Que  se  termina  por  un  fuerte  grito 
De  risa  y  de  afección).  Me  dá  vergüenza 
Besar  á  tal  jastial!  Aquí  ...en  la  frente 
Ó  entre  el  cabello,  el  beso  de  una  madre 
Mal  visto  no  será...  ¿Yeváá,  muchacho? 

—  ¡  Mire  que  cosas  la  patrona  piensa  ! 
Dice  Vittorio  que  no  vio  en  sus  ojos 
La  chanza  de  la  dama;  y  como  el  niño, 
Ya  casi  un  hombre,  se  quedase  serio 
Indeciso  entre  el  gusto  y  los  sonrojos  ; 
Tomándole  la  mano  con  cariño 

La  señora  prosigue  en  son  de  broma 
Para  que  toda  cortedad  se  acabe : 

—  Verdad  señor?  Y  con  qué  aspecto  grave 
De  gran  viajero,  que  el  señor  lo  toma!... 

¡  Perdón,  señor  !! 

Y  con  alegres  risas 
Todos  los  asistentes  cariñosos 
La  cortedad  festejan  del  muchacho: 
Quien,  si  antes  era  audaz  y  vivaracho, 
Como  hombre  ya  que  se  maneja  solo, 
Sintiéndose  delante  de  otra  clase 
De  personas  que  aquellas  que  él  frecuenta, 
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De  rubor  encendido  y  silencioso, 
Viéndose  libre  al  fin  de  las  miradas, 
Caminando  de  lado,  va  y  se  sienta 
De  la  silla  en  el  borde;  y  muy  nervioso, 
Tuerce  sus  grandes  manos  enguantadas 
Y  el  fino  pelo  de  su  fi'ente  asienta... 


Todos  vanse  después  á  la  casita 
Que  para  ellos  tomó  el  apoderado 
En  la  calle  de  Europa. 

Ya  la  habita 
El  servicio,  que  estaba  preparado 
Para  los  tres  viajeros :  una  moza 
Española  que  hará  de  cocinera, 
Y  un  pobre  y  vejancón  napolitano 
Que  servirá  la  mesa ;  al  cual,  Vittorio 
Con  sencilla  bondad,  tiende  la  mano. 

Muy  simple  es  la  casita.  Dos  ventanas 
Tiene  en  su  frente  y  en  balcón  dispuestas. 
De  la  sala  á  la  calle;  junto  á  estas. 
Que  se  bañan  de  sol  por  las  mañanas. 
El  gran  zaguán  de  acceso  :  luego,  el  patio 
Lleno  de  luz,  con  el  aljibe  en  medio; 
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Y  la  hilera  después,  de  las  persianas 
Verdes  y  altas,  que  las  piezas  cierran 
En  el  estío,  al  formidable  asedio 
Del  calor  y  la  luz;  una,  defiende 

El  cuarto  convertido  en  escritorio 
Ó  despacho  futuro  de  Vittorio, 
Que  servirá  á  la  vez  como  salita ; 

Y  contiguo  se  encuentra  el  dormitorio 
De  la  pareja,  unido  á  la  piecita 
Alcoba  de  vestir;  á  cuyo  lado 

Se  extiende  el  dormitorio  de  Felito 
Más  que  para  una  novia  perfilado, 
Más  que  para  una  novia  arregladitó; 

Y  luego  el  comedor,  como  avanzado 
Cuerpo  que  cuadra  el  patio;  un  descubierto 
Corredor,  que  los  árboles  vecinos 
Pretenden  cobijar  desde  su  huerto. 

Sobre  él  tendiendo  ramas  invasoras; 

Y  otro  cuarto  después,  y  la  cocina, 

Y  una  piecita  más;  luego  el  sencillo 
Jardín,  con  su  magnifico  ciruelo 

Que  á  las  paredes  la  extensión  disputa ; 

Y  como  es  la  estación,  ora  se  inclina 
Bajo  el  peso  excesivo  de  la  fruta 
Que  doblega  sus  gajos  hasta  el  suelo, 
Cubriéndolos  de  veste  alabastrina. 

27 
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Después  el  paredón  que  de  el  vecino 
Separa  la  mansión;  y  allá  en  la  altura 
El  cielo  profundísimo  argentino, 
Urna  gradiosa  en  cuyo  azul  marino 
Un  sol  contento  de  su  luz  fulgura... 


XXXVIII 

EN  LA  RUEDA 

Es  aquel  .pandemonio...  estrafalario 
Vórtice  del  incauto,  y  precipicio 
En  que  si  no  es  por  ambición,  por  vicio, 
Suele  el  hombre  caer. . .  y  que  se  llama 
Bolsa  de  Buenos-Aires,  lo  que  tiene 
Aun  más  carácter,  en  el  cambio  diario 
De  la  gran  población... 

r  París  pequeño 

^s  el  mundo  sutil  de  los  salones 
Del  emporio  magnífico  porteño  : 
Triunfa  Inglaterra  de  la  antigua  Estancia, 
Y  sus  razas  derrama  y  sus  costumbres 
En  la  Pampa  sin  fin,  cual  triunfa  Francia 
En  todo  aquello  que  elegancia  evoca ; 
La  noble  Italia,  que  del  criollo  toca 
El  corazón  con  el  caliente  suyo. 
Ni  se  impone  ni  cambia  prontamente ; 
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Pero  fundida  al  fin  en  el  ambiente, 
Se  aquerencia  en  el  Plata  con  orgullo; 
Mas  como  allí,  en  el  seno  de  la  Bolsa, 
Cediendo  al  aborigen,  lentamente. 
Hace  del  punto  en  que  su  luz  domina, 
La  faceta  que  menos  se  transforma 
En  relación  al  cambio  que  hace  norma 
En  el  modo  de  ser  de  la  Argentina 
Patria  en  ebullición. 

Pues  es  la  Bolsa, 
Centro  en  que  reina  el  germen  italiano. 
La  que  resiste  al  ancho  rio  humano 
Con  éxito  mayor... 

Allí  se  acoje, 
Y  triunfa  allí,  ó  á  reventarse  viene. 
Como  el  viento  Pampero  en  las  montañas 
Cuando  encajado  en  las  quebradas  grita, 
Con  la  turba  nativa,  y  las  extrañas. 
La  inquietud  del  vivir  cosmopolita... 

Allí,  restos  sangrientos  del  naufragio 
De  navios  otrora  poderosos 
De  marinas  distantes  de  otros  mundos, 
Van  á  encallar  en  el  albur  del  agio 
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Dando  suelta  á  su  fiebre  de  pasiones, 
Los  grandes  traficantes  de  ilusiones 
Que  agonizan  del  juego  en  el  contagio. 

Si  recobran  la  holgura  en  que  estuvieron 
Antes  de  que  escurrieran  veleidosos 
De  sus  manos  inquietas  ios  millones, 
Reconfortados  vuélvense,  gozosos, 
Al  lejano  país  de  do  partieron. 
Donde  caen  de  nuevo,  ó  se  aseguran; 
Y,  para  aquellos  que  triunfar  les  vieron 
De  este  lado  del  mar,  desaparecen 
Cual  se  esfuman  los  trasgos  vagarosos 
Que,  el  sueño  al  acabar,  se  desvanecen... 

Otros,  en  cambio,  para  siempre  ruedan 
Y  se  dejan  vivir...  Apariciones 
Sobre  las  ruinas,  cual  trasuntos,  quedan. 
De  los  vaivenes  de  sus  propias  suertes, 
Y,  falenas  en  torno  de  la  lumbre. 
Giran  allá  en  las  faldas  de  la  cumbre 
Donde  irradian  los  faros  de  los  fuertes. 

Estos  se  gastan ;  la  riqueza  misma 

Con  su  agrio  resplandor  pronto  les  ciega; 

El  cuerpo,  siempre  en  fiebre,  se  destruye ; 


474 

El  alma  en  la  idiotez  se  les  abisma; 

Y  el  hombre  aquel,  que  un  solio  se  elevaba, 
De  la  locura  en  el  caos  cayendo 

Hasta  el  confín  de  las  dolencias  llega, 

Y  en  la  flor  de  la  edad,  cual  se  derrumba 
Un  peñón  que  el  ventisco  desagrega, 
Con  caída  brutal  rueda  á  la  tumba... 


En  aquel  centro  de  inquietud  y  espanto 
Que  con  gritos  de  risa  oculta  el  llanto, 
Vittorio  está,  metido  en  una  silla... 

Apartado  se  encuentra  de  la  Rueda  : 

Ese  local,  do  vivo  como  ardilla, 

Su  sutil  hijo  Feliz,  acoplado 

A  un  viejo  corredor  afortunado, 

Por  su  honda  audicia  y  sus  aciertos  brilla. 

Sólo  en  cinco  años  triplicó  el  muchacho 
El  capital  del  padre ;  y  hoy  le  llaman 
«  Feliz  el  peje  »,  «  El  ya  curao  de  empacho  » 
«  El  Principe  de  el  Oro  «...  Como  aclaman 
Á  su  socio  de  «  El  Rey  »,  hasta  la  luna 
Alzan  los  adulones  al  chiquillo 
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Que  los  desdeña... 

El  cambio  de  fortuna 
No  consiguió  alterar  al  buen  Vittorio 
Ni  á  su  consorte. 

La  tranquila  casa 

Y  el  aire  de  la  tierra  y  la  prolífica 
Agua  del  Plata,  retoñar  hicieron 

La  planta  del  amor,  que  tras  quince  años 
De  no  dar  frutos,  obsequió  á  Felisa 
Con  una  hermosa  mujercita;  luego 
Vino  un  varón  ;  después  otro  chiquillo  : 

Y  hoy  el  gordo  Vittorio  se  parece 

Á  su  amigo  el  Banquero,  que  arraigado 
Del  todo  en  el  país,  cumple  cual  bueno  : 
Pues  casóse  también  y  hoy  acrecienta 
(A  pesar  de  que  raya  en  los  sesenta) 
Su  hogar  feliz,  que  de  chiquillos  lleno 
Cual  nido  de  zorzales  rebosado 
En  vivas  pompas  de  inquietud  revienta...   - 

Helo  aquí.  Como  un  pato,  el  gordo  Lanza, 
Siempre  triunfante  entre  la  gente  avanza 
Risueño. 

Con  afecto  á  recibirlo 
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Vittorio  muy  vivaz  se  ha  levantado, 

Y  al  tenderle  la  mano  le  pregunta 

—  ¿  Tomasa  cómo  va  ? 

—  ¡  Bien  !  le  responde 
El  viejo  señorón.  —  ¿  E  su  Felisa? 

¿  Se  mecoró  ? 

—  Qué  tiempo  !  No  le  duran 
Muchos  días  los  males  á  mi  esposa; 
Hoy,  ya  otra  vez,  los  chicos  y  los  pobres 
El  día  entero  á  mi  mujer  apuran... 

—  ¿  E  Fehtos,  va  bien  ? 

—  Aun  no  ha  pisado 
Hoy  en  la  Rueda...  asuntos  muy  difíciles 
Lo  tienen  como  loco  hace  ya  tiempo... 

Su  vida  se  hace  ya  tan  fatigosa, 

Que  me  hallo  cada  vez  más  disgustado 

Al  verlo  así... 

—  ¡  Qué  coven  más  avispa  ! 
Dequeló  que  se  mueva...  ¡Es  como  chispa! 

Y  esto  diciendo,  Don  Antonio,  al  lado 
De  Vittorio  sentóse  muy  contento. 

En  el  que  éste  le  había  reservado 
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De  paja  y  roble  resistente  asiento, 
Que  á  su  peso  crujió. 


Después,  en  grave 
Conversación  lanzáronse...  y  hablaban 
Del  oro  en  ascensión  y  de  la  fiebre 
Que  este  ascenso  causaba :  del  peligro 
De  la  guerra  con  Chile,  complicado 
Con  otro  aún  mayor  para  el  futuro : 
La  mezquina  cosecha  y  la  langosta; 
El  país  por  su  deuda  anonadado ; 
Y,  nube  obscura  en  horizonte  obscuro, 
Vergonzoso  el  descrédito  presente 
De  presunciones  lúgubres  cargado. 
Que  iba  invadiendo  con  mortal  premura 
El  círculo  siniestro  del  ambiente... 

—  Con  éso  é  mucho  más,  (dijo  el  Banquero), 
No  podemo  quecarno... 

—  Eso  me  digo 
Yo  también  muchas  weces... 

—  Vea,  amigo, 

27. 
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No  hay  suelo  como  éste.  Allá  en  l'Uropa 

Están  lo  compatriota  come  locos 

De  impuestos  y  miserias...  ¡  Pura  tropa! 

E  los  navio,  sin  cesar  costruidos, 

Parecen  aun  pa  la  defensa  pocos 

Y  cuestan  á  los  pobre...  los  sentidos. 

—  Yo  mi  quinta  vendí;  (dijo  Vittorio) 
Monate  se  despuebla.  No  me  daba 
Ni  siquiera  el  valor  que  yo  pagaba 
Año  por  año,  de  creciente  impuesto 
Territorial... 

Y  Lanza  :  —  ¡  Per  supuesto ! 
(Braceando  contestó).  ¿  Pues  quién  entierra 
Dinero  allí  ?  Los  capitales  huyen 
De  la  Muerte...  En  Italia,  ni  un  centavo 
Se  obtiene  de  interés,  si  non  e  usura ; 
E  las  casa  per  viecas  se  concluyen; 
Que,  sin  un  incuilino,  se  destruyen. 
No  per  patriota  ha  de  ser  uno  pavo... 
Ne  per  ser  ricos  s'ha  d'hacer  locura... 
¡  Basta  de  Cristos  ! 

—  ¿  Cómo  está,  Rovecha  ? 
Se  interrumpió  diciendo  Don  Antonio 
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Apretando  la  mano  al  que  llegaba ; 
Quién  con  íntimo  afecto  palmeóle 
En  el  hombro  y  después  en  la  barriga, 
Y  saludó  á  Vittorio...  El  gran  Banquero 
Prosiguió  de  este  modo  : 

—  El  hombre  potra! 
E  cuesto  que  aquí  está  (¡  Deque  lo  diga!) 
El  hombre  más  suertudo  que  se  alaba 
De  ésere  amigo  de  esta  tierra,  amiga 
Para  el  gringo...  ¿E  verda?  Mire  Spacagna, 
(Volviéndose  á  Vittorio  proseguía) 
Esto  hombre  q'aquí  vé,  cuarquiera  día. 
Con  su  suerte  é  con  FeH,  poco  á  poco 
Se  va  traga  la  Amérrica !... 

Rióse 

Vittorio  un  punto  y  le  trató  de  loco, 
Mientras  le  dio  la  mano  indiferente 
Al  aludido  farfantón. 


Radiante, 
Vestido  como  un  rico  negociante. 
La  voz  por  el  contento  campanuda 
Aun  parecida  á  aquella  que  cantaba 
Sus  curiosas  milongas  de  inmigrante ; 
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«  Son  güen  gauchos  yo  también, 
También  so  canta  milongas...  » 
Rovecha  se  expresaba  en  castellano 
De  exótico  color. 

Muy  poco  había 
El  hombre  aquel  cambiado  con  la  suerte; 
Excepto  el  traje,  más  lujoso  ahora. 
Con  su  vieja  insolencia  chispeadora 
Su  hablar,  como  antes,  y  su  acción  vestía, 
Como  rasgo  genial. 

Al  breve  instante 
De  sus  viejos  amigos  despidióse ; 
Y  el  corredor  de  fincas  retiróse 
Yéndose  á  sus  negocios  jadeante... 


—  Este  Rovecha,  (murmuró  Vittorio 

Muy  quedo  á  Don  Antonio),  ya  ha  quebrado 

Tres  veces  y  se  mete  todavía 

En  especulaciones...  Su  escritorio 

Siempre  está  solo  si  no  está  cerrado. 

Lo  que  es  yo,  por  mi  parte,  no  le  aflojo 

Ni  firma,  ni  dinero ;  y  ya  le  he  dicho 
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Á  mi  hijo,  que  no  fíe  en  este  bicho : 
Que  le  cuide  la  vuelta  y  que  abra  el  ojo ! 

—  Osté  no  es  custo,  (repHcó  el  Banquero) 
Con  el  pobre  Rovechas...  L'otro  día 

S'a  ganao  cien  mil  peso,  ne  la  venta 
De  lo  terreno  de  Kierssón.  Lo  quiero 
Perqué  este  trucha  é  pácaro  de  cuenta... 

—  ¡  Pero  no  se  descuide  con  el  pese  ! 
Dijo  Vittorio. 

—  ¡  Es  cierto !  No  parece 
Bueno  l'hombre,  como  és.  ¿No  se  visitan  ? 

—  No,  mi  mujer  no  gusta  de  la  suya; 
Yo  lo  encuentro,  también,  desfachatado; 
Y  además,  es  un  hombre  atropellado 

De  esos  que  á  frecuentarlos  no  me  incitan ; 
Feliz  tuvo  con  él  ciertos  asuntos... 

—  ¿  Si  ?  Pué  mírelos  pronto,  Don  Vittorio, 
¡Vea  que  amigos  se  relinchan  cuntos  !... 
(Dijo  el  Banquero  con  burlón  acento 
Dando  en  golpe  de  gracia  este  argumento) : 
Caballerro  Spacagna,  osté  se  hay  hecho 
Muy  más  que  deHcao ;  pa  mí,  la  hombría 
De  bien,  consiste  en  caminar  derrecho 
Que  no  tenga  que  ver  la  Pulicía... 
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Entre  tanto,  corriendo  como  locos 

Y  aumentando  al  llegar,  la  gritería. 
Entraban  á  la  casa  dando  gritos 
Llevando  á  todo  el  mundo  por  delante. 
Los  hombres  de  negocio ;  otros  salían 
Con  rollos  de  dinero  ó  papelitos 
Puestos  bajo  del  brazo,  y  en  las  manos 
Montones  de  monedas,  que  lucían 

A  los  rayos  del  sol... 

Bajo  la  nave 
Del  centro  del  recinto,  en  que  hormigueaban 
Los  hombres  en  miríada,  una  barrera 
De  quita  y  pon  alzaron  los  ujieres. 
Un  grupo  empezó  adentro  sus  quehaceres, 

Y  en  contorno  con  voces  que  atronaban, 
Como  de  una  trifulca  de  galeones, 

Dio  principio  á  sus  giros  la  gran  rueda 
En  un  inquieto  arder  de  transacciones... 

El  voceo  continuo  no  dejaba 
Las  posturas  oír.  En  un  tablero 
Negro,  en  guarismos  blancos,  de  esteatita, 
Que  seguía  con  ojos  de  usurero 
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La  gente  toda  que  en  contorno  estaba, 
Iba  un  señor  trazando  muy  ligero 
Las  transacciones... 

Los  movibles  brazos 
De  todos  los  inquietos  corredores 
Voltejeaban  cual  alas  de  molinos, 
Y  en  extraño  sonar  cosmopolita 
Se  unía  de  los  «  gringos  »  á  la  grita, 
El  grito  de  los  labios  argentinos... 

—  A  doscientos  cincuenta... 

—  ¿Y  cuarto  ?  ¡  Tomo  ¡ 

—  Se  lu  dago  al  cuntado... 

—  Con  un  pase, 
Vá,  para  fin  de  mes ! 

—  A  la  botica 
Vaya  á  buscar  quién  se  lo  dé  á  ese  precio  ! 

—  ¿  Cuarrenta  y  nueve  y  medio  ? 

—  ¡  Venga  !  ¿  Cómo 
Lo  iba  á  dejar?...  ¿  Quiere  otros  veinte  ? 

—  Se  los  voy  á  tomar,  por  el  aplomo... 

—  ¡  Hágalos  apuntar ! 

Y  el  canto  recio 
Continuo  del  que  dicta :  ¡  Cien  mil  oro 
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A  cincunta !  ¡Doscientos,  al  contado! 

¡  Veinte,  con  medio,  para  el  mes  que  anota ! 

Á  tanto  grito  le  formaba  coro  : 

Cual  eco  en  túnel,  que  el  peñón  rebota ! 

Mientras  siguiendo  el  gutural  dictado, 

Aquel  que  apunta  en  el  tablero,  alzado 

Sobre  el  largo  tumulto  y  el  debate, 

Repitiendo  el  guarismo  ya  apuntado 

Para  ver  si  está  bien,  entre  el  voceo 

Con  que  ese  océano  de  ambiciones  late, 

Parece  una  ave  extraña  y  zahareña, 

Que  se  lamenta  en  empinada  peña 

Contra  la  que  alza  el  mar  su  clamoreo... 


Feliz,  de  pronto,  apareció  corriendo ; 
Pasó  junto  á  su  padre  y  Don  Antonio. 
Ni  siquiera  los  vio...  Punto  tras  punto 
Los  guarismos  fatídicos  subiendo 
Crecían  sin  cesar... 

—  ¡  Feliz  !  ¡  Felito ! 
Gritó,  y  corriendo  le  alcanzó,  Vittorio; 
Y  algo  al  oído  le  avisó...  El  muchacho 
Sacó  de  su  bolsillo  un  papelito 
E  hizo  en  él  un  apunte. 
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En  movimiento 
Se  ponía  otra  vez,  cuando  imprudente. 
Sin  ver  la  agitación  de  aquel  instante 
—  ¡Feliz!...  gritó  el  Banquero  de  su  asiento, 
Sin  siquiera  moverse... 

Raudamente 
El  joven  se  volvió,  ya  con  desgano; 

Y  como  aquel  que  un  punto  vacilante 
Súbitamente  se  resuelve  á  todo, 

Al  sentirse  llamado  de  aquel  modo 
En  dos  ó  tres  zancadas,  muy  liviano, 
Al  grotesco  Nabab  aproximóse; 
Nerviosamente  le  tendió  la  mano, 

Y  agitando  su  diestra  carnazuda 
Contra  el  enorme  abdomen  apretóse ; 
Con  sonrisa  de  apuro  sonrióse 
Poniendo  en  la  sonrisa  contrahecha 
Alguna  intimidad. 

—  Mirre,  Felito, 
(Díjole  el  gordo,  como  hablando  en  duda). 
Cuesta  mañana...  me  encargó  Lolita, 
Que  á  osted  le  diga  que  no  va  á  ir  al  tiatro  : 
Que  dispués  le  dirá  la  que  li  pasa, 
Que  se  vaya  á  comer,  si  acaso  puede; 
O  que  esta  noche  lo  esperamo  in  casa... 
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Oyendo  tal,  un  punto  sonrojóse 

Y  más  bello  se  puso,  colorado. 

De  Feliz  el  semblante.  Transformada, 
Bien  pronto  su  expresión,  iluminóse 
Con  destellos  de  amor...  y  apresurado 
Como  aquel  que  realiza  un  gran  deseo. 
Respondió  con  palabra  alborozada : 
—  ¿  Si  quiero  que  me  espere  ?  ¡  Ya  lo  creo ! 
Mas  no  puedo  á  comer.  Iré  más  tarde. 
Salude  Usté  por  mí  á  Doña  Tomasa, 

Y  dígale  á  Lolita,  que  me  aguarde ; 

Que,  como  es  fin  de  mes,  vuelo  de  apuro  ; 
Más  que  si  en  un  quehacer  de  última  hora 
Mi  voluntad  de  pronto  no  se  estrella. 
Hoy  le  gano  á  las  Damas,  de  seguro. 
Pues  á  las  ocho  me  hallaré  con  ella... 

Y  después,  á  su  padre  sonriendo  ; 

Y  á  su  futuro  suegro  saludando. 
Entre  islotes  de  gente  culebreando 
Listo  cual  gamo  se  alejó  corriendo... 


XXXI 

EL  RECIBO  DEL  BANQ.UERO 

Casi  estaba  en  retardo,  aquella  noche. 
El  Príncipe  del  oro. 

Rato  hacía 
Que  el  profesor  de  piano  Calderara 
Acompañando  á  la  señora  Storti, 
La  «  Stella  confidente  »  principiara, 
Cuando  Feliz  entró. 

De  la  salita 
Donde  á  su  amante,  inquieta  ya,  esperara, 
El  coche  al  oir  rodar,  salió  Lolita 
Y  se  fué  al  corredor  á  recibirlo. 
Iba  la  niña  en  busca  de  su  amado 
Trémula,  sin  saber  si  era  de  enojo 
Por  el  retardo  del  galán,  ó  si  era 
Por  la  inquietud  que  en  la  alma  le  moviera 
La  llegada  de  aquél.  Mas  sin  decirlo 
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Tan  bien  su  afán  manifestó  al  culpable. 
Que,  con  voz  de  descargo,  aquel  buen  mozo 
Clamó:  —  ¡Qué  día  aturdidor,  Lolita! 
Crea  que  es  mi  retardo  perdonable... 
¡  Cuánto  que  hacer!  ¡Que  pase  estoy  deseando 
La  buena  racha  que  me  está  soplando  ! 

Y  extático  un  instante  por  el  gozo, 
La  mano  de  la  fiel  criaturita 
Entre  las  suyas  apretó  temblando... 

Pero  hay  seres  que  nunca,  donde  se  hallan, 

Dejan  luzca  otro  ser.  Desde  la  sala 

La  «  Stella  del  mió  cuore  »  interrumpiendo, 

Y  cual  antes  miraba  al  cielo  raso 
Dirigiendo  su  vista  á  la  antesala, 
Con  ojos  de  cordero  que  se  ahoga, 
La  primadona  Storti  (una  morena 
De  sangre  y  carne  y  grasitudes  llena, 
Que  un  medio  siglo  de  vivir  contaba 
Ya  de  existencia  y  algo  más,  acaso, 

Mas  que  aun  de  hallar  esposo  no  dudaba) 

Invitó  al  «  Profesore  »  á  detenerse 

De  la  «  Romanza  »  en  medio  ;  y  casi  paso. 

Dirigiéndose  á  Feliz  con  llaneza, 

Cual  queriendo  animarle  con  los  ojos : 
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—  ¡Entre,  no  más!...  le  dijo  alentadora; 
Echando  sobre  el  hombro  la  cabeza, 
Con  esa  melancólica  terneza 
Con  que  se  engulle  á  un  sapo  con  limpieza 
La  distinguida  garza  pescadora. 

Un  mohín  de  fastidio,  casi  fiero. 
Hizo  Lolita  á  la  indiscreta  dama, 
Como  diciéndola  :  —  ¡  Cara  de  torta, 
Espantajo  del  Diablo,  quién  la  llama 
Á  que  se  meta  en  lo  que  no  le  importa! 
Pero  el  muchacho,  con  valor  tomando 
Aquella  interrupción  intempestiva 
Que  encima  echóle  la  atención  de  todos. 
De  la  antesala  hasta  el  salón  pasando. 
Adelantóse  al  punto  á  la  chicuela, 
Y  á  todos  dio  la  mano  de  uno  en  uno, 
Con  esa  especie  de  hinchazón  sencilla 
Que  toma  el  preferido  del  Destino  : 
La  que  al  hijo  del  gringo  campesino 
Le  sentaba,  por  cierto,  á  maravilla. 

Después,  de  los  afectos  muy  contento 
Que  allí  le  prodigaba  todo  el  mundo, 
Listo  volvió:  sentóse  en  la  antesala 
En  un  sofá.  Su  novia,  aun  esquiva, 
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Púsose  al  lado  de  él ;  y  entre  el  profundo 
Silencio,  reanudado  ese  momento 
Más  por  curiosidad  de  expectativa 
Que  de  atención  á  la  cantora,  alzóse 
De  nuevo  la  «  Romanza  »  interrumpida, 
Que  pronto,  entre  la  chachara  encendida, 
Como  una  hoja  entre  un  remanso  hundióse. 


Era  la  sala  grande,  enjalbegada. 
Con  recuadros  azules  en  los  ánsfulos. 
De  pinturas  mal  hechas  recargada, 
Y  de  cortinas  de  chillantes  tonos 
Cual  de  plumas  de  loro  pinturreada... 

Bajo  chocante  profusión  de  luces 
Que  reflectaban  multitud  de  espejos, 
Frente  á  los  cuales  seres  de  mal  gusto 
Presos  de  la  inquietud  de  verse  expuestos 
A  la  crítica  ajena,  con  mil  gestos. 
Disimulaban  el  interno  susto. 
Un  cantar,  un  hablar,  un  revolverse. 
Un  lucir,  un  chocar  de  luz  y  tono, 
De  tan  cruel  diapasón,  se  percibía, 
Que,  aquella  feria  extraña,  parecía 
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El  realizado  ensueño  de  algún  mono. 

Chispeaban  las  alhajas  costosísimas, 
De  aquellos  recargados  circunstantes; 

Y  los  trajes,  que  daban  grima  al  ojo, 
Ajustando  las  carnes  rebosantes 

De  matronas  rosadas  y  gordísimas, 
De  puños  formidables  y  de  acciones 
Más  temibles  aún  que  sus  muñecas, 
Crujían  y  brillaban... 

Una  linda 
Muchachuela,  elegante  y  delicada, 
De  ojos  de  cuentas  y  de  tez  de  guinda 
La  sangre  á  flor  de  carne,  muy  callada. 
Mas  con  mirar  que  su  inquietud  decía. 
Acaso  como  nadie  percibía 
Aquel  churriguerismo  de  la  fiesta  : 
Que  tantos  movimientos  rebuscados, 

Y  tantos  relumbrones  y  dorados. 
Tanto  empeño  de  hacerse  distinguidas 
En  las  damas  sin  tino  allí  reunidas. 
De  tal  manera  aquel  salón  llenaban 

De  gritos  y  de  acciones  descompuestas, 

De  chillidos  de  luz  por  todos  lados. 

Que,  hasta  acordando  con  la  extraña  escena. 
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Ni  chocaban  los  gallos  que,  serena, 
Largaba  la  cantora  desplumados 
De  su  garganta  de  falsetes  llena ! 

Al  concluir  «  La  Stella  »  cuyo  andante 
Satirizó,  imitando  á  la  cantora, 
La  Señora  Rovecha  con  sus  guiños. 
Todo  el  mundo  rió  de  la  cantante 
Sin  que  ésta  lo  advirtiese. 

Con  las  manos 
Formaba  una  mampara  á  su  semblante 
Cada  señora,  y  hasta  aquellas  mismas 
Que  allá  en  su  casa  á  la  cantora  oyeron 
Muy  deleitadas,  sus  chilladas  quejas, 
Por  que  así  de  buen  tono  lo  creyeron. 
Como  los  más  sardónicos  lo  hicieron 
Se  taparon  con  fuerza  las  orejas. 

La  chiquilla  de  carne  sonrosada. 

Que  de  auditorio  acaso  y  criticada 

Para  su  propio  sayo  estaba  riendo 

Con  tan  justa  razón,  mordió  sus  labios; 

Luchó  contra  la  risa  unos  instantes  ; 

Y  en  la  sabrosa  tentación  caída 

Ya  la  iba  á  soltar,  cuando  advertida 
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Su  madre,  que  á  su  lado  se  encontraba, 

Algo  la  dijo  á  media  voz  furiosa, 

Revolviendo  los  ojos  fulgurantes. 

La  niña,  entonces,  forcejeando  en  vano 

Cual  se  hace  con  un  caño  de  agua  roto. 

Con  ambos  puños  se  apretó  la  boca. 

La  madre,  de  vergüenza  casi  loca. 

El  rostro  en  congestión,  tendió  la  mano ; 

De  la  graciosa  niña  tomó  el  brazo 

Y  al  aplicarla  el  pellizcón  tremendo, 
La  apenas  contenida  carcajada, 

Al  dolor  de  pellizco  desatada 
Saltóse  de  los  labios  con  estruendo... 

Un  momento  luchó  en  la  linda  cara 
La  risa  con  el  llanto. 

La  señora 
Rovecha  se  acercó  consoladora 
A  la  angustiada  chica,  y  con  su  mole 
Del  concurso  cruel  que  la  mirara 
Cual  un  telón  los  ojos  apartóle; 

Y  en  las  lindas  mejillas  permitióle 
Que  sus  reídas  lágrimas  secara. 

Cual  todos  los  que  triunfan  en  el  mundo 
Interior  de  sus  propios  argumentos, 
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No  escuchó  la  cantora  otros  acentos 

Que  aplausos  por  doquier...  y  en  el  profundo 

Éxtasis  de  su  triunfo  reluciente, 

Juntando  flores  al  sofá  se  vino... 

Cual  se  adelanta  un  Rey! 

Con  muy  buen  tino 
Por  ocultar  la  escena,  sonriente 
Le  dio  su  parabién  Doña  Felisa 
Spacagna,  que  hablaba  con  la  gorda 
Dueña  de  la  mansión;  la  que  galante. 
Próximo  al  suyo,  la  brindaba  el  puesto 
De  otra  graciosa  niña  pizpireta. 
Que  revelaba  en  sus  facciones  pálidas 
Abuso  de  vinagre,  y  que  cedía 
A  pájaro  de  formas  tan  escuálidas, 
De  grado  su  lugar  «  entre  las  viejas  », 
Donde  ella  lindamente  se  aburría. 

En  tanto  la  cantante,  como  sorda, 

—  ¡  No  estoy  bien  esta  noche!  —  repetía 

Sin  escuchar  las  voces  que  á  su  lado, 

Y  en  torno  y  por  doquier,  los  labios  todos 
Dejaban  escapar,  de  varios  modos 
Aplaudiendo  su  voz  y  lo  cantado; 

Y  aun  más,  para  sí  mismas,  aplaudiendo 
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Que  hubiese  aquella  urraca  terminado 
Y  los  dejase  ya  de  estar  moliendo... 


—  No  he  saludado  aún  á  Don  Antonio 
Que  me  encargó  vender  algunos  títulos... 
(Con  ese  acento  del  amor  discreto 

Con  que  se  hablan  los  novios  en  secreto, 
Aun  sin  razón  para  ello,  Feliz  dijo 
A  la  graciosa  Lola)  —  voy  volando. 

—  ¿  Vuelve  pronto,  verdá  ?  La  niña,  en  suave 
Tono  le  preguntó  como  aleteando 

En  el  fondo  de  su  alma,  con  los  ojos 
Llenos  de  afecto. 

—  Vuelvo  ya  en  seguida. 
(Repuso  el  mozo,  cariñoso  y  grave) 
Y  —  i  Hasta  luego  !  aoregó. 

Mohín  gracioso 
Hizo  Lolita  y  en  arrullo  blando 
Mimosamente  contestó : 


—  ¡  Hasta  ahora ! 
Pero  puesta,  de  súbito,  encendida, 
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Con  esa  cortedad  encantadora 
De  la  niña  que  en  sí  siente  á  la  vida 
Transformarla  en  mujer,  nerviosamente 
Dejó  que  se  rozaran  con  sus  dedos 
Aquellos  fuertes  dedos  de  muchacho, 
Con  que  Feliz  le  daba  el  abanico 
Que  le  tomó  al  entrar... 

Feliz,  triunfante. 
Toda  en  los  ojos  de  su  amor  la  llama. 
Miróla  transportado  un  breve  instante... 

Y  después  suspiró. 

Luego,  pasando 
Al  dormitorio  de  los  Lanza,  lleno 
De  abrigos  y  sombreros,  que  cambiaban 
El  lecho  en  catafalco  y  los  asientos 
De  ropas  en  montón,  se  fué  acercando 
Al  comedor;  de  donde  fuertes  gritos 
De  placer,  carcajadas  de  contentos 
Visitantes  y  firmes  puñetazos. 
Dados  sobre  la  mesa,  se  elevaban, 

Y  con  ruido  de  fichas  y  de  vasos. 
Hasta  la  sala  en  confusión  llegaban. 

Y  de  aquella  mansión  aturdidora 
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Á  medida  que  en  torno,  con  la  hora 
El  silencio  en  el  barrio  se  imponía. 
Iba  escapando  y  sin  cesar  creciendo 
Una  tan  formidable  algarabía, 
Que  casa  y  patio  y  barrio  conmoviendo. 
Una  invasión  de  Indios  parada.. . 

Allí  en  el  comedor,  sudando  á  gotas 
Á  modo  de  tejados  cuando  llueve. 
Bebían  sin  cejar  los  compatriotas 
Del  millonario  Don  Antonio  Lanza. 
Unos,  del  Truco  el  paro  proclamando; 
Otros,  al  serio  Dominó  jugando: 
Estos  leyendo;  conversando  aquellos; 
Todos :  los  mates,  vinos  y  masitas 
Y  los  cigarros  del  locuaz  Banquero 
En  medio  á  la  jarana  aprovechando  : 
Como  sí  aquella  mina  abierta  fuera 
De  todo  aquel  que  la  catear  quisiera. 

Feliz  no  había  al  Comedor  entrado 
Cuando  ya  un  visitante  apresurado 
Su  llegada  anunció  : 

—  i  Alto !  ¡  Señores ! 
¡El  Principe  está  aquí!  Muy  placentero 
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Haciendo  coro  d  quien  lo  vio  primero 
Gritó  Rovecha... 

—  ¡  El  Principe  de  palo  ! 
Clamó,  por  embromarle,  Don  Vittorio, 
Mostrándole  adulón,  con  voz  de  pillo ; 

Y  otro  agregó,  más  serio  que  chancero: 

—  ¿De  palo  ?  ¡  Si !  Gulpeéle  er  bursillo, 
E  verrá  si  es  de  palo  ó  si  es  de  oro 
Segundo  cume  suena... 

—  Buenas  noches 
Señores...  dijo  el  joven  desenvuelto; 

Y  Don  Antonio,  en  mangas  de  camisa 
Allá  en  la  cabecera  de  la  mesa  : 

—  ¡  Ah,  Don  Felito  !  ¿  Osté  ya  estaba  suelto  ? 
(Díjole,  refiriéndose  de  su  hija 

Al  continuo  estar  junto  con  su  novio.) 
Non  lo  vamo  á  guardare,  non  se  aflija  ! 

Y  le  apretó  la  mano,  entre  la  broma 
De  cuantos  escucharon  la  simpleza, 
Que  él  creyó  de  buen  gusto... 

Tras  el  rápido 
Saludo,  reanudóse  la  algazara, 
Recrudeció  el  barullo  con  presteza, 
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Y  corrió,  como  fuente  que  manara. 
Botella  tras  botella  la  cerveza. 


Jóvenes  unos,  otros  ya  maduros, 
Del  grupo  de  asistentes  escapando, 
Rodearon  á  Felito,  en  un  instante. 
Diez  comensales  que  hacia  él  corrían 
Como  las  moscas  al  panal... 

—  ¡  Qué  apuros 
Qué  estará  Usted  pasando,  Don  Felito ! 
Rovecha  preguntó,  muy  insinuante. 

—  ¿  Por  qué,  Rovecha  ? 

Contestó  el  muchacho 
Sinceramente. 

—  Porque  el  oro  sube  .. 

—  ¡Pero  ya  ha  de  bajar! 

— .  ¿  Verdad  ?  ¿  No  embroma  ? 

—  ¿  Por  qué  voy  á  embromar?...  Tras  de  la  nube 
Hemos  de  ver  el  sol. 

Y  un  asistente  : 
Que  el  diálogo  á  hurtadillas  escuchaba. 
Para  su  sayo  así  reflexionaba : 
Cuando  éste  dice  así,  tan  sueltamente. 
Que  el  oro  ha  de  bajar,  de  fijo  sube; 


..-•^e-  '^'-•.^li- SW 


Y  al  otro  día  aquel  metal  compraba 
Que  de  Felito  el  gurupy  vendía : 

Y  el  infeliz,  de  cierto,  se  arruinaba 
Porque  el  oro,  de  golpe,  descendía. 

Otra  vez,  algún  otro,  en  su  torpeza 

—  ¿Dígame?  Don  Felito...  ¿  Compro  oro  ? 
Preguntaba  al  muchacho  de  repente. 

—  Yo  no  sé...  (contestaba  con  rudeza 
El  corredor,  como  era  consiguiente); 
Si  lo  supiese  yo,  de  fijo,  un  día 

Á  la  Bolsa  ya  más  no  volvería... 

Mas  creyendo  reserva  su  franqueza 

Y  suspicacia  su  lealtad,  alguno 
Agregaba  con  frase  zalamera  : 

—  Yo  lo  sigo,  Don  Félix,  dondequiera, 
Si  Usté  me  hace  acertar,  esta  semana. 

Y  Félix,  fastidiado,  respondía  : 

—  Haga,  señor,  lo  que  le  de  la  gana. 
¿  Cómo  decirle,  sin  errar,  podría 

QjLié  ha  de  ocurrimos,  á  los  dos,  mañana  ? 

Y  era  injusto  pensar  que  él  poseyera 
La  clave  del  enigma :  que  su  acierto 
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Continuo  asombro  para  el  joven  era. 
¡  Como  cambiaba  su  alma  de  concierto 
Al  oscilar  del  oro!  En  su  organismo 
Vibrátil  al  metal,  como  el  cabello 
Al  estado  higrométrico,  de  pronto 
Sin  seguro  estar  nunca  de  sí  mismo,    ^ 
Félix  el  oro  sin  contar  compraba; 

Y  sin  otra  razón,  tal  le  vendía : 
Pues  sólo  por  su  instinto  se  guiaba 
Aquel  gran  jugador!  Mas  era  el  caso 
Que,  cuando  otro  adquiría  á  firme  precio 
En  descubierto  él,  ó  con  deprecio. 

Sin  tasa  alguna  ya,  venderlo  hacía; 

Y  cuando  otro  ceñía  él  aflojaba... 
Que  siempre  en  sus  manejos  acertaba 

Y  de  excitos  la  suerte  le  cubría... 

—  ¿  Quién  va  á  crér  á  Don  Félix  ?  Importuno, 
Ó  resentido,  murmuraba  alguno. 

—  Señores...  Yo  no  soy  lo  que  imaginan; 
(Respondía  sonriendo  el  muchachuelo 
Con  falsa  suficiencia).  ¡  Si  le  digo 

La  más  pura  verdad !  ¿  Qué  quiere,  amigo, 
(Con  el  que  estaba  al  lado  proseguía) 
Que  yo  lo  sepa  todo  ?  Ni  Gobierno 
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QuQ  fuera  3^0.  Ni  Tornquist  es  tan  ducho, 

Para  no  errar  jamás...  Y  sonreía; 

En  tanto  que,  un  incrédulo,  decía 

A  otro  amigo,  imitándolo  :  —  Escúchame 

A  este  nenito,  Máximo,  y  llévame 

El  apunte,  y  contáselo  á  serrucho; 

Y  si  de  esta  hecha  te  perdés,  chíflame... 


Tal  se  oye  en  torno  de  la  falsa  Esfinge 
Que  no  sabe  ella  misma  su  secreto... 
En  sazón  que,  entre  el  ruido  de  la  sala. 
La  diserta  señora  de  Rovecha, 
Que  á  sus  frases  las  risas  intercala, 

Y  la  señora  Storti,  casi  á  voces. 
Dialogaban  así : 

—  ¿  Cuándo  es  la  fecha  ? 
—  Bien  fijo  no  lo  se...  pero  lejano 
El  día  no  ha  de  estar. 

Mientras  el  piano. 
Con  trémulos  y  escalas  infinitos, 
Sus  musicales  frases  insinúa : 
Que  se  oyen  como  se  oye  la  garúa. 
Del  agria  concurrencia  entre  los  gritos. 

Y  luego,  la  primera,  continúa: 
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—  ¿  Cuándo  es  el  día  ? 

Y  mira  á  la  muchacha 
Dolores,  que  al  oir  su  casamiento 
Debatido  en  voz  alta,  se  compone 
El  pecho,  y  roja  ya  cual  remolacha. 
Sin  más  poderse  contener,  se  pone. 
Desde  allí,  desde  el  fondo  de  su  asiento, 
Alzando  el  vozarrón  : 

—  El  año  próximo... 
La  interpelada  al  punto  le  contesta. 

—  La  felicito  Lola... 

—  i  Muchas  gracias  ! 
Apenas  dijo  entre  sus  labios  ésta. 

—  Se  lleva  Usté  una  alhaja. 

—  La  alhajita 
La  lleva  Félix...  (del  sofá,  responde 
Felisa,  con  bondad). 

Un  visitante 
Corta,  con  gran  contento  de  Lolita 
La  plática  angustiosa,  y  al  instante 
Se  va  la  chica  al  comedor;  de  donde 
Con  un  dengue  gracioso,  al  tomar  agua, 
Y  una  seña  también,  como  al  descuido. 
Que  hondo  reproche  y  amenaza  esconde. 
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Se  atrae  á  su  galán;  y  poco  á  poco, 
Cual  discutiendo  un  punto  extraordinario, 
Se  lo  lleva  charlando  á  la  antesala; 
Donde,  en  un  sofacito  solitario 
En  que  ellos  á  menudo  hacen  su  nido 
Para  arrullarse  en  soledad,  lo  instala; 
Castamente,  arrimando  su  vestido 
Contra  el  objeto  de  su  amor  querido, 
Cual  la  paloma  al  macho  arrima  el  ala... 
Se  apretó  la  muchacha,  de  ansia  llena. 
Y  ya  en  corriente  Hmpida  y  serena 
El  coro  de  las  horas,  que  resbala 
Dormido  en  torno  de  él,  pasa  callado 
Sobre  el  Idilio  casto...  Hasta  el  instante, 
(Amargo  instante  que  al  Amor  apena). 
En  que  la  esquila  de  la  iglesia  próxima. 
Como  un  augurio  de  desdichas,  suena 
Las  doce  de  la  noche' ;  y  el  reposo 
Entra  á  la  enorme  casa  revibrante 
Hasta  ese  entonces  de  rumores  plena. 
Como  un  extraño  pájaro  zahareño. 
De  aquellos  que  en  su  corte  misteriosa 
Trae  la  Maga,  que  al  hombre,  bondadosa 
Escancia  el  zumo  de  la  flor  del  sueño... 
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NUEVA  INQUIETUD 

Crisis  también  de  desarrollo  tienen, 
Como  las  tiene  el  mecanismo  humano. 
Los  pueblos  en  su  infancia.  El  argentino 
Hecho  á  luchar  con  la  feraz  natura 

Y  á  conseguirlo  todo  por  su  mano. 
Iba  amansando  al  potro  del  Destino, 
Corriendo  del  Progreso  en  el  camino 

Cual  corre  un  gaucho  con  su  potro  el  llano. 
Campo  abierto,  la  pampa  del  progreso 
Se  abría  á  su  ambición ;  pero  el  que  sube 
Dejando  abajo  hasta  á  la  misma  nube. 
Despierta  emulación;  tal  vez  por  eso 
Envidioso  el  hermano  transandino 
(Cuyo  pleito  de  Hmites  había 
Llegado  á  su  plenario)  fomentaba 
De  su  pueblo  de  «  rotos  »  las  pasiones 

Y  en  el  pueblo  argentino  despertaba 
Desvelante  inquietud;  que  en  armamentos 
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Desbordando  y  navales  bastimentos 

Malgastando  sus  fuerzas,  detenía 

Su  noble  desarrollo,  y  se  envolvía 

En  una  lucha  de  gastar  á  rodos 

Que,  si  en  verdad  á  su  rival  hundía 

En  espantoso  apuro  y  en  miseria, 

Á  él,  á  Chile,  angustiado  le  tenía 

En  atraso  servil,  en  ansia  seria 

De  pueblo  peleador,  que  siente  en  torno 

Del  gran  volcán  en  que  se  asienta,  el  horno 

Hervir  cada  vez  más. 

El  argentino 
Solo  anhelaba  gentes  de  trabajo 
Que  hicieran  un  jardín  de  la  ancha  Pampa 
Donde  aun  el  potro  libre  el  callo  estampa. 
Hasta  la  cumbre  del  peñón  andino 
Donde  dormita  el  cóndor...  Pero  ansioso 
/El  chileno  miraba  de  año  en  año 
Desarrollarse  al  pueblo  valeroso 
Que  le  dio  libertad ;  y  augurio  extraño 
De  un  secundario  porvenir  el  alma 
De  pronto  le  llenó.  De  sus  cañones 
Quiso  elevar  la  voz  en  el  concurso 
De  alta  labor...  El  Genio  de  la  guerra 
Ardiendo  en  ira  sacudió  las  clines, 
Voló  sobre  los  Andes,  y  un  momento 
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La  sombra  de  sus  alas  taciturnas 
Casi  del  todo  ensombreció  la  tierra: 
Llegando  de  la  patria  á  los  confines, 
Hacia  los  cuatro  vientos  dio  sus  gritos 
Y  el  relincho  brutal  de  los  clarines 
Desdoblóse  en  los  antros  infinitos... 

Más  que  los  trenes  que  doquiera  cruzan 
El  fecundo  país ;  más  que  las  naves 
Que,  rebosando  de  cereales,  graves 
La  huyente  calle  de  sus  ríos  hienden ; 
Más  que  el  noble  esplendor  de  la  natura 
Que  riquezas  derrama  á  la  ventura ; 
Más  que  la  voz  de  las  potentes  fábricas 
Que  todo  hace  vibrar;  más  que  el  torrente 
De  cueros  y  de  lanas  que  en  Europa 
Viértese  ya,  cual  de  inexhausta  fiaente, 
Que  de  la  virgen  tierra  americana 
Comercio  y  vida,  juvenil,  provoca  ; 
Más  que  el  éxodo  inmenso  de  inmigrantes 
Cuyas  voces  se  elevan  resonantes 
Desde  el  pampero  carmen  á  que  surte; 
Se  escuchaban  las  voces  inquietantes 
Del  eco  antiguo  del  rencor  profundo; 
Que,  cual  rebota  arrollador  un  lurte, 
De  la  América  austral  llenaba  el  mundo... 
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Las  hermanas  Repúblicas  más  fuertes 
Ibanse  á  exterminar...  los  negros  cuervos 
Olfatearon  las  sangres  y  las  muertes; 

Y  en  su  instinto,  con  gritos  de  mil  suertes, 
Revelaron  sus  ímpetus  protervos. 

Y  vióse  entonces  la  actitud  valiente 
Del  extranjero  que  en  el  Plata  habita  : 
La  transfusión  de  espíritu  pampeano 
En  el  ánima  extraña,  la  potente 
Intromisión  de  América  en  la  gente 
Que  en  ella  sus  potencias  ejercita ; 

El  dominio  que  ejerce  en  el  humano 

La  llanura  argentina,  la  bendita 

Región  que  cambia  al  hombre  en  cuidadano ; 

Y  hoy  pone  en  su  alma  la  afección  fraterna 
Mañana  es  madre  que  en  su  sangre  grita 

Y  sus  impulsos  con  amor  gobierna. 

No  una,  fueron  varias  las  legiones 

De  italianos  que  al  punto  se  formaron, 

Anhelando  pelear...  verter  su  sangre 

Al  pié  de  la  bandera  y  los  cañones 

Que  templa  el  sol  de  Mayo...  Se  abrazaron 

Como  hermano  al  hermano  con  los  hijos 

Del  inmenso  país...  y  la  pujanza 

De  sus  brazos  de  obreros ;  sus  fortunas 
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Ganadas  con  honor:  todo,  lo  echaron 
En  el  platillo  aquel  de  la  balanza 
En  donde  al  peso  del  cañón  juntaron 
Aquél  que  sólo  la  Justicia  alcanza. 
Cada  cual  puso  un  tanto  en  la  partida 
Que  en  entusiasmo  crecedor  vibraba  : 
Este,  el  de  su  hijo,  aquél  su  brazo  daba  ; 
Quién  su  fortuna ;  quién  hasta  la  vida. 
Pues  que  en  agitación  tan  desmedida, 
Alguna  insolación  se  lo  llevaba 
Arrancando  al  morir  la  misma  nota 
Que  acompaña  á  la  tumba  al  gran  patriota. 
Los  mismos  cuya  edad  por  lo  avanzada 
Pudo  exceptuar,  se  armaron  cual  muchachos : 
Este  el  fusil  alzando,  aquél  la  espada, 
Corrieron  al  cuartel  como  al  incendio 
Corre  el  bombero.   El  mismo  Don  Antonio 
Sintiendo  por  doquiera  las  llamadas 
Que  se  hacían,  en  torno,  al  patriotismo, 
Por  conveniencia,  más  que  por  civismo. 
Inició  un  batallón.  El  buen  Vittorio 
Empleaba  sus  rentas  en  soldadas. 
Fusiles  y  vestuarios  y  cartuchos; 
Y  fué  esto  tan  común,  que  hasta  aquel  mismo 
Abusador  y  suspicaz  Rovecha, 
Valiente  se  aHstó  y  hasta  muy  muchos 
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Cientos  de  pesos,  de  su  bolsa  estrecha, 
En  favor  de  las  gentes  enroladas 
Hizo  correr... 

No  sólo  en  las  ciudades, 
En  todas  las  colonias  se  veía 
Crecer  el  noble  impulso  :  se  diría 
Un  incendio  en  las  vastas  soledades 
De  las  praderas  vírgenes... 


Un  punto 
Como  á  una  sola  voz  y  en  un  momento, 
El  millón  de  italianos  que  alimentan 
Las  márgenes  del  Plata,  se  alistaron; 
En  bellos  batallones  se  formaron, 

Y  del  gran  Garibaldi  llevó  el  viento 

El  himno  arrastrador...  cual  si  el  escudo 
Cruzado  de  cruz  blanca  un  enemigo 
Viniese  á  golpear !  ¡  Eran  las  fieles 
Voces  del  Lacio  al  sacrificio  prestas 
Que  la  primicia  de  la  acción  pedían  ! 
Era  que  dando  naves  y  cañones 

Y  montando  la  guardia  en  los  cuarteles 
En  los  hijos  de  Augusto  se  encendían, 
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Llamaradas  de  sangre  en  explosiones, 

Aquellos  arrogantes  corazones 

Que  como  un  arrollante  remolino 

Miróse  un  tiempo  dominar  la  esfera 

Llevando  sus  penates  por  doquiera 

Al  seco  golpe  del  timbal  latino : 

Era  el  resucitar  de  las  Legiones 

Que,  hoy  en  la  patria  de  adopción,  querían 

Repetir  las  hazañas  de  Escipiones 

En  ejemplos  de  esfuerzo  sin  segundo  : 

Y  el  antiguo  triunfar  renovarían 

Allá  en  las  cumbres  del  Pampeano  mundo. 
Como  retumba  un  grito  en  una  gruta 
Que  se  ensancha  y  difunde  }'■  finalmente 
Acaba  por  llenar  todo  el  espacio. 
Así  de  guerra  el  retumbar  creciente 
Acabó  por  llenar  el  Continente 

Y  allá  en  las  charcas  se  apagó  del  Lacio, 
En  honda  vibración...  El  Rey  sin  tacha 
Que  marcó  el  rumbo  del  país  romano: 
El  Rey  altivamente  ciudadano, 

A  quien  mató  el  puñal^de  un  asesino, 
Dándole  vida  en  el  martirio  humano, 
Alzó  su  voz  por  cima  el  océano 

Y  el  movimiento  itálico-argentino 
Inquieto  reprobó.  Fué  la  hora  entonces 
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Del  arranque  final,  en  que  se  alzaroH 
Las  dos  pasiones  fieras  que  chocaron 
Cual  proyectiles  de  tronantes  bronces : 
De  la  Italia  Europea  el  egoísmo 

Y  de  la  Italia  joven  argentina 

La  arrogancia  magnánima  y  genuina 
Que  arrebatos  prestóle  de  heroísmo... 
Como  nunca  se  vio... 

—  «  ¡  Corpo  di  Baco ! 
¿  No  somos  hombres  libres  ?  ¡  Nada  importa 
Que  no  les  guste  allá !  »  dijo  Vittorio 

Y  se  lanzó  á  la  Bolsa  donde  hervía 
Ese  pronunciamiento  que  se  hacía 
Tan  lejos  del  país ;  y  que  estallando 

Á  tres  mil  leguas  de  él,  llenaba  el  Reino 

De  honda  inquietud.  Así  como  agitada 

Se  ve  la  población  del  hormiguero 

Cuyo  túnel  derrumba  la  pisada 

Del  potro  errante  en  el  vergel  pampero, 

Volverse  y  revolverse  entre  la  tierra 

Del  derrumbe,  y  tomando  precauciones 

Doblar  su  actividad,  tal  se  veía 

A  argentinos  y  á  gringos  hermanados 

Formando  multitud  de  comisiones, 

Que  tenían  millares  de  millones 
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Para  el  luctuoso  evento  preparados... 

En  tanto,  allá  en  la  férvida  llanada, 
La  prestigiosa  juventud  que  envidia 
Por  su  elegancia  y  su  esplendor  despierta 
En  los  pueblos  vecinos,  y  en  Europa 
Su  distinción  dejando  consagrada 
Del  suntuoso  vivir  triunfa  en  la  lidia. 
Como  por  soplo  mágico  cambiada, 
Al  agrio  grito  del  clarín  de  tropa 
En  ejercicio  militar  lanzóse 
Cual  veterana...  la  región  desierta 
Dejó  doquier  por  el  porteño  hollada 
Llevando  vida  á  la  planicie  muerta 
Envuelta  en  soledad  :  en  los  relentes 
De  las  húmedas  noches,  absorbía 
Con  el  crisol  de  ideas  de  sus  frentes 
De  juventud  instruida,  el  soplo  helado 
Que  hubiera  al  habitante  de  la  Pampa 
Para  enfermar  ó  aturdecer  bastado : 
A  aquel  que  siempre  hallara  el  mediodía 
Envuelto  en  la  holapanda  de  su  lecho 
De  plumas  recubierto  y  de  frazadas. 
En  el  llano  sin  fin  se  le  veía 
Descubierto,  oponiendo  á  las  rasadas 
Del  violento  Pampero  el  noble  pecho, 
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Más  fuerte  que  el  ombú,  que  destrozado 
Dejaba  en  pos  el  ventarrón  deshecho. 
Veía  el  cielo,  pedregal  de  estrellas, 
Por  dosel  de  su  cama,  aquel  que  otrora 
El  tapiz  opulento  contemplaba; 

Y  hacía,  del  armón  entre  las  huellas. 
Con  trébol,  lodo  ó  grama  mojadora, 

El  lecho  blando  en  que  á  sabor  roncaba. 
Para  aquellos  sublimes  mujeriegos 
Por  la  molicie  antigua  afeminados 

Y  que  la  inercia  natural  desdora. 
Era  en  el  llano  suficiente  abrigo 

Y  en  aquel  punto,  de  la  nieve  amigo, 
A  falta  de  galpones  ó  de  tienda. 

La  manta  del  recluta;  y  por  merienda, 

Después  de  saborear  las  golosinas 

De  una  cocina  cual  de  Rey,  bastábales 

La  dura  carne  de  la  pobre  tumba  : 

¡  Que  tanto  esfuerzo  el  patriotismo  dábales ! 

Hecho  ya  el  brazo  á  la  viril  contienda, 

Ganosos  de  bregar  los  corazones. 

Los  antes  sibaríticos  garzones 

Con  jtframentos,  cual  de  triunfo  en  prenda. 

Concitaban  los  manes  de  los  grandes 

Forjadores  del  solio  americano. 

Que,  roto  el  cetro  en  la  sangrienta  mano, 
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Tendieron  por  encima  de  los  Andes 
El  invicto  pendón  republicano. 


Y  la  hora  viril  sonó  ¡  á  las  armas ! 

Y  el  grito  de  arrebato  llenó  el  cielo; 

Y  la  inmensa  República  Argentina 
Echó  á  la  espalda  el  formidable  arado 

Y  tal  como  una  Diosa  Campesina 
Volvió  á  los  Andes  el  gran  torso  airado 
Contenta  de  si  misma...  El  ancha  bóveda 
El  grito  redobló...  Como  de  augusto 
Clarín  que  suena  colosal  arcángel, 

En  la  hora  final  del  toque  adusto, 
Desde  la  yerta  boca  del  Estrecho 
Al  estuoso  humedal  del  Pilcomayo, 
El  territorio  espléndido  argentino 
El  Delenda  solemne  del  Destino 
Tronó  á  los  vientos  con  la  voz  del  rayo. 
Feral  el  grito  despeinó  las  olas 
Del  Plata  manso ;  y  á  la  vez  es  fama 
Que  los  navios  de  la  patria,  fieros, 
Por  sí  propios  allá  en  sus  surgideros 
Cortaron  las  amarras;  y  en  las  solas 
Costas  del  mar  de  Patagonia,  alzaban 
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Sus  mástiles  cual  horcas  prevenidas ; 

Y  la  amenaza  por  doquier  llevaban 
Volcando,  entre  las  aguas  del  océano, 
Ese  aplomo  profético  de  vidas 

Que  dá  el  Derecho  al  corazón  humano... 
El  cañoneo  recordó  á  los  ecos 
En  las  cuestas  enormes  de  los  Andes 
El  estruendo  argentino ;  las  laderas 
Otra  vez  en  sus  morros  y  en  sus  huecos 
Se  hicieron  al  pisar  de  las  guerreras 
Legiones  de  la  Patria:  nuevamente 
Los  Pasos  del  Planchón  y  de  Uspallata 
Bajaron  al  ejército  la  frente  ; 

Y  con  tronar  de  hirviente  catarata 
Ya  todos  los  torrentes  argentinos 
De  los  altos  peñascos  descendiendo, 
Fueron  el  presto  triunfo  previniendo 
Por  ribazos  y  cuencas  y  caminos... 
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CONTRA  SU  REY 

Reunida  en  esas  horas  agitadas 

De  la  agria  expectación,  en  asamblea 

Se  encontraba  «  La  Lyra  »  aquella  noche; 

Y  trescientas  personas  agrupadas 

Conteniendo  un  murmullo  de  marea. 

La  voz  de  un  orador  febricitante 

Oían,  como  el  son  clarineante 

De  un  toque  de  ¡  á  la  carga!  en  la  pelea. 

El  hombre  hablaba  sacudiendo  el  pelo 
De  mata  enmarañada  y  espartosa 
Cual  la  melena  de  un  león  que  asalta ; 
Y,  del  diserto  hablar  en  el  desvelo, 
Apretaba  los  puños,  la  bardosa 
Barba  se  espeluznaba,  y  los  vocablos 
Que  de  sus  labios  con  inquieto  vuelo 
Escapaban  como  aves  asustadas, 
Parecían  morder  á  dentelladas 
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Á  aquello  á  que  aludían...  Cual  relámpagos 
Sus  miradas  chispeaban  aguzadas 
Por  el  furor;  hablaba  en  un  lenguaje 
Genovés  al  porteño  confundido 
Que  daba  al  demagogo  enardecido 
Aspecto  aun  más  siniestro  y  más  salvaje. 

—  Es  un  Garibaldino  furibundo 

De  cuya  escuela  y  amistad  me  glorio... 
Dijo  queriendo  echarlas  de  discreto 
Rovecha  como  hablándole  en  secreto 
Casi  dentro  la  oreja  de  Vittorio. 

Quien  á  su  vez  (con  malestar  no  escaso 
Vuelta  la  espalda  en  su  desdén  profundo 
Al  corredor  que  tanto  le  buscaba) 
Le  decía  al  buen  Lanza  casi  paso : 

—  Este  ha  de  ser  un  anarquista  inmundo 
Que  viene  á  envenenarnos  con  su  baba... 
¿  Quién  le  ha  dejado  hablar  ? 

—  ¡  El  Presidente  ! 
Que  lo  mande  callar!  Oyóse  un  grito 
Sonar  en  el  recinto  de  repente, 
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En  el  sillón  presidencial  sentado 
Don  Antonio  al  oirse  interpelado, 
Se  movió  cual  si  fuera  un  elefante  : 
Alzó  los  ojos  de  amenazas  llenos 

Y  exclamando :  —  ¿  Qué  dico  l'atorrante  ? 
La  mano  dirigió  á  la  campanilla 

Y  la  iba  á  agitar,  cuando,  serenos 
Tras  el  gran  borbollón  del  exabrupto, 
Del  orador  los  términos  cual  truenos 
Corrieron  en  la  atmósfera  caldeada. 
Imponiendo  un  silencio  de  alejada 
Marea  decreciente... 

—  Si  hay  esclavos, 
(El  orador  frenético  seguía 
Sin  que  cortaran  sus  violentas  frases 
Ni  los  motes  hirientes  ni  los  bravos) 
Si  hay  quien  rompa  la  gleba  todavía. 
No  debe  de  quedarse  entre  hombres  hbres  : 
Busque  la  esclavitud  de  las  comarcas 
Vergüenza  ya  de  la  creación  entera 
Donde  aun  marca  del  hombre  la  trasera 
El  puntapié  soez  de  los  monarcas ! 
Lejos  de  aquí  quien  rebajarse  quiera: 
Tienda  temblando,  como  perro,  el  lomo 
Al  látigo  que  cruje  en  sus  matambres; 
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Yo,  más  que  carne  libertades,  como  ! 

Las  del  amplia  igualdad :  he  ahí  mis  hambres. 
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Todo  esto,  en  genovés  aporteñado 
De  un  vigor  y  un  carácter  inauditos, 
Decía  el  orador...  y  entre  los  gritos 
Continuó  así  el  discurso  arrebatado : 
En  parte  alguna  he  de  bajar  la  frente 
Al  dictado  de  un  hombre  :  al  alma  invoco 

Y  escucho  sus  sentencias  solamente  : 

Pues  ellas  son  la  Humanidad.  ¡  No  es  cierto 
Que  convenga  abstenernos  si  hay  batalla ! 
Ni  para  creer  en  ello  yo  estoy  loco, 
Ni  por  quedar  muy  bien  con  Don  Humberto 
(Que  después  me  verá  como  á  un  canalla), 
Cruzándome  de  brazos  cual  testigo 
Indiferente,  he  de  dejar  mis  tierras 
De  cuartel  general  del  enemigo! 
Lo  que  es,  Señores,  por  mi  parte,  digo  : 
Que  de  ésta  y  siempre  en  las  futuras  guerras, 
Mi  patria  es  mi  Colonia !  Y  es  mi  trigo 
Mi  sólo  Rey  !  Defiendo  mis  derechos 
Contra  todo  invasor  :  fuera  italiano 

Y  contra  él  pelearía  !  Si  argentino. 

Fuego  contra  el  ladrón !  Que  si  es  mi  hermano 
Quien  me  viene  á  robar,  caiga  el  hermano 
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Antes  que  caiga  yo  !  Si  alguno  muere 
Que  sea  el  agresor... 

—  ¡  Calle  el  sin  patria ! 

—  i  Que  calle  el  renegado  !  ¡  El  condottiere 
Vendido  por  un  pan  1 

—  ¡  Silencio  !  Siga 
El  noble  pensador!  ¡Bravo!  Bien  dicho... 

—  ¡  Que  no  siga  ! 

—  Que  si ! 

Por  fin  profiere 
En  un  arranque  el  orador  nervioso 
Que  hasta  al  contrario  más  feroz  obliga 
A  dejarle  concluir: 

—  Salí  de  Italia 
Comiéndome  las  uñas  con  el  hambre 

Y  sin  "un  sólo  sueldo  en  el  bolsillo. 

¡  No  me  vino  á  ayudar  ni  un  compatriota ! 
¡  Ni  he  pedido  jamás  ni  un  cigarrillo ! 
Nunca  esperé  encontrar  en  mi  derrota 
Auxilio  aquí,  ni  allí;  pero  si  vivo 

Y  no  tengo  hambre,  al  trabajar  lo  debo 
De  estos  dos  brazos !  Y  lo  que  he  ganado 
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Y  lo  que  miras  de  ganarme  llevo, 
No  lo  voy  á  exponer  por  zonzerías 
De  Re3^es  viejos  que  á  costillas  viven 
Del  desdichado  obrero  ! 


Ya  es  bastante! 


—  I 
¡  Que  calle  el  lenguaraz  ! 


De  nuevo  triunfa 
La  libertad  de  ideas : 

—  Mis  teorías 
(Prosigue  el  orador  con  heroísmo) 
No  sé  si  gustarán ;  pero  con  sangre 
Yo  las  sé  sostener,  y  ya  lo  he  hecho. 
Primero  ante  las  flechas  de  los  indios; 
Ante  el  balear,  después,  de  los  motines 
Atravesando  el  blanco  de  mi  pecho; 
Ya  montando  la  guardia  en  los  Fortines 
Del  chileno  ladrón  ora  en  acecho, 
Ó  en  elecciones  cien,  municipales. 
Meneándoles  revólver  á  los  criollos 
Que  querían  tratar  á  nuestras  gentes 
Del  rebenque  al  crujir,  como  á  animales! 

Muchos  aplausos  por  doquiera  se  oyen 

Y  algún  ¡Muy  bien!...  Con  ello  se  acentúa 
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La  inspiración  del  orador,  que  enérgico, 

Con  ésta  frase  ardiente  continúa  : 

—  Si  volvemos  á  Italia  ¡  que  lo  dudo ! 

Podremos  ser  entonces  complacientes 

Con  la  alta  conveniencia  diplomática. 

Hoy  la  defensa  propia  se  nos  quita 

Lo  mismo  que  á  serviles.  Los  dineros 

Que  han  de  darnos  el  triunfo  con  las  naves 

Que  hoy  nuestra  nueva  patria  necesita, 

Ponemos  á  intereses  lisonjeros... 

Puesto  que  está  lo  mismo  en  nuestras  manos 

Que  en  manos  de  los  ricos  Estancieros 

Que  nos  dan  de  comer  porque  nosotros 

Les  hacemos  ganar  lo  que  ellos  comen, 

El  porvenir  de  la  encantada  tierra 

Donde,  la  libertad  simbolizando, 

Hasta  ayer,  por  un  llano  sin  fronteras 

Libres  volaban  los  clinudos  potros 

Cual  libre  hoy  corre  el  viento  murmurando 

El  himno  de  las  vastas  sementeras ! 

¡  Hagamos  un  esfuerzo,  compatriotas 

Y  así  como  lo  han  hecho  algunos  otros 

Demos  cuanto  podamos! 

—  ¡  Muy  bien  dicho  ! 
Claman  algunos  ya  por  el  arranque 
Del  hombre  dominados... 
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Otros  gritan  : 

—  ¡  Dice  bien  !  ¡  Habla  bien !...  Nadie  se  atreve 
A  cortarle  la  frase  con  acciones; 

Ni,  su  elocuencia  á  amordazar,  se  mueve 
Nadie,  de  su  lugar, 

—  Y  si  nos  quitan 
La  nacionalidad,  como  amenazan 
Hacerlo  desde  el  Tíber  los  paisanos, 
(El  hombre  continúa  enardecido) 
Tanto  peor  para  Roma,  patria  ingrata 
Que  nos  echa  de  sí ! 

—  ¡  Fuera  el  vendido ! 
(Braman  de  nuevo  las  hostiles  voces) 

—  ¡Ese  es  un  anarquista!  ¡No  escuchemos 
Más  tiempo  sus  insultos  ! 

—  ¡  Á  la  calle  ! 

—  Que  no  abra  más  la  boca  deshonrada! 

—  ¡  Echémoslo  á  patadas  !  ¡  Denle  coces!  ■ 

—  i  Le  doy,  al  que  se  allegue,  una  estocada!! 
Dice  un  hombre  á  su  lado. 

—  ¡No!  ¡  Que  siga... 

—  ¡Al  que  se  acerque  á  él  le  encajo  un  tiro  ! 
¡  Que  al  fin  dice  verdad ! 
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—  ¡Silencio ! 

—  ¡Diga! 
¡  Que  la  palabra  es  libre ! 

—  ¡Si,  señores ! 
¡  Ya  voy  á  terminar ! . . .  (Ruge  el  nervioso 
Orador  campesino).  Solamente 
Es  esta  mi  opinión :  —  Por  hoy,  formemos 
La  legión  italiana  convenida; 
Y  que  quiera  allá  el  Rey  ó  que  no  quiera, 
Que  reproche  ó  aplauda  nuestro  empeño. 
Portémonos  cual  gente  agradecida  ' 

Á  quien  ha  tiempo  que  habituó  la  vida 
Á  respirar  donde  no  manda  un  dueño ! 


—  ¡  Señores  !  (levantándose  Vittorio 
Entre  gritos  y  aplausos  y  entre  risas 
Queriendo  uniformar  al  auditorio. 
Cuando  el  otro  calló,  tras  breve  pausa 
Dijo  en  frases  corrientes  y  precisas 
Que  mostraban  su  rápido  adelanto) 
Mi  modo  de  pensar  es  ya  notorio. 
Yo  no  soy  tan  violento  en  mis  premisas. 
Ni  la  prima  al  payar  estiro  tanto; 
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Pero  es  muy  santa  nuestra  nueva  causa 

Y  hasta  creo,  en  el  fondo,  como  piensa 
Mi  antecesor  en  la  palabra...  Intensa 

Es  mi  afección  á  ¡Italia!  mas  me  glorio 
De  ser  padre  de  hijos  argentinos 

Y  ser  yo  mismo  hechura  de  esta  tierra, 
Que  del  fácil  trabajo  es  el  emporio; 

Y  si  en  sus  pueblos,  calles,  y  caminos, 
Del  ancho  Plata  hasta  la  Andina  sierra, 
Sangre  latina  y  cuerpos  italianos 

(Como  á  mis  hijos  que  el  Destino  guarde) 
Han  de  encontrar  las  Furias  de  la  guerra, 
También  mi  sangre  manchará  los  llanos  ! 
¡  Que  nunca  el  que  agradece  fué  cobarde ! 
Lo  que  soy,  lo  que  tengo,  lo  que  puedo. 
Lo  que  me  hace  vivir  en  alegría, 
Lo  debo  á  este  país !  Antes  sería. 
El  interés  y  la  razón  perdidos. 
Mal  patriota  en  Italia,  que  villano 

Y  mal  patriota  aquí !  ¿  Quién,  por  oídos 
Dar  al  capricho  de  su  padre  anciano, 
Ha  de  dejar  hundirse  en  el  pantano 
Con  su  mujer  los  vastagos  queridos 

Á  quienes  diera  el  ser?  ¡Fuera  inquietudes! 
Que  nunca  teme  errar  quien  las  virtudes 
Consulta  antes  de  obrar...  ¡  Venga  el  navio 


Que  queremos  donar !  Basta  de  miedo ! 

Corramos  en  auxilio  del  hermano. 

Que  es,  todo,  al  fin,  para  nosotros  mismos; 

De  nuestro  sano  hogar  para  las  prendas. 

Para  las  cosas  que  nos  son  queridas  : 

La  mujer,  la  familia,  las  haciendas 

Y  el  honor,  más  precioso  que  las  vidas ; 
Contribuyamos  con  dinero  y  greyes 

En  favor  de  esta  patria ;  y  á    los  reyes 

Dejémoslos  que  sigan  imponiendo      í 

Sus  voluntades  cual  si  fueran  leyes:  L 

Hoy,  vamos  todos,  otra  patria  haciendo... 

A  defender  su  territorio  vamos 

Pese  á  quién  pese  ya,  y  contribuyamos 

Á  establecer  la  autoridad  de  América; 

Que  si  del  Lacio  por  la  sangre  somos. 

Si  hemos  de  ser  en  realidad  latinos. 

Nuestros  Dioses  Penates  defendamos 

Y,  cual  nietos  de  Scévola,  sepamos 

Por  siempre  mantenernos  argentinos : 

Hoy,  en  la  pira  de  la  misma  patria. 

La  mano  entre  ascuas,  sin  dudar  metamos  ! 

—  ¡  Bravo !  ¡  Muy  bien  !  En  torno  se  escuchaba 

Sin  discrepancia,  en  aplaudir  sincero  : 

Y  la  emoción  del  patriotismo  austero 
Los  fuertes  pechos  sin  doblez  llenaba... 
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Cuando  Vittorio  se  sentó,  en  contorno 
Algunos  socios  y  á  la  vez  gritaban  : 

—  i  Que  hable  Lanza  ! 

¡Que  parle  Dum  Antonio! 

—  Que  hable  el  Banquero !  Y  otros  exclamaban : 

—  ¡  Que  diga  su  opinión  lo  Presidente ! 

—  ¡  Vamo  á  vé  lo  que  dice  ese  valiente  ! 

Se  hizo  el  silencio  con  bastante  pena. 

Y,  cual  si  hablase  con  la  boca  llena 

Por  un  bocado  por  demás  caliente, 

Aquel  envanecido  Presidente 

El  siempre  invicto  Don  Antonio  Lanza, 

Cual  rasgado  tonel  que  se  vacía, 

Echar  á  gorgoritos  parecía 

Las  palabras  que  estaban  en  su  panza 

En  corrosivas  bascas  : 

—  Pué...  sigñores... 
(Gorgorito  primero).  Hace  ya  tiempos... 
Que  yo  stoy  en  el  paise,  e  me  parece... 
(Gorgorito  segundo  y  triunfadores 
Revoloteos  de  ojos)  que  otras  vece 
Hay  dicho  il  mió  pensar...  Si  l'ordinanza 
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Regal,  viniese  hoy  mimo  pe  telégrafo  ; 

(Aquí  la  mano  voladora  avanza) 

E  viese  yo,  que  el  Rey  me  ritiraba 

La  nacionalitá...  cume  amenanza 

Facherlo  sin  razón...  i  Me  bato  á  Musa! 

¡  Nada!  ¡  Ma  lo  que  es  nada  !  me  daría... 

¡  E  yo  non  tengo  que  buscare  escusa ! 

¡  E  estean  sicuro  de  que  non  me  vanto ! 

Lo  mimo  fuerra  que  lo  Padre  Santo 

Creyéndome  una  oveca  de  su  tropa, 

M'amenazara  que  si  no  iba  á  Uropa 

En  peregrinación  de  caquetillas, 

M'iba  á  escomunicare !  El  Rey,  lo  Papa, 

Hoy  ya  hace  rato  que  m'inquiertan  tanto. 

Como  la  vieca  é  andrajosa  cap^ 

Conque  allegé  á  esta  tierra...  Escumunione 

Reliquiosa,  lu  mimo  que  pulitica, 

Me  importan  meno  que  volcar  mi  copa 

De  vino  cuando  manyo  allegremente... 

¡  Que  no  me  importa  un  pito !  Francamente. 

Lo  uno  como  lo  otro  no  enfriaría 

¡  No  haiga  cuidao !  mi  suculenta  sopa. 

Ni  de  noche  dormir  me  impediría ! 

Esta  son  mi  opinión  particolares : 

Yo  me  filtro  en  lo  Rey  y  en  los  Altares... 

Non  me  vengano  á  mí  cun  sonserías. 

3Í. 
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Aquello  no  fué  un  trueno :  veinte  truenos 
Á  un  punto  mismo  que  en  el  alto  espacio 
Rompen  y  estallan,  de  más  ecos  llenos 
Ni  de  más  vibración  no  reventaran ; 
Ni  de  la  rica  «  Lyra  »  el  gran  palacio 
Más  aturdido  en  derredor  dejaran, 
Que  el  baladro  de  aplausos  y  de  voces 
Que  acogieron  las  frases  incendiarias 
Del  cínico  gañán. 

Unos  por  risa; 
Por  dar  contento  al  potentado,  algunos; 
Otros  como  ebrios  por  el  agrio  ambiente; 
El  hecho  fué  que  le  aplaudieron  todos : 
Y,  echando  panes,  bravateando  á  rodos, 
Muchos  tomaron  parte  en  el  debate; 

Y  del  siguiente  día  en  la  mañana. 
Otra  legión  formábase  italiana 

Y  se  encargaba  un  barco  de  combate. 
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V 

CONTRA  SU  DAMA 

Es  la  estación  en  que  promedia  Octubre 
Extendiendo  ese  estambre  luminoso 
Que  á  la  ciudad  de  Buenos-Aires  cubre 
Y  la  embriaga  de  luz,  y  que  la  abrasa 
En  los  albores  del  verano  estuoso ; 
Y,  allá  en  el  patio  interno  de  una  casa 
De  un  adormido  barrio  suburbano 
Que  apenas  turba  el  revibrar  lejano 
Con  que  el  comercio  á  la  ciudad  atruena, 
Bajo  de  un  sol,  ya  á  su  cénit  cercano, 
Con  seriedad  muy  cómica  se  pasa 
Esta  de  infantes  militar  escena: 

Pigmea  tropa,  armada  de  fusiles. 
Minúsculos  como  ellos,  constituida 
Por  lindos  niños  de  hasta  doce  Abriles, 
Cuyas  caras  parecen  amapolas 
Con  vida  y  expresión,  jadeando  en  torno 
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Del  brocal  del  aljibe  y  sus  pipones, 

Sin  descanso  ejercita  evoluciones 

Con  ímpetus,  i  oh  sol !  que  ni  aun  tú  arredras. 

Entre  el  espeso  vaho  del  bochorno 

De  uno  de  aquellos  días  como  de  horno 

Que  del  Plata  retuesta  hasta  á  las  piedras. 

Del  más  bélico  ardor,  empero,  llena 

Está  la  tropa;  el  vivo  movimiento    - 

No  es  más  preciso  nunca,  ni  violento 

Que,  cuando  allá  en  la  trompa,  donde  suena 

Otro  chico  mayor,  sones  de  mando 

Que  un  buen  señor  con  su  espadón  le  ordena. 

Vibra  de  pronto  el  toque  de  «  Á  la  carga  » 

Que  el  infantil  arranque  desenfrena 

Con  su  armonía  arrebatante  y  larga... 

Es  de  verlos  entonces  cuál  se  agitan 

Y  en  el  paso  gimnástico  arrancando 
Un  fiero  grito  á  Buenos-Aires  dando 
En  la  carga  feroz  se  precipitan... 

Y  ya  impulsados  de  arrebato  terco 
Sin  escuchar  más  toques  de  corneta 
En  los  gigantes  álamos  del  cerco 
Van  á  encajar  la  aguda  bayoneta. 
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Un  momento  la  austera  disciplina 
Pierde  la  tropa  que  guió  el  Sargento 
Y  á  los  chicos  se  ve  en  aquel  momento 
Cual  si  estuviesen  en  verdad  peleando, 
Sacar  astillas  de  los  gruesos  troncos 
E  ir,  en  su  afán,  hasta  ponerse  roncos, 
Mil  improperios  de  furor  lanzando. 

Torna  después  la  tropa,  y  alineada 

Ya  se  la  ve.  Como  agria  clarinada 

Suena  una  voz  que  dice:  Apunten!...  Fuego!! 

O :  En  guerrilla  !  Y  los  pasos  se  oyen  luego 

De  isócrono  marchar...  Ora  el  piquete 

Ejecuta  las  órdenes  que  grita 

Desde  su  puesto  el  hombre  barbicano 

Lleno  de  carnes  y  ya  un  tanto  obeso, 

Que,  del  sudor  del  rostro  los  chorreones 

Enjuga  al  sol  con  la  vellosa  mano: 

Para  lo  cual,  del  tiempo  se  aprovecha 

En  que,  su  Compañía  de  pichones. 

Viene  á  cumplir,  con  precisión  de  acciones, 

Una  audaz  contramarcha  á  la  derecha. 

¿  Mas  qué  le  pasa  al  instructor  ahora. 
Que,  cual  si  la  inquietud  con  su  acicate 
Le  hiriera  el  corazón,  con  voz  sonora 
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Grita  :  —  Alto  !  al  pelotón,  y  el  rostro  vuelve 

Al  punto  donde  empieza  el  lindo  arriate 

Que  en  plinto  vegetal  se  desenvuelve 

Formando  de  glicina  verde  puerta, 

Bajo  cuya  cornisa  aromadora 

Que  embalsama  el  jardín  con  sus  olores, 

Ni  un  muchachito  á  atravesar  acierta 

Sin  que  sobre  él  la  enredadera  vierta 

Cual  sobre  un  triunfador,  lluvia  de  flores  ? 

¿  Qué  ocurre  al  instructor  ?  ¿  Por  qué  se  fuera 
Dejándole  las  tropas  al  Sargento 
Hasta  el  arco  triunfal  de  enredadera  ? 

Es  que  llegar  ha  visto  d  su  señora ; 
Es  que  exclamó  de  allí :  —  Pero  Spacagna  ! 
(FeHsa  en  alta  voz).  Mira  que  es  hora 
Que  descansen  los  niños!...  Y  tú  mismo! 
Es  muy  fuerte  el  calor  ! 

Cual  se  despierta 
El  ser  alucinado  de  un  ensueño. 
De  su  propio  excesivo  patriotismo 
Vittorio  despertó;  bajó  la  mano 
En  que  la  espada  vieja  relucía. 
Volvió  el  rostro  á  las  tropas,  muy  ufano, 
Y  á  su  Sargento,  un  chiquitín  trigueño 
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Que  mucho  á  su  mamá  se  parecía, 
Así  le  preguntó ;  queriendo  en  vano 
La  risa  contener :  —  Diga,  Sargento  ! 
La  gente  está  cansada  ? 

—•■  Qué  esperanza! 
(Repuso  el  niño  con  heroico  acento) 
La  Milicia  argentina  no  se  cansa! 
—  ¿Escucha  Usted,  Señora?...  Con  la  risa 
Que  alteraba  la  frase  entre  los  labios 
Tornando  hacia  la  dama  en  el  momento, 
Vittorio  contestó...  —  Presenten...  ¡armas..! 
Mandó  después.  —  A  discreción,  descansen  1 

Y  mirando  acercarse  ya  á  su  esposa, 
El  reproche  luciendo  en  las  pupilas 

Y  apuntando  en  su  boca  temblorosa, 
Resuelta  á  interrumpir  un  ejercicio 
Que  en  lugar  de  virtud  rayaba  en  vicio, 

Por  causa  del  gran  sol,  un:  ¡Rompan...  filas! 

Como  un  trueno  lanzó ;  y  apenas  hubo 

Terminado  la  frase,  los  chiquillos 

Veloces  como  alegres  cervatillos. 

Dejando  sus  fusiles  de  juguete 

En  pabellón  armado  con  destreza 

Junto  al  asiento  en  que  bien  pronto  el  padre 

Con  todo  el  cuerpo  arrellanado  estuvo 
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Á  la  sombra  fresquita  del  naranjo 
Enjugando  su  frente  y  su  cabeza, 
Corrieron  todos  á  rodear  la  madre 
Que  muy  seria  avanzábase  hasta  el  grupo ; 

Y  Vittorio  exclamó  :  —  ¡  Tráiganla  presa ! 
¡  Es  una  espiona !  ¡  Una  chilena,  es  esa, 
Que  ha  pasado  los  Andes  ! 

Tal  llamaba 
Al  alto  veredón  que  separaba 
El  primer  patio,  de  la  hermosa  quinta; 

Y  que  de  mármol  en  graciosa  cinta. 
Balaustrada  elegante  sustentaba. 

—  Déjenme,  ¡  vá  ! 

Felisa,  con  fingido 
Enojo  les  decía  jadeando, 
A  los  muchachos,  que  en  cerrado  nudo 
Al  de  ella  sus  cuerpitos  apretando 
Tomándola  de  brazos  y  vestido. 
La  arrastraban,  cual  llevan  á  empujones 
Hasta  su  cueva  á  la  muriente  abeja, 
A  veces  esos  negros  hormigones 
Bandidos  del  trigal;  y  la  pandilla 
De  aquella  irresistible  mostacilla 
Le  quitaba  la  acción...  , 
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Con  carcajadas 
Mandaba  que  lleváranla  «  á  la  reja  » 
Festejando  la  escena  el  italiano, 

Y  hacía  burla  á  su  mujer,  que  en  vano 
Resistía  á  la  turba. 

Los  chicuelos. 
Tomada  en  serio  la  prisión,  tiraban 
Tan  recio  de  la  madre,  enardecidos, 
Que  casi  la  tumbaban  por  los  suelos; 

Y  tan,  luchando,  en  vilo  la  llevaban 
Que  á  crujir  y  soltarse  desprendidos 
Con  gusto  de  los  niños  comenzaban 
Las  pretinas  de  enaguas  y  vestidos. 

—  ¡  Á  ver  !  ¡  Mocosos  ! . . .  Y  la  mano  alzada 
Felisa  hacia  el  mayor  :  —  Si  no  me  dejas... 
Te  arranco  ahorita  mismo  las  orejas  ! 
i  Groserote ! 

—  ¡  Sargento !  ¡  No  la  suelte ! 
(El  marido  ordenó)...  Tráigala  atada. 
Si  no  quiere  marchar,  codo  con  codo. 
¡Como  á  un  malhechor  ! 

Cerró  el  Sargento 
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Al  oirse  alentado  de  aquel  modo 
Cuanto  alcanzó  de  la  mujer  la  mano, 
Mas  fué  su  esfuerzo  y  su  designio  vano 
Porque  la  madre,  ya  en  aquel  momento 
Fuera  de  sí,  con  repentino  enojo, 
Por  el  sudor  sintiéndose  hecha  sopa. 
Aplicóle  un  cachete  soberano 
Que  dejó  el  rostro  del  Sargento  rojo 
Y  puso  en  fuga  á  su  asustada  tropa... 


Entonces,  sólo  entonces,  vio  Vittorio 

Que  iba  el  asunto  en  serio :  —  Cheé,  chinita. 

(Exclamó  levantándose  3^  corriendo 

Hacia  su  esposa  entre  la  inmensa  grita 

Del  grupo  de  chicuelos,  que  aplaudiendo 

El  bofetón  que  se  llevó  el  chiquillo 

Iba  sus  llantos  de  dolor  cubriendo 

Con  el  clamor  de  risas  renovado) 

Qué  te  pasa  ?  ¿  Por  qué  te  has  enojado? 

Qué  es  lo  que  tanto,  y  sin  razón  te  irrita  ? 

Proseguía  el  marido  que  tomóla. 

En  su  inquietud  mezclada  de  ternura. 

Un  brazo  con  su  mano  y  con  el  suyo 

En  medio  de  la  grita  y  el  barullo, 
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Echóla  un  cinturón  á  la  cintura... 

Aun  rígido  el  semblante  del  enfado 
Sin  dejarse  ablandar  por  las  ternezas, 

—  Vos  sos  incorrigible...  ¡Qué  locura! 
(Le  dijo  la  mujer,  con  rostro  airado) 
Está  Luisita  enferma...  y  no  se  sabe 

Si  su  fiebre  tenaz  es  leve  ó  grave, 

Y  tú  como  otro  chico  con  los  niños 
Pasas  el  día  al  sol!  —  Ella  repuso 
Después  el  rostro;  con  bondad  compuso 
El  traje  y  sonrió... 

Los  chiquitines 
Rodeaban  á  la  madre  con  cariños 
Haciéndola  olvidar  el  raudo  enojo. 
Solo  allá  lejos,  el  Sargento,  rojo 
De  vergüenza  y  rencor,  la  bayoneta 
Probaba  entre  las  hojas  de  una  tuna 
En  la  que  herida  formidable  hacía 
Gon  aire  de  matón,  como  diciendo, 

—  ¡  Si  no  fuera  mi  madre...  ya  vería  ! 

Era  aquél  un  domingo  sofocante. 
Sin  aire,  todo  luz,  todo  destellos, 

Y  la  madre,  llegando  al  rencoroso 
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Soldado  en  ciernes  le  palmeó  el  semblante 

Y  un  beso  le  dejó  entre  los  cabellos... 

—  ¡Vayan  adentro!  Dijo  ya  calmada 
Á  los  chiquillos,  con  la  voz  tomada 
De  ganas  de  llorar,  dando  otro  beso 

Y  manoseando  en  íntimo  embeleso 
Al  cacheteado,  que  enjugó  su  lloro 
Con  disimulo  de  varón  curtido 

En  el  corpino  de  la  madre  amada, 
Donde  escondió  la  cara  enrojecida 
Lleno  de  aquel  impávido  decoro 
Con  que  vienen  los  criollos  á  la  vida. 

Y  Felisa  agregó :  —  No  me  hagan  ruido ; 
Para  llevarlos  d  pasear,  la  criada. 
Vamos  á  ver  si  se  mudó  el  vestido... 


Y  hacia  el  esposo  con  amor  volviendo 

Ya  entonces  el  semblante :  —  ¡  Ven !  (le  dijo) 

Mira  qué  resultado  se  consigue 

Con  ir  exagerando  y  removiendo 

La  furia  de  la  Guerra... 

«  La  Bandera  » 
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El  diario  italo-criollo  entre  las  manos, 
Entró  después  seguida  del  marido 
La  nerviosa  Felisa  al  Escritorio  ; 

Y  con  palabra  rápida  y  severa 
Estos  renglones  le  leyó  á  Vittorio  : 

«  Hace  muy  bien  en  reprochar  enérgico 
Quien  dirige  tan  bien  nuestros  destinos 
El  Rey,  nuestro  amo,  á  la  Colonia  inquieta 
Que  vive  y  que  trabaja  entre  argentinos, 
Por  su  actitud  parcial !  Que  no  se  meta 
El  italiano  en  lo  que  no  le  importa 

Y  será  para  todos  más  ventaja; 
Que  siga  en  su  trabajo  quien  trabaja 
No  se  le  vuelva  un  duro  pan  la  torta ! 
Dominen  los  de  Italia  sus  pasiones; 
Dejen  su  intento  de  formar  legiones, 
De  dar  armas  y  buques  y  dineros 

Ni  á  este  ni  á  aquel  país. 

Los  extranjeros... 


—  ¡  Basta !  Basta,  Felisa.  Los  idiotas 
Que  escriben  esos  sueltos  majaderos 
Y  alimentan  del  pueblo  el  idiotismo. 
Ya  más  no  se  dirán  mis  compatriotas; 
Las  ligaduras  de  mi  Italia  rotas 
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Voy  á  hacerme  argentino  al  punto  mismo ! 

La  frase  al  escuchar  tan  altanera, 
Felisa  se  quedó  como  si  viera 
Abrirse  ante  sus  plantas  un  abismo. 

—  Mañana  pediré  ciudadanía, 

Y  esta  patria  será  la  patria  mía  ! 
(Vittorio  prosiguió  de  furia  ciego 
Mientra  á  sus  labios  trémulos  salía 
De  su  violenta  indignación  el  fuego) 

Y  así  nos  dejarán!  ¡  Corpo  di  Baco! 
Defender  de  chimangos  nuestro  nido; 
Ó  de  todo  extranjero  pajarraco... 

Y  al  decir  esto,  el  hombre  enardecido 
En  palabras  cual  gritos  de  clarines, 
Martillaba  las  tablas  con  el  taco 
Haciendo  reventasen  los  botines... 


—  ¿Y  qué  más  vas  á  hacer,  (dijo  la  esposa 
Mal  contenida  al  fin)  siendo  argentino. 

De  lo  que  ya  por  esta  tierra  has  hecho  ? 

—  ¿  Que,  qué  más  voy  á  hacer?  (fuera  de  tino 
La  voz  trastrabillante  de  furiosa 
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Vittorio  contestó).  Poner  el  pecho 
En  la  primer  trinchera  de  defensa 

Y  sin  cuidarme  de  la  imbécil  prensa 
Conducir  á  mis  hijos,  con  derecho, 
A  defender  la  patria  idolatrada 
Que  les  diera  el  destinor.. 

La  alegría 
Ya  na  pudo  esconderse  en  la  mirada 
De  la  esposa  feliz,  cuyos  abrazos 
En  un  arranque  de  delicia  fiera 
Apretaron  al  hombre  :  —  ¡  Así,  Vittorio  ! 
j  Así,  mi  patroncito,  te  quería ! 
¡  Así  te  reconozco  entre  mis  brazos  ! 
¡  Así  te  quiero  por  la  vida  entera ! 
Exclamaba  Fehsa  alborozada... 

Y  ahora,  mi  Vittorio,  mi  delicia. 

Ya  no  es  el  caso  de  mudar  bandera... 
i  Demos  gracias  á  Dios  ! 

Y  la  noticia 
Que  guardóle  hasta  entonces  reservada, 

Y  que  la  puso  por  demás  nerviosa. 
Con  voz  apasionada  y  cristalina 

Le  leyó :  «  Que  al  arbitrio  de  Inglaterra, 
Mientras  no  presentárase  otra  cosa. 
Quedaba  la  cuestión  tan  enojosa 
Del  Andino  deslinde  confiada; 
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Y  que  ya,  en  la  República  Argentina 
Merced  á  Dios  que  á  la  maldad  destierra, 
Con  Chile  estando  la  cuestión  zanjada. 
Desde  aquella  pacífica  alborada 

Por  mucho  tiempo  se  aplazó  la  guerra...  » 

Y  en  tanto  que  esto  la  mujer  leía, 
La  ciudad  opulenta  dando  á  vuelo 
La  formidable  voz  de  sus  campanas, 
Al  son  de  bombas,  cohetes  y  cañones, 
Elevaba  las  s;racias  soberanas 

Como  elevan  sus  preces  las  naciones. 
Con  una  inmensa  vibración  de  cielo 

Y  un  contento  floral  de  corazones... 
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COMIDA  DE  BODAS 

—  Dun  Pepe,  vamo  á  vé...  Ninguno  viene 
Á  tomar  agua  aquí !  Mira  che  Lino 
Que  esto  señor  las  hidrofobia  tiene... 
Non  le  sirvas  más  agua. 

—  Pero  Lanza... 
(Exclama  la  mujer  del  increpado) 
Ya  sabe  que  José  no  toma  vino 
Por  que  le  sienta  mal. 

—  Mirre,  Señora ! 
Non  me  diga  despué  que  e  mala  crianza  : 
Ma  el  agua  é  pa  los  bueyes... 

Y  la  risa 
Que  se  alzó  en  el  concurso  aturdidora 
Imitaba  el  reir  de  la  marea, 
Que  sonantes  guijarros  acarrea... 
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—  ¿  Qué  dijo  ?  Preguntó  la  niña  Luisa, 
Hermana  del  esposo  festejado, 
Que  siempre  reprochaba  en  Don  Antonio 
La  basta  impulcritud. 

—  No  lo  he  escuchado. 
¡  Pero  frase  ha  de  ser  muy  delicada ! 
Otra  niña  no  menos  educada 
Que  todo  oyó  muy  bien  mas  no  quería 
Repetir  otra  vez  la  grosería, 
Á  Luisa  contestó. 

—  Mi  pobre  hermano 
(Pensó  ésta  para  sí)  tendrá  tarea 
Y  habré  de  verlo  prontamente  cano 
Si  ha  de  educar  al  suegro ! 

—  i  Pero,  Lino  ! 
(La  señora  global  de  Don  Antonio 
Gritó  en  aquel  entonces  al  sirviente) 
¿  No  le  traen  guiso  á  Don  Vittorio  ? 

El  hombre 
Hacia  el  oficio  se  lanzó  sin  tino 
Medio  azorado  :  tres  ó  cuatro  mozos 
Para  aquella  emergencia  reclutados 
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En  las  Fondas  vecinas  y  los  criados 
Que  de  habitud  servían  de  asistentes 
Del  suntuoso  Banquero,  del  palacio 
Tenían  el  Oficio  y  la  Cocina 

Y  los  pasillos,  todos,  asordados 
Con  el  ir  y  venir  de  sus  carreras 
Inútiles  las  más.  Las  tres  mucamas 
Que  el  servicio  de  adentro  dirigían. 
Embromando  á  los  criados  forasteros, 
Á  hacer  más  disparates  y  entreveros 
Con  su  criollo  reir  contribuían 

Y  á  hacer  mayor  la  grita. 

Era  aquel  lujo, 
Intemperante  en  todo  y  chacharero, 
El  de  la  tosca  gente  de  trabajo 
Que  ganando  á  sus  anchas  el  dinero 
De  la  pródiga  vida  ante  el  influjo 
A  que  se  siente  súbito  arrastrada. 
Se  desquicia  por  fin;  pues  que  sin  tiempo 
De  aprender  á  llevar  tal  existencia 
Piensa  que  en  derrochar  todo  á  destajo 
La  salud  como  el  oro,  sin  conciencia, 
El  toque  está  que  presta  resonancia, 

Y  que  vuelve  al  gañán  afortunado 
Un  dios  por  los  mortales  envidiado 
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Arbitro  de  la  gloria  y  la  elegancia. 

Mas  es  la  Distinción  virgen  tan  pura, 

Y  tan  augustamente  recatada 

Como  pupila  que  es  de  la  armonía, 

Que  no  hay  fuerza,  no  hay  oro,  no  hay  ventura 

Que  la  traiga  del  zafio  á  la  morada. 

Ni  la  haga  compartir  su  villanía : 

A  que  no  estuvo  nunca  acostumbrada. 

i  Y  cuántas  veces  junto  al  atrio  incierta 

Encubriéndose  el  rostro  con  las  manos, 

Se  la  vé,  como  ahora,  ante  una  puerta 

Que  á  la  honradez  y  á  la  bondad  abierta 

Como  se  encuentra  franca  á  la  fortuna, 

Siempre  quedó  sin  remisión  cerrada 

A  la  armoniosa  virgen  encantada 

Que  á  tan  pocos  guió  desde  la  cuna! 


Vino  á  poder  de  Don  Antonio  Lanza 
El  suntuoso  palacio  de  Montalvo, 
Que  sus  rejas  magníficas  avanza, 
Por  pilares  esbeltos  sostenidas. 
En  una  de  las  grandes  Avenidas 
De  la  hermosa  Ciudad. 
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El  edificio  C 

Su  estilóbato  audaz  erguido  eleva  - 

Sobre  un  plinto  de  mármol  veteado, 
Del  que  nace  el  frontón.  Finas  columnas 
De  fuste  por  la  estría  acanalado. 
Forman  el  peristilo :  encima  ostentan 
Un  dombo  de  artesones  recamado 
Que  horadan  dos  airosos  ventanales 
Cubiertos  de  rosetas  con  cristales; 
Al  pie  de  los  que  llegan  con  sus  techos 
Los  lindos  pabellones  laterales 
Que  al  vestíbulo  asidos  se  presentan 
Como  de  mármol  dos  turgentes  pechos ; 
Vestidos  por  los  pliegues  trepadores 
De  «  jazmines  del  pais  »  que  como  estrellas 
De  la  unión  de  las  chapas  en  las  huellas 
Cuelgan  las  motas  blancas  de  sus  flores 
Que  aromatizan  todo. 

Aquel  palacio 
Tan  mal  cuidado  que  parece  cuenta 
A  quien  le  observa  atentamente  ahora 
La  existencia  azarosa  en  que  ha  caído 
En  poder  de  un  gañán  enriquecido. 
Como  manchas  de  arrugas  en  un  rostro 
Que  miente  juventud,  las  inquietudes 
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Por  que  siempre  pasó,  dice  bien  alto ; 

Y  hoy  encierra  en  sus  regias  magnitudes 
Un  hogar  si  no  falto  de  virtudes, 

De  buena  crianza  y  de  modestia  falto 

Y  aun  de  honda  moral. 

Rico  heredero 
Vuelto  de  un  viaje  de  placer  á  Europa, 
Lo  mandó  levantar  en  aquel  punto 
Céntrico  y  bien  expuesto.  Aún  flamante 

Y  sus  muebles  aún  no  colocados, 
En  una  noche  de  arrebato  ciego 

Con  muebles,  con  carruajes,  con  criados, 
Su  propietario  lo  perdió  en  el  juego. 
Comprólo  al  ganador,  que  no  era  rico. 
Un  corredor  de  Bolsa  que  habitólo 
Por  pocos  meses  y  llenó  de  parches 
De  detestable  gusto  la  armonía 
De  su  soberbia  y  noble  arquitectura  ; 
La  que  quedó  cargada  á  la  ventura 
De  maciza  y  barroca  alfarería. 
Cediólo  el  corredor  al  poco  tiempo 
Al  riquísimo  Lanza,  cuyos  chicos 
Malcriados  y  torpes  se  encargaron 
De  consumar  la  destrucción, 
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La  bella 
Escalera  de  mármol  de  Carrara 
Que  bajaba  al  jardín,  sirvió  de  punto 
De  cita  de  sirvientes  y  chiquillos. 
Que  roma  de  molduras  la  dejaron 
Á  poco  andar.  Las  lindas  balaustradas 

Y  livianas  y  puras  acroteras 

Y  abacos. elegantes  y  sencillos, 
Con  flechazos  y  golpes  de  pelotas 

Y  el  trepar  de  los  pies  de  aquellas  fieras 
(Cuya  propia  inconsciencia  enardecía), 
Fueron  doquier  mostrando  desconchados, 
Por  aquí,  por  allí,  por  todos  lados 
El  crecer  del  derrumbe  día  á  día. 
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Al  entrar  Don  Antonio  en  la  morada 
Como  Alarico  en  Roma,  los  jardines 
Que  copió  de  Le  Notre  el  paisajista. 
Cayeron  al  tropel  de  los  muchachos 
Más  arrasante  que  tropel  de  potros ; 
Y  en  cambio  para  adorno  y  para  vista. 
Se  llenaron  de  estatuas :  mamarrachos 
De  cimento  (la  industria  Bonaerense 
Que  encantaba  al  salvaje)  y  de  rocallas 
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De  detestable  gusto;  con  canteros 
Llenos  de  conchas,  cruces,  corazones, 
De  chillante  color...  sobre  los  cuales 
Se  veían  de  diario,  las  señales 
Del  paso  de  los  chicos  en  legiones. 

Instalóse  el  Banquero  en  su  vivienda 
Así  como  en  común,  allá  en  su  tienda 
Entre  su  tribu  se  aposenta  el  Jeque ; 
Sin  orden  y  en  montón;  con  su  famiHa 
Poco  más  fina  que  él;  con  sus  torpezas 
De  burdo  enriquecido;  con  sus  criados, 
Glotones,  sucios,  torpes,  deslenguados, 
(Que  aquerenciaba  más  que  sus  larguezas. 
El  verse  tan  fielmente  retratados 
En  el  alma  del  amo);  con  sus  loros. 
Que  alzando  atronadora  algarabía 
Turbaban  la  vivienda  todo  el  día; 
Con  sus  perros  pulguientos;  sus  reales 
Parejas  de  caballos  sementales 
De  calidad  soberbia,  y  descuidados 
Tanto  como  los  perros ;  con  sus  muebles, 
Mezcla  de  Cambalache  y  de  Museo 
Caótico  y  vulgar;  con  el  derrame, 
Chocante  por  su  estúpido  desorden. 
De  aquellas  atronantes  comilonas 
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Que  eran  del  viejo  Fauno  la  delicia 
Cuando  Venus,  cansada  ya,  le  huía 

Y  á  su  labio  como  antes  no  ofrecía 
El  melifluo  dulzor  de  su  caricia... 

Muchos  miles  de  pesos  resbalaban 
Mes  á  mes  de  la  casa  del  Banquero 
En  tan  torpe  vivir... 

Se  destrozaban 
Con  tirones,  los  chicos,  y  en  peleas 
Libres  como  los  hijos  del  Desierto, 
Ropas  cubiertas  de  lujoso  encaje 

Y  botines  de  lujo  y  mecanismos 
De  juguetes  costosos,  que  quedaban 
Ensuciando  el  jardín  como  cadáveres 
Que  en  un  remoto  campo  de  agramante 
Las  tropas  al  huir  abandonaban 

En  horrible  desorden...  Siempre  en  coche 

(Sin  que  estudiaran  sólo  una  hora  al  día). 

Cual  máscaras  pasar  se  les  veía 

Por  las  calles  peleándose  y  gritando 

Hasta  en  las  altas  horas  de  la  noche: 

A  veces  á  las  criadas  arañando 

En  raptos  de  furor...  Mientras  que,  sola, 

Y  como  una  ambulante  joyería. 
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La  madre  por  doquiera  se  mostraba 
Repantigada  siempre  en  el  carruaje  ; 
Y  en  el  desborde  de  su  orgullo  fiero 
De  criolla  irreflexiva,  le  duraba 
Un  mes  apenas  cada  hermoso  traje : 
El  que  al  bolsón  del  torpe  compañero, 
Que  gastaba  sin  cuenta,  le  costaba 
El  valor  de  una  finca  casi  entero... 


Vertiendo  luz  cual  de  cristal  de  roca 
Hoy  la  mansión  espléndida  reluce. 
Con  Feliz  Spacagna,  Dolorcitas 
La  hija  del  Banquero,  toma  estado; 
Y  al  banquete  nupcial  las  dos  familias 
De  Lanza  y  Spacagna,  cuanto  luce 
En  la  ítala  colonia  y  más  granado 
Ó  adinerado  en  ella  se  destaca. 
Con  tan  fausta  ocasión  han  invitado... 

A  manera  de  incendio  relucían 
Primero  sobre  el  parque  á  que  asomaban 
Del  salón  opulento  los  cristales; 
Poco  después  los  amplios  ventanales 
Del  comedor,  inmensos,  se  encendían ; 
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Del  jardín  invernal  el  techo  luego 
Cuyas  chapas  de  luz  abrillantaban 
Con  vibraciones  vividas  de  fuego, 
Á  las  hojas  de  plantas  tropicales 
Que  en  sus  áureos  espejos  se  apoyaban 
Cual  sanguíneas  caritas,  dulcemente; 
En  tanto  que  por  ellas  resbalaban 
Las  lágrimas  nocturnas  del  relente... 


Al  comenzar  los  postres,  la  pareja 
Que  juventud  destella  y  hermosura, 
Piensa  desparecer:  cual  dos  palomas 
Que  juntas  van  sobre  las  verdes  lomas 
Donde  ocultar,  buscando,  su  ventura... 

Allá  en  las  islas  del  gracioso  Tigre 
El  chalet  de  Felito  los  espera, 
Dulce  nido  de  amor  lleno  de  calma ! 
En  tan  secreto  albergue  de  verdura 
Pueden  cambiarse  el  corazón  y  el  alma 
Los  dos  novios,  en  plácida  ventura ; 
Y,  cual  las  aves  en  oculto  asilo, 
Alzar  el  canto  del  amor  tranquilo 
En  santa  intimidad  con  la  natura... 
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Pero  es  triste  la  espera  en  la  alegría 

Aturdidora  y  fútil  del  tumulto 

Ó  el  placer  general,  para  las  tórtolas 

Que  arrullarse  desean  en  secreto 

Elevando  al  afecto  el  sano  culto 

De  religiosa  intimidad...  Se  ansia 

Para  sí  y  para  su  ángel  bendecido, 

Menos  bondad,  menos  cariño  en  torno : 

Del  grato  arroyo  el  susurrar  dormido 

Allá  en  el  fondo  de  la  selva  oculto; 

Del  nido  aislado  en  la  floresta  umbría 

El  sobrio  parlotear  de  pichoñzuelos ; 

Un  árbol  centenario,  cuyas  ramas 

Movidas  por  el  aire  hablen  á  lo  íntimo; 

La  confiada  sonrisa  de  los  cielos 

Y  el  remullido  asiento  de  las  gramas. 

Es  cuanto  basta  para  el  alma  pura 

Que,  unida  con  el  bien  de  su  ventura. 

Oh,  Amor  fecundo,  en  tu  arrebato  inflamas! 

Mas  no  ha  llegado  el  sin  igual  momento 
De  intensísimo  y  lánguido  aislamiento 
Que  Lolita  ora  teme,  ora  ambiciona... 
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La  escena  aquella  de  infundado  orgullo 
Por  la  suntuosa  estolidez  dispuesta, 
Es  Ja  escena  que  estamos  contemplando: 
Momento  el  más  brillante  de  la  fiesta, 
Promedio  de  la  enorme  comilona 
En  que  la  gente  aumenta,  con  barullo, 
El  barullo  continuo  de  la  orquesta. 
Que  su  monte  de  notas  desmorona... 

Mal  dirigida  y  casi  peor  compuesta. 
Aquella  banda  á  la  que  nadie  escucha. 
Parece  que  en  sus  ímpetus  contesta 
Al  sonar  de  las  lozas  y  las  voces 
Qjae  retiñen  en  torno,  con  atroces 
Chillidos  agrios  y  rasgantes  tonos  :  ■ 

Que  al  fin,  cubren  el  eco  de  los  platos 
Cual  si  en  combate  de  atronante  estruendo 
Fuera  del  alto  techo  descendiendo 
Una  lluvia  de  monos  y  de  gatos. 

En  torno  de  la  mesa,  iluminada 

Con  luz  chillona,  pues  que  sobra,  á  extremo 

De  que  sufira  la  vista,  y  la  mirada 

Ciegue  en  tan  vivo  ambiente  luminoso. 

Un  centenar  de  seres  rozagantes. 

Con  la  dicha  pintada  en  los  semblantes 


558 

Ó  la  envidia  en  el  rostro  retratada, 
Manotea,  se  ríe,  se  revuelve. 
Come,  se  llena  de  aromosos  vinos, 
Y  levanta  más  honda  gritería 
Que  la  que  alzara  una  contenta  indiada 
Rehogándose  allá  en  su  toldería. 


*&*- 


Aquí  está  la  señora  de  Rovecha  : 
Lagartija  de  piel  resplandeciente ; 
Con  su  avispada  delgadez  de  flecha_, 
Sus  labios  finos,  su  aplanada  frente ; 
Sus  ojitos  de  vivido  destello ; 

Y  esa  especie  de  aureola  de  cabello 
Que  al  instante  á  la  vista  la  destaca 

De  aquel  concurso  espeso  y  bondadoso, 
Cual  si  exhalase  de  su  rostro  airoso 
Rencor  á  un  tiempo  de  infecunda  y  flaca. 

Allí,  Felisa,  más  que  nunca  joven, 
Á  la  derecha  del  locuaz  Banquero, 
Con  modesto  tocado  de  buen  gusto 
Que  realza  lo  negro  de  sus  ojos 

Y  su  graciosa  cara  de  morena 

De  mil  bondades  y  ternuras  llena; 
En  medio  de  tan  gran  garrulería. 
La  clase  acomodada  representa 
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De  aquella  poderosa  burguesía 

Que  la  graciosa  sencillez  sustenta 

Que  fué  el  carácter  de  su  patria  un  día... 

Allí  la  inmensa  dama  del  Banquero 
Con  un  corpino  que  le  aplana  el  dorso 

Y  el  pecho  colosal,  y  del  que  en  partes 
Este  desborda  cual  torrente  fiero 

De  palpitantes  ondas  de  manteca, 
Trata  en  vano  de  erguir  el  blando  torso 

Y  arregla  las  oleadas  del  escote  ; 

Por  donde  en  sartas  sube  hasta  el  cogote 
De  perlas  un  collar... 

Vittorio  al  lado 
De  la  dama;  á  la  izquierda  el  estanciero 
Don  Alberto  Almaviva,  que,  enfrentado 
Con  Rovecha  que  arrulla  á  su  pareja, 
Lo  hace  con  la  de  él;  mientras  Felisa 
Rie  de  entrambos... 

Próxima  á  Vittorio 
Otra  elegante  dama ;  á  la  derecha 
De  ésta,  un  viejo  glotón  que  no  habla  jota ; 

Y  allá  en  la  cabecera,  donde  flota 
De  azahares  y  tules  como  un  palio 
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Blanquísimo  dosel,  sueño  de  flores, 

Lolita,  de  pasión  resplandeciente, 

Y  Feliz,  en  los  ojos  y  en  la  frente 

La  embriaguez  ideal  de  los  amores, 

Parecen  dos  efebos  triunfadores 

De  doria  envueltos^n  brillante  ambiente. 


Cerca  del  novio  y  su  gentil  pareja 

Siéntanse  tres  mozuelos  argentinos, 

Sus  amigos  mejores,  que  bajaban 

En  ocasiones  como  aquellas  solo. 

De  las  altas  regiones  sociales 

En  que  alternaron  siempre ;  y  cuyas  voces 

Con  sus  frases  cadentes,  se  acordaban 

Á  favor  de  sus  timbres  cristalinos 

Y  el  flexible  ondular  de  sus  modales 

Parecido  á  moverse  de  felinos. 

Con  las  voces  cantantes  con  que  hablaban 

Las  elegantes  niñas  de  Almaviva 

Que  un  nexo  en  sí  de  distinción  formaban. 

Otras  dos  niñas  más,  las  de  Ramiro, 

Tan  distinguido  grupo  rematando. 

Iban  con  voz  dulzona  criticando 

Cuanto  alcanzaban  de  chuscada  á  tiro. 


Séi 


Puestos  así,  en  la  punta  de  la  mesa, 
Todos  estos  muchachos  reunidos  / 

Un  petit-comité  muy  fino  hacían, 
Donde  de  todo  á  su  sabor  reían 
Sin  poder  ser  por  ello  ni  advertidos: 
Pues  si  en  sus  firases  vivas  comentaban 
La  grosería  general,  cuidaban 
De  esquivar  el  oído  de  los  novios ; 
Que,  como  ocurre  en  tales  ocasiones 
A  la  parejas  que  el  amor  enlaza, 
Á  todo  son  de  lo  exterior  extraños 
Y  á  todo  afecto  de  la  gente  huraños. 
No  estaban  para  oír  conversaciones 
Que  no  llevaran  como  timbre  propio 
El  timbre  de  sus  propias  expansiones. 

Otras  veces  servía  de  pretexto. 

No  más  ya  en  son  de  vayas,  por  supuesto. 

La  suerte  de  Felito;  de  la  niña. 

En  tan  temprana  edad  bella  señora. 

La  extrema  corrección,  para  dar  pábulo 

Al  grupo  aquel,  cuyo  sereno  ambiente 

Hacía  contrastar  con  su  elegancia 

La  muy  chocante  aparatosa  estancia 

Donde  gritaba  tan  diversa  gente... 
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Ramilletes  de  flores :  grandes  platos 
De  frutas  y  de  dulce  y  vegetales 
Como  en  exposición,  la  vasta  mesa 
Llenaban  por  doquier:  sus  monumentos 
Que  impedían  á  muchos  comensales 
Verse  entre  sí  y  comer,  resplandecían ; 
Quitando,  por  su  exceso,  hasta  las  ganas,     ^ 
Á  las  gentes  que  en  torno  los  veían, 
De  arremeter  las  fuentes  luculianas. 

Y  profusión  de  adornos  y  cristales 
De  diverso  color,  la  mesa  inmensa. 
Ceñida  de  vistosos  convidados 
Con  matices  polícromos  pintaban 
Salpicando  color  por  todos  lados... 

Mediaba  á  la  sazón  la  comilona, 

Y  en  tal  trifulca  de  color  y  brillos. 
En  manos  de  los  mozos  atareados 
(Que,  al  tocar  sin  quererlo  á  los  sentados 

Y  tan  manoteadores  señorones 
Murmuraban:  —  «  Pardón  »...  por  darse  tono 
De  saber  el  francés)  se  levantaban. 

En  lecho  de  blanquísimos  fuentones, 
Humeantes  y  espléndidos,  dos  pavos 
Trinchados  en  pedazos,  mas  dispuestos 
Como  dos  catafalcos :  que,  en  tajadas. 


Cayendo  en  derredor  sobre  los  platos 

De  cada  comensal,  iban  dejando 

El  ambiente  en  contorno  trascendido 

Con  ese  tufo  apetitoso  y  blando,  . 

Que  se  elevaba  como  el  dios  de  la  Olla 

De  las  sabrosas  y  calientes  presas 

Que  pasaban,  cual  vivas,  por  las  mesas 

Orgullo  un  tiempo  de  la  patria  criolla. 

Mas...  jay!...  que  no  era  la  encantada  escena 

Del  hogar  criollo.  Vientos  extranjeros 

Escurridos  allí,  todo  cambiaban 

Para  echarlo  á  perder !  Risa  mentida 

Ó  falsa  seriedad,  rostros  severos 

Que  reían  por  dentro,  ó  carcajadas 

Que  ocultaban  disgusto.  En  esa  mesa 

Donde  grandes  y  chicos  se  agrupaban,  ] 

En  lo  interior  peleándose  reían  \ 

Las  gentes  sin  cesar:  tal,  era  el  timbre  \ 

De  buena  educación. 

La  algarabía 
No  dejaba  escuchar  si  cada  uno 
Hablaba  á  los  demás,  ó  si  comía  - 

Voceando  para  sí...  De  pronto  un  grito 
Sobre  el  hondo  chillar  repercutía 


~\ 
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Con  fuerte  detonar: 

—  ¡  Señora  Culia ! 
¿  Perqué  no  come  ostéz  de  estos  rabióle? 
Preguntaba  el  Banquero  á  la  matrona 
Porteña,  que  reía  de  la  escena, 
Con  su  cara  francota,  ó  se  tapaba 
Con  gracia  los  oídos. 

—  ¡Don  Alberto, 
Ostéz  tampoco  come !  ¿  E  vos,  Ramona, 
Todavía  tenes  la  copa  llena  ? 


En  sus  puestos  de  honor,  muy  transformadtrs 

Haciendo  su  papel  de  distinguidos 

Felisa  y  su  marido,  se  dijera 

Que  eran  seres  de  centros  refinados 

Como  aquellos  muchachos  agrupados 

Allá  en  la  esquina,  á  criticar  venidos, 

Y  como  la  estanciera  y  su  familia 

Allí  por  gran  casualidad  caídos. 

¡  Oh  !  distinción  genial,  que  algunos  seres 
Traen  á  la  tierra :  armiños  entre  el  lodo, 
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No  manchados  jamás ! 

Como  si  siempre  ■ 
Hubiera  actuado  á  la  mayor  altura 
En  la  escala  social,  iba  Felisa 
Con  sus  buenos  modales  y  su  risa 
La  fiesta  encaminando  con  soltura; 

Y  húmedos  de  emoción  los  bellos  ojos 
Al  mirar  á  su  hijo,  que  absorbido 
Por  la  reciente  esposa  que  á  su  lado 
El  rostro  de  rubores  encendido 

Entre  tules  y  azahares  encuadrado. 
Parecía  mirarse  en  las  pupilas 
Del  soberbio  muchacho,  de  sus  ojos 
Volvió,  Felisa,  á  su  Vittorio  el  brillo; 
Y,  éste,  que  en  ellos  le  observó  la  idea. 
Sonrió,  se  turbó,  y  hacia  otro  lado 
Raudo  los  suyos  revolvió  al  momento 
Cual  temiendo  que  el  llanto  concentrado, 
Aquel  llanto  feliz  del  sentimiento 
De  dulce  intensidad,  se  resbalara 

Y  en  medio  del  bullicio  de  la  fiesta 
Sus  ya  viejas  pupilas  inundara... 
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Y  la  fiesta  seguía  animadísima, 

Cual  de  un  coro  febril  de  guacamayos 
Calientes  por  un  sol  de  primavera... 
Cuando  cual  si  su  pecho  se  encendiera 
Más  aun  de  lo  que  estaba,  de  repente 
En  los  ojos  brillantes  de  Felito 
Una  chispa  lució ;  porque  muy  quedo 
Un  sirviente  al  oído  deslizóle 
Cierta  mágica  frase.  Entonce  un  grito 
De  alegría  y  de  augurio  levantóse 

Y  más  alto  se  alzó  que  aquel  estruendo 
Del  banquete. 

La  rápida  pareja 
Ya  estaba  en  el  gran  patio  cuando  algunos 
La  quisieron  seguir.  Los  que  lograron 
Saltar  de  sus  asientos  más  á  prisa, 
Apenas  si  en  la  puerta  columbraron 
Á  la  niña,  flotante  el  blanco  traje 
Que  en  el  coche  de  Feliz  penetraba, 

Y  á  Feliz  tras  de  él... 

Pronto  rodaba 
Hacia  el  tren  velocísimo  el  carruaje... 
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XLIV 

AL  MURMURIO  DE  LA  VIDA 

Son  dulces  cual  las  dichas  en  los  sueños 
¡  Oh,  Primavera  !  tus  serenas  noches 
En  la  orilla  del  Plata...  El  cielo  hermoso 
Donde,  flores  de  luz,  abren  sus  broches 
Los  luceros  tranquilos  y  risueños 
En  íntima  afección,  manda  un  relente 
De  frescor  de  ventura  que  sabroso 
Llena  de  encanto  el  alma  y  en  reposo 
Mece  en  columpios  de  ilusión  la  mente. 

¡  Cielo  de  luz,  nostalgia  del  ausente, 
En  donde  es  cada  estrella  una  caricia 
Que  pródigo  nos  manda  el  ser  amado 
Que  llevóse  el  Señor  junto  á  su  lado 
Por  que  gozara  de  eternal  delicia ! 

El  gaucho,  por  tu  causa,  es  pensativo ; 
De  tu  influjo  al  calor,  cielo  pampeano, 
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Cubierto  por  tu  palio  soberano 
Se  vuelve  soñador  y  reflexivo 
Hasta  el  más  aturdido  ciudadano. 
Bajo  otros  cielos  el  mortal  percibe 
Algo  como  un  bullicio  de  batalla; 
El  argentino  que  en  las  sombras  calla 
Cual  sideral  consolación  recibe. 
Á  solas  con  el  campo,  el  criollo  siente 
Ensanchársele  el  alma :  las  estrellas 
Van  destilando  amor  por  el  espacio  ; 
Y  el  alma,  titilante  como  ellas, 
Parpadea  de  místicos  anhelos- 
Viendo  el  coro  de  hermanas  de  los  cielos. 
En  su  mirar  que  condolencia  encierra 
Mandar  luz  de  bondad  hasta  la  tierra. 
Á  su  ejemplo  de  amor,  el  ser  humano. 
En  los  brazos  del  todo,  con  ternura 
Échase,  cual  mimosa  criatura 
Que  en  el  seno  materno  duerme  ufano : 
Su  afecto  empapa  en  la  estrellada  hondura; 
Su  esencia  infiltra  en  el  paterno  llano ; 
Y,  de  la  vida  en  el  completo  olvido. 
Se  queda  en  sueños  de  quietud  sumido. 
¡  Quién  dijera  los  viajes  que  la  mente 
Hace  entonces,  volando  cual  falena 
De  luz  en  luz,  de  un  mundo  en  otro  mundo; 


Desde  esta  soledad,  de  encantos  llena, 
Hasta  aquel  pandemónium,  con  que  atruena 
La  gran  Ciudad  su  delirar  fecundo ! 
¡Feliz  aquel  que  de  viajar  rendido. 
La  mente  de  memorias  rebosante, 
Viene  á  gozar  su  postrimer  instante 
En  el  regazo  de  tu  hogar  querido  ! 
Con  la  visión  del  alma  cristalina 
Que  ya  á  volar  en  lo  que  fué  se  apura, 
Ese  puede  gozarte  en  tu  hermosura 
¡  Oh,  limpio  cielo  azul,  gloria  argentina  ! 
¡Feliz  aquel  que  con  la  vista  abierta 
Hacia  lo  porvenir  que  lo  arrebata 
Contempla  lejos  el  extraño  estadio 
Por  donde  fué  siguiendo  á  su  quimera, 
Y  bajo  tu  alto  pabellón  de  sombra 
i  Oh,  Pampa,  pronto  en  tu  gramosa  alfombra. 
La  paz  sin  sombras  alcanzar  espera  ! 
El  peregrino  de  cruzada  extraña. 
Ese,  á  quien  ya  la  aspiración  de  niño 
Que  más  no  le  dejó  sino  tristeza 
Con  su  falaz  exhortación  no  engaña. 
Vuelto  á  la  infancia  del  natal  cariño. 
Ese  puede  gozarte  en  tu  belleza: 
Que  el  hombre  empieza  á  saborear  su  vida 
Cuando  á  inclinarse  hacia  el  sepulcro  empieza... 

32. 
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Él,  ansiando  releer  la  vaga  historia 
De  su  carrera  humana  recorrida, 
Cuando  la  edad  3'a  cumple  su  victoria 

Y  al  cuerpo  laso  á  reposar  convida. 
Viene  á  abrir  el  joyel  de  la  memoria 
Al  calor  de  la  tierra  prometida... 
Ave  de  paso  que  á  su  nido  vuelve 
Por  ao;ria  flecha  mortalmente  herida. 

Él,  que  vivió  entre  aturdimiento  ciego 

En  la  enorme  ciudad,  alma  del  mundo ; 

Él,  que  lanzó  su  espíritu  en  el  fuego 

De  la  gloria  del  día  y  la  fortuna ;    . 

Él,  que  miró  morderse  las  naciones 

Como  se  muerde  el  hombre,  cual  las  fieras; 

Él,  que  sintió  sangrar  los  corazones 

En  el  ansia  ideal  de  las  quimeras 

Que  sueña  el  infeliz  de  hambre  muriente. 

Mientras  truenan  del  éter  las  esferas 

Con  el  rimbombo  que  alzan  los  cañones 

Para  alegrar  del  pueblo  la  agonía, 

Y  dilatar  un  tanto  aquel  momento 
En  que,  cansado  el  bruto  de  coyunda, 
Destroze  todo  con  su  mano  inmunda 
Preñada  de  nobleza  y  de  escarmiento ; 
Él,  que  ocultó  en  el  corazón  el  grito 
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Embriagante  del  ansia  de  la  gloria 

Y  que  sintió  el  aliento  de  la  Historia 
Cual  lamento  llegar  de  lo  Infinito; 
Él,  que  ayer  vióse  joven  aspirante 

El  alma  en  fruto  y  como  en  flor  la  mano ; 

Y  que,  aun  joven,  se  encuentra  vacilante 
El  cuerpo  niño,  el  corazón  anciano... 
Ése,  que  todo  contempló  y  en  todo 
Puso  un  jirón  sangriento  de  su  alma; 
Él,  como  nadie,  en  tu  serena  calma 

¡  Oh,  limpio  cielo  azul,  gloria  argentina ! 
Hace  al  sabor  de  tus  intensas  noches 

Y  al  callado  pensar  de  tu  grandeza 
Su  religioso  meditar...  inclina, 

Como  el  garzón  que  el  de  la  madre  busca. 
En  tu  seno  vivífico  la  fi'ente; 
Y,  en  tu  egida  de  amor,  ya  ni  le  ofiísca 
La  intimidad  de  dios  omnipotente. 
En  tí  la  Urna  de  su  esencia  siente  : 
Altar-misterio  de  lo  Ideal  y  el  Lodo, 
Todo  comulga  con  su  ser,  de  modo 
Que  el  ser  se  hace  Universo  v  se  confimde 
Con  la  infinita  variedad  de  todo ; 
Sin  abdicar  su  esencia  se  difunde 
Contaminando  el  ámbito  sin  huellas; 
Vaga  en  el  aura  que  en  los  llanos  cunde ; 
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Perfuma  en  los  efluvios  de  las  flores; 
Como  el  águila  presa  de  un  vahido 
Pasa  rozando  el  pestilente  cieno 
(Donde  también  se  miran  las  estrellas); 
Y,  con  alas  ingrávidas  de  ensueños, 
Parte  hacia  el  mundo  de  los  vagos  sueños, 
Cual  parte  el  pensamiento  en  el  vacío 
En  la  nube  que  pasa;  se  ata  al  río, 
Por  ir  con  él  hacia  remotos  climas, 
Con  la  cinta  de  plata  de  la  luna 
(Correaje  vivaz,  cuyos  reflejos 
En  sus  linfas  chispean)...  cerca  y  lejos, 
En  espíritu,  se  hunde  en  los  pensares 
De  honda  palingenesia  en  que  se  absorbe 
Tu  transformante  ser.  Naturaleza; 
Y  sin  que  la  materia  fatigada 
Un  punto  su  alma-ubicuidad  estorbe. 
La  augusta  vida  ascencional  empieza. 
Mientras  funciona,  sobria  en  su  grandeza, 
La  palpitante  máquina  del  Orbe... 


AHÍ  en  un  poblachuelo  de  la  costa 
Distante  del  fragor  de  Buenos-Aires 
Que  vela  eternamente  en  inquietudes, 
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En  una  faja  de  terreno,  angosta. 

Que  asoma  en  la  barranca  sobre  el  Río, 

Envuelta  en  el  silencio  y  en  la  calma, 

Ofrece  la  quietud  de  su  sombrío 

Como  un  claustró  emoliente  para  el  alma, 

Blanca,  cual  su  pureza  y  alegría 

Que  le  forman  un  nimbo  entre  las  hojas 

Del  espeso  arbolado,  una  alquería; 

Que  hoy,  en  casa  de  campo  transformada 

Por  el  íntimo  bien,  se  halla  cambiada 

En  un  nido  de  amor...  Bajo  la  luna 

Que  albea  en  lo  pulido  de  sus  muros. 

Parece  sonreírse  intensamente 

Con  sonrisas  de  nácar  transparente 

Sobre  el  manchón  de  plátanos  obscuros. 

¿  Quién  habita  en  vivienda  tan  tranquila 
Que,  de  las  otras  casas  alejada, 
Se  asemeja  á  una  oveja  descarriada 
De  la  majada  blanca  de  la  aldea? 
i  En  esa  mansión  calma  quién  se  asila 
Cual  modesta  violeta  cobijada 
Por  el  bosque,  que  el  sitio  enseñorea, 
En  un  punto  en  que  apenas  la  pupila 
La  puede  descubrir  ? 

Quiere  el  callado 
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Retiro  el  santo  amor...  Quien  tan  bien  ama 
O  quien  busca  el  olvido,  así,  olvidado. 
Vulgar  no  puede  ser...  ¿Será  un  poeta? 
¿  Un  filósofo  acaso  enamorado        ^ 
Del  alma  de  las  cosas  ? 

¿  ó  es  mentira 
Que  exista  tal  mansión  donde  se  mira 
Albear  el  muro  aquél?  ¿  Ó  es  una  de  esas 
Ficciones  de  la  luz  entre  las  sombras 
Que  fingen  formas  varias  y  que  mienten 
Calma  donde  no  la  hay  ? 

Como  mirando 
A  la  altura  de  astros  tachonada, 
Con  el  domo  de  vidrio  iluminado 
Que  remata  el  cimborrio,  la  morada 
Aparece  en  la  noche  silenciosa 
Como  si  fuera  un  tuco  gigantesco 
Que  vá  á  llevar  por  el  espacio  fresco 
Otra  estrella  en  la  bóveda  estrellada... 

Y  si  aun  más  cerca  aquella  luz  se  tiene 
Del  alto  callejón  que  hasta  ella  viene. 
La  mansión,  cual  magnífica  magnofia 
De  la  enorme  luciérnaga  adornada, 
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Parece  que  no  solo  á  la  mirada 

Pretendiera  engañar:  de  flor  presume, 

Flor  de  la  vida  humana,  cuyo  aroma 

Dijérase  que  en  torno  se  fundiera 

Con  la  obscura  bondad  de  la  pradera 

Y  el  cariño  nocturno  de  la  loma: 

Con  los  afectos  del  dormido  ambiente 

Que  á  cada  estrella  dan  la  bien  venida ; 

Con  la  piedad  del  Orbe  planetario 

Que  se  inclina  hacia  el  hombre  con  ternura ; 

Con  los  cantos  de  amor  y  de  ventura 

Que  en  torno  fluyen  del  Platense  estuario ; 

Con  la  vida  inmortal  de  la  materia 

Que  en  torno  bulle  y  que  germina  y  ama; 

Con  el  ser  del  no  ser ;  con  lo  que  habita, 

Ó  vaga  sin  cesar  sin  luz  ni  asiento 

En  la  alma  de  las  cosas :  con  Dios  mismo 

Que,  de  allá,  de  lo  inmenso  en  el  abismo 

En  el  cariño  universal  palpita... 

Es  que  en  aquella  casa  no  hay  miserias 
Que  hagan  dar  asco  de  la  estirpe  humana; 
Es  que  es  aquella  casa  la  argentina ; 
Es  que  es  la  antigua  casa  americana 
DeHciosa  mansión  llena  de  encantos. 
Nido  de  almas...  fuente  cristalina 
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Del  patriótico  amor  y  de  los  santos 
Gérmenes  de  piedad;  dulce  vivero 
De  plantas  \  ay !  que  en  el  retiro  austero 
La  ponzoña  esquivando  de  los  núcleos 
De  enferma  población  cosmopolita, 
Beben  los  jugos  del  terruño  honrado; 
Y,  cual  perfume  de  sus  sanas  flores 
Tienen  el  fresco  ambiente  embalsamado 
Con  la  casta  expansión  de  sus  amores. 

Ni  aun  el  nombre  pasó  del  Adulterio 
(Monstruo  que  roe  la  familia  toda 

Y  la  envicia  y  la  mina)  por  la  puerta 
De  aquella  casa  :  honesto  ministerio 
Del  ejemplar  vivir.  Allí  la  Moda 

Que  tanto  ¡  ay  Dios !  con  su  oropel  enloda, 
Quedóse  en  el  umbral  desprestigiada; 
Baco,  allí,  infame  á  penetrar  no  acierta 

Y  la  pasión  del  juego,  pestilente. 
De  que  la  gran  ciudad  está  infestada. 
Sólo  llegaba  á  la  recluida  gente 

En  su  forma  infantil  más  inocente. 
Como  al  través  de  la  Bondad  filtrada. 
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El  aura  voluptuosa  del  gran  Río 
Escala,  cual  jugando,  la  barranca 
De  cien  frutales  florecidos  llena; 
Y  haciendo  á  un  lado  la  cortina  blanca 
Del  pequeño  salón,  descubre  un  cuadro 
De  la  quietud  más  íntima  y  serena. 

En  torno  de  la  mesa,  iluminada 
Por  la  pendiente  lámpara,  se  agrupa 
Una  extensa  familia. 

La  mirada. 
Como  de  flor  en  flor  la  mariposa, 
De  una  blanca  carita  va  pasando 
Á  otra  atezada  y  pálida :  del  brillo 
De  unos  ojos  de  fuego,  á  la  indecisa 
Refracción  que  la  lámpara  produce 
En  dos  ojos  celestes;  del  destello 
Con  que  la  luz  enrojecida  luce 
En  el  oro  sangriento  de  un  cabello 
Por  dos  manos  de  niño  alborotado, 
Al  dormido  reflejo  macilento. 
En  los  rizos  espesos  del  tocado 
De  una  joven  ya  púbera,  que  hilado 
En  azabache  Hquido  parece. 
Es  aquel  todo  un  coro  de  angelitos : 
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Rostros  donde  la  dicha  resplandece; 
Labios  llenos  de  pliegues  de  contento 
Que  derraman  salud  más  que  palabras 
Aunque  hablan  sin  cesar  ;  raudas  manitas 
En  nervioso  y  continuo  movimiento 
Que  de  un  lado  para  otro  van  pasando. 
De  un  muñeco  ó  un  libro  en  seguimiento, 
Es  cuanto  por  allí  palpita  y  vese ; 
En  tanto  que  el  oído  va  escuchando 
Frases  alegres ;  conversar  que  crece, 
Ó  gritar  de  chiquillos  contrariados 
Cuya  gresca  se  aumenta  enardecida 
Prometiendo  acabar  en  entrevero 
De  campo  de  Agramante...  Á  todos  lados. 
Sin  que  especial  su  reprimenda  sea, 
La  muy  paciente  madre  aturdecida 
Despide  un  rayo  de  sus  ojos,  fiero; 
Bate  las  palmas...  y  del  labio  austero, 
El  efecto  á  afianzar  de  la  mirada, 
Sale  la  firase  mágica  que  vierte 
Luego  la  paz  en  la  onda  alborotada... 

Uno  se  sienta  allí ;  torna  á  su  sitio 
Si  no  ya  conpungido,  doblegado. 
Aquel  que  lo  dejó  ;  callan  algunos ; 
Los  menos  aun  insisten,  importunos ; 
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Este  amenaza  con  rencor  callado 

Al  listo  contrincante...  y  entre  todos, 

Y  de  luz  la  cabeza  iluminada 
Mal  ocultando  su  placer  interno 
Al  ver  tan  sometida^  á  su  gobierno 
Su  pequeña  nación  disciplinada, 
La  madre  á  su  telar  baja  los  ojos, 

Y  ajustando  en  las  sienes  los  anteojos, 
Torna  á  inclinarse  á  la  labor  callada... 


Mas,  de  nuevo  la  paz  interrumpida. 
Vuelve  á  alzarse  la  madre  amenazante : 
—  ¡  Á  ver  Manuel  si  te  callas  la  boca ! 
Estás  cual  mangangá...  Voy  al  instante 
A  llevarte  á  acostar  si  no  te  avienes 
A  estar  cual  debes,  de  una  vez  tranquilo. 
¡  Hablen  despacio  todos  !  ¿  Vos ;  sos  loca 
Julita,  que  querés  quitarle  el  hilo 
Y  el  runrún  á  Juaquín  ?  Callarse  todos... 
Que  papá  se  despierta  y...  ¡ay  !  entonces 
Del  que  sea  el  causante  del  barullo 
Que  le  saque  del  sueño. 


Sus  agravios. 
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Al  punto  á  media  voz  cada  cual  cuenta 
Á  Felisa,  que,  el  índice  en  los  labios 
Y  los  ojos  con  luces  de  tormenta, 
Ordena  á  los  chicuelos  no  hagan  ruido ; 
Mientras,  volviendo  la  nerviosa  diestra, 
Con  el  delgado  índice  tendido, 
Al  buen  Vittorio  en  un  sillón  les  muestra 
Allá  en  la  puerta  del  salón  dormido... 


Pero,  no...  No  está  el  hombre  aquella  noche 
En  brazos  de  Morfeo  digiriendo 
Como  suele  á  menudo  la  comida. 
En  otro  sueño  está,  sueño  más  dulce 
Que  el  sueño  material. 

Rumia,  sintiendo 
Revivir  en  su  mente  de  su  vida 
El  pasado  feliz... 

Se  véi  nmigrante, 
De  aquel  sucio  vapor  en  que  viniera 
Echado  sobre  el  puente  de  tercera 
Viendo  bailar  á  la  gentil  Felisa; 
Y  sonríe  de  dicha,  contemplando 
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"""""NCon  los  ojos  de  amor  humedecidos, 
Éaoiutrida  progenie  que  le  diera 
En  esos  treinta  Abriles  transcurridos 
La  muchachita  aquella  encantadora 
Que  con  su  afecto  concentrado  y  blando 
El  pensamiento  le  robó... 

Recuerda 
Hasta  con  sus  detalles  más  perdidos. 
Sus  trabajos  de  quinta  en  «  La  Revancha  » 
Donde  se  entró  en  su  ser  la  alma  de  América; 
Donde  ganó  el  dinero  que  ahorrado 
Peso  tras  peso  con  constancia  austera. 
Fué  el  jagüel  lentamente  rebosado 
Y  el  regato  después,  que  desbordado 
Con  su  fecundo  manantial  hiciera 
Transformarse  en  magnífica  pradera 
Su,  antes  seco,  existir... 

Luego  rehace 
La  primavera  de  su  vida:  aquella 
Era  feliz  en  que  cayó  Felisa 
Como  esposa  en  sus  brazos.  Los  ensueños 
De  esa  existencia  reposada  y  bella 
De  éxito  y  de  amor... 
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Después,  más  tarde, 
El  nacimiento  de  Felito  i  sueños 
De  tomar  posesión  de  aquella  patria 
Renaciendo  en  su  hijo!  Su  mente  arde 
Con  remembranza  tal...  Recuerda  luego 
Su  instalación  en  el  poblacho:  el  soplo 
De  fortuna  y  placer !  La  onda  de  fuego 
De  popularidad,  y  la  secuela 
De  éxitos,  rail,  que  á  él,  al  inmigrante. 
Le  llevó  hasta  á  ocupar  en  la  aldehuela 
Más  que  Maestro,  y  Cura,  y  Boticario, 
Esclarecido  puesto.  Se  partida 
Esquivando  el  rencor  del  Comisario 
Hacia  el  país  natal.  Su  desencanto 
¡  Que  tantos  años  le  amargó  la  vida! 
De  la  tierra  italiana  agonizante 
Del  anarquismo  bajo  el  crudo  espanto 
De  la  Miseria  y  la  Milicia  obscura, 
Arrebujada  en  el  mugriento  manto. 

Y  rehizo,  después,  aquella  hora 

De  alta  revelación  :  la  intensa  lucha 
Del  amor  á  la  patria  (á  acuella  madre 
Que,  en  su  impotencia  de  achacoso  padre, 
Abandona  á  sus  hijos  en  la  vía 

Y  que  ni  el  llanto  de  su  angustia  escucha 


583 


Porque  esa  angustia  más  lo  angustiaría) 
Y  el  amor  de  la  patria  conquistada 
Con  el  filo  tajante  de  la  azada 
Por  su  brazo  y  salud :  esa  alegría 
Como  el  vivaz  reverdecer  de  un  mundo, 
De  la  sangre  que  hierve,  que  otra  sangre 
Como  ella  valiente  y  vividora 
Hervidora  encontró.  Y  en  un  segundo 
Rememoró  los  años  de  tristeza 
Pasados  en  Italia,  que  le  dieron 
De  América  tu  mal  \  Naturaleza  ! 
El  golpe  inesperado  de  nostalgia 
Que  al  reimpatriado  en  su  dolor  sepulta 
Llevando  su  pensar  al  extranjero 
Donde  fué  más  feliz :  esa  nostalgia 
De  que  tanto  sufrió,  guardada  oculta 
Como  se  guarda  un  vicio  vergonzoso, 
¡  Ay!  tanto  tiempo...  Luego  los  extraños 
ímpetus  de  un  anhelo  poderoso 
De  hasta  querer  morir,  si  no  volvía 
A  ver  el  sol  chispeante  en  los  rellanos 
Aquel  buUir,  feliz,  de  sus  hermanos 
Cuyo  éxito  y  alegres  expansiones 
Como  un  himno  de  triunfo  se  sentía 
Romper  por  todas  partes  en  canciones : 
De  la  inmensa  ciudad  hasta  los  llanos; 
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De  la  choza  del  mísero  labriego 
Hasta  el  olimpo  del  triunfal  ricacho ; 
De  la  boca  del  viejo,  pobre  y  ciego,     ' 
Hasta  el  labio  de  cláusulas  de  fuego 
Con  que  cuenta  sus  triunfos  el  muchacho: 
El  sol  de  la  República  Argentina : 
El  nostálgico  sol  de  sus  rastrojos 
Que  aquerencia  á  sus  flámulas  los  ojos 

Y  con  cariño  triunfador  fascina  ! 

Enternecido  con  tan  hondo  anhelo 
Sintió  se  le  escapaba  cristalina 
Una  lágrima  dulce,  que  temblante 
Corrió  á  embeberse  en  el  amado  suelo : 
En  esta  patria  que  le  diera  el  cielo 
Con  el  dichoso  hogar  y  la  fortuna; 
En  este  suelo  de  esplendor  preñado 
Do  sus  raices  adventicias,  iban, 
Al  calor  de  la  Ley  y  los  Altares 
(Cual  Felito  y  cual  Luisa,  y  una  á  una). 
Dando  tronco,  á  su  vez,  á  otros  hogares 
FeHces  como  el  de  él...  Bajó  la  mano 
Desde  el  ancho  sillón  donde  soñaba 
Su  vida  reviviendo  el  italiano, 

Y  la  tierra  tocó :  palpó  aquel  suelo 
Regazo,  más  que  suelo  cariñoso, 
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En  que  ya  su  existencia  se  tendía 

Como  el  aire  en  las  Pampas,  sin  tropiezo, 

Tanto  más  libre  cuanto  más  fogoso... 

Su  vida  allí,  siempre  ejemplar,  pasaba ; 
Y  en  estación  ninguna  se  alteraba 
La  calma  patriarcal  en  que  corría  ; 
Puesto  que,  de  oro  hastiado  y  ambiciones, 
Con  sus  árboles,  aves  y  peones. 
De  su  copiosa  prole  en  compañía. 
Pasaba  en  Buenos-Aires  el  invierno. 
De  las  lecciones  entre  el  canto  eterno 
Llena,  la  casa,  de  inquietud  de  escuela; 
Los  meses  estivales  en  el  campo, 
Á  fin  de  dar  asueto  á  los  chiquillos. 
Como  también  porque  la  noble  esposa 
Se  repusiera  del  bendito  lampo 
De  dolor  é  inquietud,  con  que  desciende, 
Del  mundo  para  el  ser  desconocido. 
Con  su  misterio  aterrorando  al  padre 
Al  través  de  la  entraña  de  la  madre 
El  ángel  terrenal  recién  nacido. 

Tal,  y  en  tan  santo  bienestar,  dejaba 
Llegar,  Vittorio,  la  vejez  valida 
Que  su  sano  existir  le  deparaba: 

33. 
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Y  en  ello  aquella  noche  meditaba 
Junto  á  su  gran  familia  bulliciosa 
Que,  tan  difícilmente  contenida 
Por  el  desvelo  amante  de  su  esposa, 
Fraternizaba"  en  su  alma  candorosa 
Del  Plata  con  la  linfa  adormecida 
Que,  allá  bajo  sus  ojos  distendida, 
Tal  como  su  existencia  en  calma  fuente 
Desdoblaba  tranquila  su  corriente 
Con  el  dulce  murmurio  de  la  vida... 


FIN 


VOCABULARIO 
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VOCABULARIO  ('> 


Cuando  el  autor  de  este  libro  ha  visto  las  proporciones 
que  él  tomaba  una  vez  impreso,  se  ha  sentido  casi  do- 
minado por  el  terror.  Y,  á  trueque  de  pasar  por  mal  cum- 
plidor, ha  resuelto  no  engruesar  más  el  volumen,  ya  de- 
masiado en  «  buenas  carnes  »,  y  dejar  para  su  próxima 
publicación  «  En  gaucho  »  :  (^Versadas,  pláticas  y  chaca- 
neos),  el  glosario  prometido.  Como  allí  estará  más  en  su 
lugar,  acaso  el  lector  de  esta  obra  me  perdone  la  infidencia. 
El  que  sigue  es  solo  un  extracto  de  aquel  *• 

F.  S.  y  C. 

París,  Julio  1901. 


(i)  Por  indicaciones  precisas  sobre  las  palabras  ó  idiotismos  que  al  autor 
de  esta  obra  se  le  hubiesen  escapado  sin  aclarar,  recurra  el  Lector  al  «  VO- 
CABULARIO RÍO-  PLATENSE  RAZONADO  »  del  Doctor  Don  DANIEL 
GRANADA.  2'  ed :  Imp.  Rural:  Montevideo  1890.  No  pongo  sino  las 
acepciones  que  no  han  tomado  aun  carta  de  ciudadanía  en  los  diccionarios, 
de  la  lengua  castellana  de  que  dispongo. 


*  Con  motivo  de  la  carta  que  el  profundo  filólogo  colombiano  Don 
Rufino  José  CL'ERVO  tuvo  la  bondad  de  dirigirme  (olvidando  que  «  la 
amistad,  como  el  amor,  quita  conocimiento»),  acerca  de  mi  POEMA  Nas- 
tasio,  cuando  ya  en  parte  andaba  tste  circulando  y  que  el  autor  de  tal 
libro,  hizo  imprimir  al  frente  de  los  ejemplares  que  no  habían  salido  aun 
de  la  Imprenta,  el  Señor  Don  Juan  VALERA,  en  artículo  publicado  en  los 
Lunes  del  Imparcial  de  Madrid,  fecha  24  de  Septiembre  de  1900,  decía  :  — 
«  Acaso  para  entender  las  narraciones  de  PEREDA,  el  más  español  y  el 
más  castellano  de  nuestros  novelistas,  te  requiera  más  glosario  que  para 
entender  el  NASTASIO  ó  cualquiera  otra  narración  argentina  ».  Sin  en- 
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ACADEMIAS-Tugúríos;  lupanares  y 
casas  de  baile. 

ACOLLARAR-No  solo  poner  en  col- 
lera, sino  juntar,  emparejar,  y  com- 
parar moral  ó  físicamente. 

ACOGOTAR-Aturdir ;  tener  á  alguno 
á  su  arbitrio  por  la  fuerza  ó  por  el 
temor.  Matar. 


ACHUR A-Interiores  del  animal.  De- 
secho. Desperdicio.  Inválido. 

ACHURAR-Herir;  despedazar. Comer 
achuras.  Sacar  las  achuras. 

ACHURAU-Despedazado  :  herido  con 
ensañamiento. 

ADOLFO  Alsina-Fué,  durante  algún 
tiempo,  para  el  bajo  pueblo  de 
Buenos-Aires,  la  encarnación  más 
genial  del  orador  certero  y  diserto. 

«  ADONDE  YERBA...  PURO  PA- 


trar,  yo,  á  discurrir  en  cuestiones  que  están  fuera  de  mis  inclinaciones  y 
competencia,  y  habiendo  ya,  el  admirado  filólogo  Señor  CUERVO,  ago- 
tado la  cuestión  del  «  Porvenir  del  castellano  en  América  »  en  el  nutrido 
estudio  publicado  en  el  Bullcíin  Hispanique  (Enero-.Marzo  de  1901)  estudio 
que  ha  sido  tan  aplaudido  por  cartas  y  publicaciones  de  filólogos  de  Europa 
V  América,  y  que  me  cupo  en  suerte  reasumir  en  un  articulo  de  LA  NA- 
CIÓN de  Buenos-Aires,  séame  permitido  e.xplicar  mi  insistencia,  al  rein- 
cidir, con  motivo  del  nuevo  POE.\I.\  que  hoy  dov  al  público,  en  el  pecado 
de  dotarlo  también,  como  al  anterior,  de  un  VOCABULARIO,  á  pesar 
de  las  indicaciones  en  contra  que  tuvo  á  bien  hacerme  aquel  gran  crítico, 
á  quien  admiro  tanto  y  tanto  debo. 

Por  triste  que  sea  para  los  que  adoramos  en  la  lengua  de  CERVAN- 
TES y  hacemos  cuánto  nos  es  dado  por  que  ella  se  conserve  en  nuestras 
tierras  lo  más  impoluta  posible,  vemos  aumentarse,  de  dia  en  día,  las  dife- 
rencias substanciales,  ya  grandes,  del  hablar  de  la  Península  con  el  habla 
de  nuestras  naciones  en  formación.  No  digo  ya  en  las  obras  de  los  escri- 
tores de  nuestra  revolución,  y  posteriores  á  la  Independencia  Sud-Ame- 
ricana,  en  las  de  los  de  la  generación  que  procedió  á  la  guerra  del  Para- 
guay, pudieran  hoy  encontrar  modelo  de  estilo  relativamente  puro  y 
castizo,  salvo  algunas  excepciones,  los  argentinos  de  la  decada  de  la  Re- 
volución de  iSSo;  como  éstos,  casi  con  escribir  en  francés,  pudieran  ser 
buen  ejemplo  á  ocasiones,  para  los  que,  hov  privan  en  publicaciones  v 
Revistas,  haciendo  obra  interesante  de  actualidad,  ó  muy  estimables 
ensayos.  ¡  Cuánto  tendríamos  todos,  que  aprender  en  cuanto  á  forma  cas- 
tiza, del  habla  usual  de  nuestros  padres  !  Pero  no  está  el  toque,  por 
cierto,  en  estancar  el  lenguaje  por  aquello  de  que  :  «  Major  e  longinquo 
reverentia  »;  cosa,  por  otra  p¿irte,  imposible  para  el  humano  ;  dado  que 
las  lenguas,  como  todo  lo  viviente,  se  desarrollan  en  constante  transfor- 
mación :  está  el  secreto  en  seguir  la  actitud  tomada  por  los  americanos 
del  norte  ;  que,  sin  oponer  vallas  gramaticales,  (lo  que  hubiera  sido  ridi- 
culo é  inútil),  á  la  evolución  del  habla,  adoptaron  para  su  literatura, 
cuánto  les  vino  de  afuera,  con  tal  que  ello  no  minase  el  régimen  ni  las 
fuentes  de  la  hermosa  lengua  de  SHAKSPEARE.  Cosa,  sabida  es  que, 
ni  los  autores  de  obras,  ni  los  preceptistas,  pueden  hacer  más  que  perpe- 
tuar las  modas  ó  maneras  de  ser  de  cada  idioma  ;  pero  esas  modas  v  ma- 
neras de  ser  casi  nunca  están  cu  contra  de  la  índole  de  la  lengua   en  que 
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-  LO  «-Como  el  «  qué  esperanzas  ! 
No  te  digo  que  si  »  y  tantas  otras 
expresiones  dubitativas  del  gaucho. 

ADULÓN-Adulador.  Lamecilos. 

«  afílate  que  me  has  de  ver 

MURIENDO...»  Como  el  «adonde 
yerba  » .  .  Desprecio  y  resentimiento 
hacia  quien  se  aplica. 
AGACHADA-Como  salida ;  fresca : 
tiene,  también  alcance  de  frase  cí- 
nica y  desvergonzada. 


AGARRAR-Asir  ;  tomar.  Coger  solo 
se  emplea  en  lenguaje  literario. 

«  AGARRAR  PAJUERA  «-Irse.  Eno- 
jarse Tomar  por  los  cerros  de  Ubeda. 

AGENO-No  tener  dueño  :  estar  á  la 
disposición  de  todo  el  mundo  :  ca- 
beza de  turco. 

Á  GIORNO-Ya  en  el  lenguaje  vulgar: 
plena  luz.  Borracho. 

AGREGAU-Agregado ;  peón  que  por 
lo    regular  trabaja    á    cambio    del 


se  producen  y  perpetúan  :  al  artista,  pues  corresponde  excogitar  para  su 
obra,  aquello  que  la  haga  más  universal,  pasando  por  su  nación,  al  través 
de  su  provincia  literaria,  como  un  rasero  que  recoje  en  ella  el  oro  y  deja 
escurrir  la  esoria. 

Tal  lo  han  pensado  no  solo  algunos  hispanófilos  franceses,  sino  que 
hasta  escritores  españoles  y  americanos :  puesto  que  han  querido  aplaudir 
bondadosamente  la  idea  de  acompañar  de  glosario  toda  obra  del  genero 
de  las  mías ;  y  á  haber  querido  yo  dar  hilo  á  torcer  al  mismo  Señor  VA- 
LERA,  habria  hecho  con  él  la  experiencia  á  que  he  sometido  más  de  una 
vez  á  literatos  de  la  Península,  consultándole  como  á  ellos  esta  redondilla 
criolla,  de  mí  padre,  que  parece  escrita  adrede  para  «  bolear  gringos.   » 

LA  OCASIÓN  HACE  AL  LADRÓN 

Juan  y  Juana,  á  la  alborada, 
En  un  bosque  penetraron 
Y,  un  calzón  colgado  hallaron 
Y  una  pollera  tirada. 

Y.  en  la  soledad  austera, 
Cediendo  á  la  tentación, 
Juan  se  refaló  el  calzón, 
Juana  se  alzó  la  pollera. 

Donde  el  español  (por  la  imposibilidad  de  caer  en  la  cuenta  de  que 
.  refalar  significa  en  argentino  robar  ó  hurtar,  y  de  que  pollera  es  la  falda 
ó  saya  femenina  y  de  que  alzar,  tiene  en  el  dialecto  campesino  igual  signi- 
ficación que  refalar)  donde  el  español,  digo,  vé  indecencia,  retruécano 
poco  limpio ;  equívoco  inconfesable  ó  deleite  pornográfico,  el  lector  de 
Euenos-Aires  podría  hasta  no  advertir  sino  una  perogrullada ;  puesto  que, 
si  hay  algo  cierto,  es  el  refrán  con  que  se  encabezan  los  versos,  que  apa- 
recen ante  el  criterio  español  como  de  un  tan  desvergonzado  sentido. 

Hasta  que  no  haya  pues  un  Léxico  argentino,  ó  mejor  ríoplatense,  com- 
pleto, tendremos,  los  que  escribamos  para  adentro  al  mismo  tiempo  que 
para  afuera  de  nuestra  patria,  que  seguir  recargando  nuestras  obras  con  el 
enojoso  glosario. 

F.  S.  y  C. 
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hospedaje  y  la  comida;  alguna  vez 
haragán.  Pegóse.  Pegajoso. 

AGRINGAUAgringado  :  amigo  de 
los  extranjeros. 

AGUACHARSE-Echar  barriga :  apol- 
tronarse :  amanzarse. 

AGUACHINARSE-Darse  á  correr 
mujerzuelas,  y  á  la  vida  de  burdel. 
Chinero. 

AGUARA-Y  no  aguara,  como  dice 
algún  Diccionario  :  mamífero  :  espe- 
cie de  zorro. 

i  AMALAYA  !  —  ¡  Ah  malhaya  ! 
¡  Dios  quiera  ! 

«  Está  escasón  el  trabajo 
Y  la  platita  anda  alzada... 
Amalaya  un  aguacero 
De  caña  con  limonada  !    » 

ALAMBRAU-Alambrado,  no  solo  el 
cercado  ó  sebe  de  alambres  y  pos- 
tes, sino  también  el  campo  que  el 
encierra.    Todo  cerco.   Potrero. 

ALAMBRAR-Cercar  con  alambre  y 
postes  ;    ercar  de  cualquier  manera. 

ALBARDÓN-Loma  en  las  islas  ;  ter- 
reno alto  en  los  bañados.  Costurón. 

AL  CUETE-De  balde;  inútilmente  ; 
en  vano. 

ALFAJOR-Puñal  ;  daga;  faca  :  facón: 
carouero. 

AL  NUDO-AI  ñudo,  al  pedo,  al  bo- 
tón, al  cuete  :  en  balde;  en  vano. 

AL  PASO,  AL  TROTE,  AL  GALO- 
PE, A  LA  CARRERA-paso  á  paso; 
trotando,  galopando,  etc  (trotiando, 
galopiando). 

A  LA  REJA-Meter  á  alguno  á  la  reja: 
encarcelai  le. 

ALZAO-Azau  ;  el  que  anda  huyendo: 
animal  salvaje.  Robado. 

ALZAR-Como  refalar  :  hurtar  «  Se 
alzó  un  rebenque  »;  n  se  refaló  un 
lazo  ;>.   Revolucionarse. 

ALLISITO-Ahi     cerca;    pasando    la 


loma...  y  ésta  suele  tener  tres  le- 
guas de  extensión. 

AINOMAS-Ahi  no  más  :  inmediata- 
mente :  ahi  no  masito ;  súbito. 

AMUCHAR-Hacer  crecer  algo ;  au- 
mentarlo :  la  verdura  amucha  el  pu- 
chero :  amuchiguar.  Fingir. 

Á  Mí,  CON  LA  UÑA  l-Leoncicos  á 
mi  ?  que  dijo  el  ingenioso  hidalgo 
Don  Quijote. 

AMADRINAU-Amadrinado:  acostum- 
brado á  seguir  la  yegua  madrina  : 
gurrumino  :  encajetao. 

AMANZANAR-Dividir  en  manzanas 
un  terreno. 

ANCHETA-Tontera  ;  gollería  «  Miá 
qui  ancheta  ?  »   Mira  que  ancheta  ! 

ANDASE-Anduviese. 

ANDATE-Andate :  vete. 

ANGURRIA-No  como  en  castellano, 
sino  estangurria;  gazuza;  hambruna: 
freno.  Tener  ganas  de  algo. 

ANSINA-Asi :  de  este  modo :  por  eso: 
«  Ansina  jué  quel  hombre  lo  tomó 
á  mal.   » 

AÑORAU-Extrañado  ;  apestan  :  con 
nostalgia.    De  añoranza? 

APEDARSE-Embriagarse.  Tomar  una 
mona.  Mamarse.  Ponerse  en  pedo 

APERIÁ-Apereá ;  cuadrúpedo,  especie 
de  cerdito  de  la  India.  Nunca  he 
oido  llamar  al  aperiá,  en  Buenos- 
Aires,  Aperiades,  como  lo  apunta 
ZEROLO  en  su  diccionario. 

APECHUGAR-Hacer  con  alguien  bue- 
nas migas.  Convivir.  Resolverse. 

APERO-Recado  de  montar  á  caballo. 

API,.^ST.\RSE-Caerse  de  cansado. 

«  APRETARSE  EL  GORRO  «-Irse. 
Huir. 

«  APÚRATE  CAS  DOLER  «-Apúrate 
que  has  de  oler  !  Como  :  no  has 
de  conseguir  lo  que  deseas.  Los 
cuzcos  se  apuran  á  oler,  y  es  todo 
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lo  que  consiguen,  cuando  la  grande 
perra  va  en  celo  seguida  de  los 
perrazos. 

«  AQUEL  Á  aUIEN  LO  ARAÑA 
LA  PELADA  » -Aquel  á  quien  lo 
lastima  la  Muerte,  hiriéndole  en 
sus  afectos.  El  convalesciente 

ARCION-Ación;  pieza  del  recado  de 
montar  á  caballo,  donde  se  aseguran 
los  estribos  ;  y  por  excepción  el  lazo. 

ARCIONERA-Pieza  de  suela,  sujeta 
al  recado  á  la  que  so  ajustan  los 
estribos  y  se  afirma  el  lazo  cuando 
la  asidera  falta.  Nunca  la  he  oido 
llamar  Alcionera,  ni  Acionera,  como 
en  España.  ZEROLO  trae  ya  Ar- 
cionera  como  americanismo  sinó- 
nimo de   Ación. 

ARRASTRADA-Mujer  de  mala  vida. 

ARRASTRAR  EL  ALA-Como  hace 
el  gallo  en  torno  de  la  galliraa  en 
los  momentos  del  celo  :  enamorar ; 
obsequiar ;  cortejar. 

ARRIADOR  ;  látigo  con  que  se  ar- 
rea ;  rebenque  de  grande  azotera 
que  usaban,  y  aun  usan  los  arrea- 
dores de  ganado. 

«  Á  REBENQUE  Y  Á  BALA  >.-Á 
rebencazos  y  á  balazos. 

«  A  REBENQUE  DOBLAU  ).-A  re- 
benque doblado ;  sin  castigar  si- 
quiera el  caballo.  Ganar  algo  sin 
esfuerzo  :  Llevar  de  calle. 

ARRIADA-Robo  de  una  tropa  de 
ganado,  ó  prisión  en  masa.  Arrea- 
da. Leva  forzosa.  Contingente. 

ARRIAR-Hacer  seguir  la  marcha. 
Llevar  á  la  fuerza.  Arrear. 

«  ARRIMAR  FIERRO  «-Marcar;  he- 
rrar ;  herradero. 

ARROSINAR-Hacer  rosin :  amanzar: 
ganarse  á  alguno  con  astucia. 

ARROYO-Curso  de  agua  menor  que 
un  rio  de  América.  Arrollo. 


ASFALTO-Por  extensión  todo  afir 
mádo. 

ASIDERA-Correón  y  argolla  muy 
fuerte  asegurado  en  la  cincha  del  ca- 
ballo, para  ajustar  el  lazo.  La  arcio- 
nera  va  en  el  arzón  ó  bastos  america- 
no; la  asidera  va  en  la  cincha:  con- 
ésta  se  puede  cuartear, con  la  otra  no. 

ASIGÜN-Según  y  conforme:  A  según; 
según : 

Si  mi  olvidas,  ti  olvido  ; 
Si  mi  amas,  ti  amo  : 
Asigún  es  la  música 
Le  priendo  al  gato. 

ASONSAU-Atontado.  Azonzado.  Ler- 
dón pa  sacar  el  punto.  Poco  inteli- 
gente. 

«  ATAJAR  EL  PASMO  »...  ó  el 
resuello-Cortar  á  uno  la  palabra  ó 
la  acción,  con  violencia  inesperada. 
Cortar  por  lo  sano. 

ATRANCAR-Aunque  no  haj'a  tran- 
cas, el  gaucho  «  atranca  »  las  puer- 
tas cada  vez  que  las  empareja,  las 
ajusta,  ó  las  cierra. 

ATRACARSE-Acercarse :  á  las  casas, 
al  palenque.  De  sandia.  Un   golpe. 

ATORRANTE-Vagabundo;  pobretón; 
casi  nunca  pordiosero,  ni  ladrón 
(ratero) . 

ATROPELLAR-Embestir.  Resolverse 
á  una  cosa. 

ATURBONADA-Turbonada  :  el  vien 
to  y  la  revolución  del  Pampero  en 
gentes  y  cosas  :  Pamperada ;  sues- 
tada ;  nortiada. 

AURITA-Ahorita  :  ahora  mismo.  Ya. 

AZULEJO-Animal  blanco  azulado  • 
«  Caballo  azulejo  ó  blanco, 
A  la  cuenta  sucio  y  manco. 
Caballo  obero  cruzan, 
Antes  muerto  que  cansau  ». 

AZULITO-Azulcito :  medio  tirando 
azul :  azulado  :  azuláito. 
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B 


BABOSO-Tonto  ;  bobo;  mujerengo. 

BAGAR  A  Y -Nonato .  Mozalvete. 

BAGRE-Pescado  ;  hombre  feo  ;  casua- 
lidad. Mujer  fea  y  vieja. 

BAJERA-Gojinillo  que  va  sobre  el 
lomo  del  animal  para  suavizar  la 
dureza  del  recado  ó  apero  de  montar 
á  caballo.  Persona  de  desecho  :  «  No 
es  buena  ni  pa  bajera  »  :  no  sirve 
para  nada.  Sudadero.  Moza  Mano- 
seada. 

BAJO-O  bañado  parte  de  la  ribera  de 
un  rio  anegadiza  periódicamente  : 
hondonada. 

BAGUAL-Bagualón  :  Torpón  :  potro 
i  medio  amanzar.  Hombre  brusco. 

BALSA-Especie  de  jangada ;  tablazón 
para  pasar  rios  y  arrovos. 

BANANA-Planta  y  fruto. 

BANDA-Cantidad  de  seres  :  bandada; 
multitud.  Es  despectivo  casi  siem- 
pre. Oriental  :  rep.  Uruguava. 

BAÑAU-Bañado  ;  especie  de  panque- 
que ó  bocadillo  de  masa  bañado  en 
huevo.  Bajo  de  un  rio. 

BAQ.UIANO-H.abil,  experto  en  cual- 
quier cosa :  conocedor  de  caminos 
en  los  desiertos  del  campo.  Ba- 
queano. Piloto  de  la  Pampa. 

BAQ.UIA-Destreza.  Acierto. 

BARRANCA-No  solo  especie  de  ri- 
bazo ó  despeñadero  (barrancón); 
sino  :  costa  de  rio,  ó  arroyo,  em- 
pinada ;  á  veces  á  varias  leguas  de 
distancia  del  álveo.  Las  barrancas 
de  San  Isidro  están  casi  á  una  legua 
del  rio  de  la  Plata  á  que  correspon- 
den. 

BATATA-Flojonazo;  irresoluto.  «  Es 
un  bat.'.ta  ». 


BATATAZO-Da  batatazo  el  caballo 
que  gana  una  carrera  que  se  espe- 
.  r.iba  perdiese.  Suerte  inesperada. 

BATATERO-Que  acostumbra  á  salir 
por  donde,  ó  como,  no  se  espera. 

BATATÜDO-Suertudo ;    afortunado. 

BATUQUE-Baraúnda.  Batifondo:  ba- 
rullo ;  revolución. 

BAZOFIA-y  RESACA,  llaman  los 
paisanos  á  la  escoria  que  deja  el 
rio. 

BELLACO-Hombre  ó  ser  ingoberna- 
ble :  caballo  indómito. 

BELLAQ.UIAR-Bell.iquear;  no  solo 
hacer  bellaquerias  de  dar  saltos, 
corcovear,  etc ;  sino  resistirse  de 
cualquier  manera;  andar  maleando. 
«  No  vas  á  bellaquiar  ?  »:  no  vas 
á  oponerte. 

BERIJ A-Verija  :  Parte  pelada  entre 
la  pata  y  la  barriga  del  animal  :  por 
extensión,  alguna  vez,  las  partes 
pudendas.  Nuestro  hombre  de  campo 
no  pronuncia  jamás  la  V  ;  por  lo 
tanto,  todo  glosario  del  habla  po- 
pular rio-platense,  debiera  basarse 
más  en  la  morfologia  (si  es  com- 
prensible usada  asi  la  expresión)  en 
la  eufonía  y  forma  externa  de  la  pa- 
labra, que  en  su  psicologia  etimo- 
lógica. Talvez  asi  el  filólogo  se 
adelantase  a  la  costumbre  y  al 
tiempo,  y  profetizara  en  vez  de  his- 
toriar. Pero  vaya  uno  á  saber  si 
nuestro  lenguaje,  á  la  larga,  tomará 
resuelto  rumbo  hacia  el  nobiliario 
arcaísmo  español,  con  cuya  base 
contamos ;  ó  hacia  el  grocerismo 
italiano,  que  nos  inocula  una  inmi- 
gración preponderante  ;  ó  hacia  el 
en  femismo  francés,  que  nos  llega 
por  endosmósisal  través  de  nuestras 
altas  capas  sociales  I  Entre  tanto, 
en  apuntes  como  éstos,  creo  que  hoy 
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•  por  hoy,  el  argentino  debe  de  preocu- 
parse más  de  la  fonética  que  de  la 

•  filología  de  la  forma  popular  :  Iiasta 
■  que  nos  nazca  un  DIEZ,  ó  un 
-   CUERVO,  que  pueda  tener  cuenta, 

sin  escollar,  de  ambos  requisitos,  y 
.   hacer  la  obra  de  depuración  y  afir- 
mación que  precisamos. 
BERSAGLIERES- Cuerpo  de  volunta- 
.    rios     italianos    que    se    formó   en 

Buenos-Aires,  y  que  tomó  parte  en 

la  contienda  civil  de  1880. 
«  BESAR  BONITO    »-Sahr   con  su 

gusto.  Como  el    «  No  á  todas  las 
lindas  se  las  besa  »  castellano. 
BESUOUIAR-Besncar ;     «    agarrar  á 

besos  »:  besotear. 
BLANQUIAR-Blanquear :  enjalbegar. 

Aunque  dé  una  mano  de  celeste  á 

su  ranchada,  el  gaucho  «  blanquea  » 

así  su  casa. 
BICHAR-Vichar  :    vichear;   del  por- 

tuguez,  visear  (?):  atalayar  :  espiar : 

vigiar:  vigilar. 
BICHADERO-Atalaya :  mangrullo. 
BINCHA-Cinta  con  que  se  asegura  el 

cabello. 
BINCHUCA  ó  Vinchuca-Chinche  con 

alas.  Persona  cáustica. 
BISTEQUE-Todo  inglés  :  como  fran- 

chutis  todo    francés ;    gallego   todo 

espafiol,  y  taño  todo  italiano. 
BIZNAGAL-Sitio  poblado  de  la  planta 

salvaje  de  ese  nombre. 
BOCAU-Freno  para  sugetar  al  caballo, 

hecho    de    guasca   fresca  ó  tiento ; 

medio  bozal  es  una  de  sus  formas. 

Bocado . 
BOCHINCHE-No  solo  alboroto,  aso- 
nada,    sino     desarreglo,    desorden 

de  cosas. 
BOLA-Mentira. 
BOLADA-Bueda  suerte. 
BOLAS -Boleadoras,    ó    boliadoras  : 


istrumento  para  aprehender  ani- 
males. Hombre  lerdo.  (Tio). 

BOLIAR-Bolear  :  aprehender  con  las 
bolas:  chasquear  á  alguno;  jugarle 
una  mala  pasada. 

BOLIAU-El  que  cae  en  la  celada. 

BOLUDO-Lerdo ;  pesado,  lento  en 
el  pensar  ó  el  obrar. 

BOLICHE-Pulperia:  almacén  pobre  y 
desprovisto  ;  y  sin  embargo  hav  el 
dicho  :  «  Aquí  hay  de  todo,  como 
en  boliche  ». 

BOMBIAR- Bombear  ;  vichar,  vichear; 
atisbar  :  observar. 

BOMBILLA-Tubo  para  chupar  algún 
líquido;  cuando  falta  el  utensilio 
de  metal,  al  que  se  aplica  tal  nom- 
bre, fabrícenlo  en  la  campaña,  con 
una  paja  y  fibras  de  cortaderi;  que 
es  un  vegetal  costanero  con  que  ha- 
cen, hilándolo  los  isleños,  el  cola- 
dor requerido. 

BORDONAS-Cuerdas  mayores  de  la 
guitarra.  Bajos  de  las  primas. 

BORDONIAR-Bordonear;  Tocar  so- 
bre las  bordenas. 

BORDONEO-Rajido  bordoneau:  ras- 
gueo con  las  bordonas. 

«  BOTA  E  POTRO  »-Bota  de  potro. 
El  pellejo  ó  cuero  de  la  pata  del  ca- 
ballo, aplicado  fresco  al  pié  del  gau- 
cho forma, al  secarse, un  botín  ó  bota, 
flexible  solo  para  el  campero.  De  ahí 
el:  «  No  es  pa  todos  la  bota  épotro.  » 

BOSTA-Estie  -col  de  todo  animal  her- 
bívoro. Todo  lo  inútil. 

BOTIJA-Ser  bajito  y  barrigón. 

BRASERO-El  hombre  calentador  de 
asientos,  ó  que  está  haciendo  siem- 
pre visitas  que  no  dejan  gusto  ni 
provecho  á  quien  las  recibe. 

BRAVATIAR-Bravear.  Echar  panes. 

BRILLAZÓN-Espejismo. 

BUCETA-Embarcación  pequeña. 
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BUTIFARRA-Hombre  insulso.  Em- 
buchado. 

«  BULLA-BULLA  »  :  Bullanguero. 
Hombre  aturdido.  Tronera. 


CABRIONERA-Seci  etaria  ó  salón  de 
redacción  de  un  diario,  donde  se 
reúnen  á  cambiar  ideas  los  redac- 
tores del  mismo. 

CACARIANDO-Cacacariando  :  dicen 
onomatopeyicamente  nuestros  pai- 
sanos. Cacareando. 

CACHARPA-<(  Pobrezas  »  :  objeto  de 
uso  diario. 

CAER  CLAVADA  (La  taba)  Tener 
buena  suerte.  Acertarla. 

CAGAR-Matar.  «  Hace  cagar  un  pollo 
pa  el  puchero  » .  «  Lo  hizo  cagar  » : 
lo  mató.   Vencer. 

CALANDRIA-Ave.  Ser  avispado. 

CA.MALOTE-Flanta  acuálica :  cama- 
lotal.  A  son  de  camalote  :  en  la  co- 
rriente. 

CAMERA  DISTINTA-Camarote  re- 
servado. 

CAMPAÑA-Campo.  Campiña. 

CAMPIAR-Buscar :  campear. 

CAMPERO-Horabre  de  campo. 

CAMPURRIANO-Amigo  del  campo. 

CAMUATI-Avispa  y  avispero. 

CANCANES-Bailoteos.  Atropella- 
mientos.  Murmuraciones. 

CANCHA-Espácio  de  terreno  llano  y 
libre ;  en  el  rio,  la  parte  descu- 
bierta. Cancha  de  Obligado. 

CANDIAL-Candeal:     Huevo     batido 
con  leche  caliente  y  azúcar. 
«  Cuando  la  suerte  se  inclina 
A  joder  á  los  mortales 
Al  pedo  son  los  candiales 
Y  los  caldos  de  gallina.  » 


CANEJO-Eufemismo  de  la  mala  pala» 
bra  castellana. 

CANGREJAL-Cangrejera;  como  sau- 
zal por  saucedal  :  el  lenguaje  po- 
pular tiende  á  eliminar  lo  innecesario 
con  un  buen  tino  que  asombra. 

CANOA-Embarcación.  Botin  grande. 

CANTAR-Confesar;  Declarar. 

CANTAR  LAS  PARADAS-Decir  en 
alto  las  puestas.  Cantar  el  punto, etc. 

CANTAR  BONITO-Cantar  bien. 

CANTIMPLA-Tonto.  Hombre  ó  mu- 
jer insulsos.  Insignificante. 

CAÑA  -  Bebida  alcohólica.  De  la 
bota. 

CAÑADA-Depresión  de  terreno,  hú- 
medo. Arroyuelo.  Bajón. 

CAÑADON-No  solo  la  zinja  natural 
con  agua  y  yerbas  salvajes,  sino 
también  todo  ribazo,  ó  lomada.  (En 
las  islas:  Albardón). 

CAaUETILLAS  Ó  CAJETILLAS- 
Llaman  los  italianos,  siguiendo  en 
esto  como  en  todo  á  los  payeses, 
á  los  jóvenes  de  Buenos-Aires. 
Apodo  tomado  de  los  cigarrillos  en 
cajetilla  que  ellos  fumaban. 

CARACÚ  Canillas :  Fémur,  etc.  ;  Ti- 
bias de  los  cuadrúpedos ;  médula 
de  las  mismas  ;  y  hombre  timido  ó 
blando,  sin  braveza. 

«  Ayer  pasé  por  tu  casa. 
Me  tirastes  un  güesaso. 
Mira  que  son  malos  juegos 
Jugar  á  cacacuzasos...    » 

CARANCHO-Caracara. 

CARAU-Ave.  Hombre  siempre  triste. 

CARBONADA-Guisado  de  carne  y 
verduras  con  frutas. 

CARDAL-Como  cañal,  etc.,  sufre 
igual  compresión  fisiológica.  Nadie 
dice  cardizal,  saucedal,  cañaveral, 
etc.,  aun  que  asi  lo  emplee  el 
idioma  literario. 
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CaRACHO-Doü  Caracho  :  el  tonto, 
tal :  un  insignificante. 

CARCAJ  lAR-Reir  á  carcajadas.  Ca- 
rcajear. 

CARCAMAN-Todo  extrangero  :  car- 
camancito,  dictado  afectivo  ;  e.xpre- 
sión  de  afecto  intimo.  No  es  el  car- 
camán ni  el  carcamal  castellano : 
aqui  ni  es  navio,  ni  es  siempre  des- 
preciativo. 

CARCAMANES-Maturrangos ;  que  ni 
saben  andar  á  caballo  ni  desenvol- 
verse en  el  campo. 

CARDÚMEN-Banda;  .bandada:  mu- 
chedumbre de  hombres,  animales  ó 
de  cosas. 

«  CARGAR  CON  EL  PERRO 
MUERTO  »-Ó  (el  perro  muerto) 
pagar  el  pato :  caer  de  Cristo  ;  ser 
la  víctima ;  el  candelero  :  el  otario; 
pavo  de  la  boda. 

CARNIAR-Despostar  al  animal  bene- 
ficiado. Matar  á  alguno.  Carnear: 
comer  carne. 

CARONA-No  «  la  parte  interior  de 
la  albarda  »  sino :  manta  de  cuero, 
independiente,  que  va  sobre  las  «ba- 
jeras »,  esas  mantas  que  cubren  el 
lomo  del  animal  enjaezado,  á  modo 
de  sudadero. 

CARPINCHO-Cuadrúpedo. 

CARPINCHAR-Andar  á  caza  en  las 
islas. 

CARRETILLA-Pequeño  vehículo  de 
manos  para  conducir  carga :  una 
rueda.  Abrojo  que  recoje  la  oreja. 

CARRONA-Osamenta ;  liombre  inú- 
til ;  viejo  soez  y  despreciable  :  ser 
indigno. 

CASCARRIA-Defecación  de  las  ove- 
jas, pegada  en  sus  propias  lanas. 

CASCARRIUDO-Ser  lleno  de  cas- 
carria :  se  dice  de  todo  ser  desali- 
ñado. 
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CÁUDILLO-Hombre  político  influ- 
yente. Mandón  insoportable. 

CEIBO  ó  Séibo-Arbol.    En  la  región 
del  Paraná  seibo. 
El  año  que  tu  faltas 
La  Flor  de  los  seibos. 

Obligado. 

CEBADAS  PENAS-Como  quien  dice : 
penas  crónicas. 

CEIBAL-Sitio  poblado  de  ceibos. 

CEIBO-Arbol  de  Flores  rojas. 

CERCO-Cerca-Sebe.  Alambrado. 

CERDIAR.  Sacar  la  cerda  á  un  ani- 
mal. Costarle  á  una  mujer  la  trenza. 

CIMARRON-Serarisco:Mate  amargo. 

CINTARAZOS-Golpes  dados  de  plano 
con  el  sable. 

COGER-Malísima  palabra.  No  se  em- 
plea nunca  por  tomar,  etc.  Cohabi- 
tar, etc :  Convivir. 

COLEADOR-Pizpireta. Coleador. Re- 
milgoso.  Colalzada :  orgulloso. 

«  CÓMO  Q.UIÉCAYA  LUZ  »?Como 
quiere  que  haya  luz  ? 

COLLA  Ó  COYA-Indio  colla.  Mes- 
tizo de  india  y  gaucho  ó  vice 
versa. 

COMO  LISTA  E  PONCHO-Dere- 
cho.  Ligero. 

«  COMO  SI  EL  CHANCHO  LO 
CORRIERA  D-Anda  quien  va  desa. 
lado.  Fué  «el  chancho  »un  facine- 
roso que,  imitando  el  gruñir  del 
jabalí,  saqueó  y  asaltó  por  algún 
tiempo  á  los  viajeros  solitarios  de 
los  alrrededores  de  Buenos-Aires. 

CO.MPADRITA-Gauchita :  Graciosa  ; 
muchachuela  interesante.  Es  com- 
padrito lo  bonito. 

COMPONER-Poner  á  régimen  el  ca- 
ballo varearlo  para  que  esté  listo 
parala  carrera.  Descomponer:  in- 
trigar. 

«  CON  EL  UNGÜENTO  DEL  LA- 
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TON  NACIONAL  »-Con  los  espal- 
darazos, ó  cintarazos,  dados  por  el 
soldado. 
COMPADRITO-Mocetón    farfantón, 
dicharachero   y  peleador  hasta    por 
gusto.  Como  Taura,  Terne,  Taita, 
y  mil  otras  expresiones  más  que  ca- 
racterizan al  valentón  argentino. 
CONCHABAU  ó  CONCHA VADO- 
Empleado  :  hombre  sin  talento  para 
bastarse  por  si  solo. 
CONCHABAR-Emplear.  Conchavar. 
CONCH.ABO-Acción  y  efecto  de  con- 
chabar: conchavar. 
COPA-(La  copa)  Toda  bebida  tomada 
fuera  de  las  horas  de  las  comidas, 
es  copa. 
COPAR-Más  amplio  que  en  el  caste- 
llano,   se    refiere    al   juego  ó  á  la 
vida. 
COPLAR-Decir  ó  cantar  la  copla. 
CORNETA-Incomodo.   Buey  de  una 

asta  sola.  Majadero. 
CORONILLA-Arbol. 
CORTE  Ó   dUIURTE-CLuiebro  del 
cuerpo  en  el    baile  :  zandunga,  sa- 
lero,   etc.,  de   los  italianos  que   se 
quieren  hacer  camperos. 
CORSARIOS-Perversos   y  al   propio 
tiempo    diablos  :   hombres   difíciles 
-    de  poner  en  aprietos. 
CORTADOS-Desertores  de  la  tropa: 
gente   aislada  6   falta    de  recursos 
pecuniarios.  Cortado :  sin  blanca. 
CORTAR  LA   PRIMA-Suspender  la 
música  para  que  se  oiga  la  voz   del 
bailarín,  cuando  este  diye  su  copla: 
esa  especie   de  saeta,  heredada   se- 
guramente de  los  cantes  andaluces. 
CORRALÓN-Enorme  patio  cercado. 
CORRENTADA-Gran  corriente. 
«   CORRER   CON   LA  PARADA  »- 
Asustar  al  adversario  con  la  mani- 
fcst.icióu,  falsa  genealmente,  de  la 


seguridad   de  ganar;  A  fin    de   qná 
éste,  no  accepte,  creyendo  perder, 
una  apuesta  que  ganaria  de  seguro, 
si  la  aceptase. 
«  COSA  MALA    «-Aparición   multi- 
forme, con  que,  creé  la  gente  cam- 
pesina, se  presentan  á  pedir  oracio- 
nes, las  almas   de    los  extintos    en 
pecado. 
«  COSTILLAR    CON    CUERO  »- 
Porsión  de    res  que   se    asa  con  la 
piel ;  tal  cual  sale  de  la  vaca.  Carne 
con  cuero. 
CRIULLO-CrioUor.    Hombre     hábil. 

Dictado  elogioso. 
CRISTO-Un     Cristo   :     un     tonto. 

«  ¡  Qué  Cristo !  >> 
CUADRA-Recinto  donde    habitan    ó 

pernoctan  los  soldados. 
CUADRA-Porción    de    terreno    que 
forma  generalmente  una  manzana. 
CUARTIAR-Tirar  á  la  cuarta  ó  cin- 
cha. Ayudar  á  alguien. 
CUARTA-A  la    cuarta  :  á  la  cincha  : 

con  ayuda  agena.  A  duras  penas. 
CUCHARA-Meter  su  cuchara  :  hablar. 
CUERIAR-Sacar  el  cuero  al  animal. 
Criticar     despiadadamente    á    una 
persona.  Matar. 
CUEREO-Sacar  el  cuero. 
«  CUIDAR  LA  GÜELTA  «-Atencio- 
nar;  desconfiar   del  caballo  que  se 
monta,  porque  tenga  mala  vuelta  ; 
porque   sea  rápido,  ó  porque  salga 
despapado,  etc.,    al    sentir  que    el 
ginete    apoya  el  pié    en  el  estribo 
para     montar.     Por     extensión    se 
«  cuida  la  vuelta   »    á  todo  ser  de 
quien  haya  que  precaverse. 
CUxVÍBRERA-Tirante   central   de   la 

armazón  del  techo  de  un  rancho. 
COMESARIO  -  CUMESARIO-Comi- 

sario. 
CUBIJA-Casi  nunca. Cobertor.  M.-inta 
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COBlJA-Ropa  Je  cama. 

CUSCO  O  CUZCO-PerriUo;  por  ex- 
tensión todo  ser  incómodo. 

CUCHI LLA-Sierra;  mota  de  terreno: 
loma. 

CUJA-Cama. 

«  CURRUN...  CURRUN...  CUR- 
RUNCO  »-Onomatope)-a  del  sonar 
de  las  bordonas  en  la  guitarra, 
cuando  se  toca  en  ellas  el  Gato. 

«  CURAU  DE  EMPACHO  »  (ó 
curao)-Es  el  que  no  se  inquieta  por 
nada  ;  aquél  á  quien  nada  se  le  in- 
digesta ;  el  que  es  desenrredador : 
hábil  para  salir  de  apuros. 

CURUPY-Arbol  :  Curupay  de  los  bo- 
tánicos ? 

CURUPISAL-Monte  de  curupys. 


CH 

CHÁCARA:  CHACRA-Granja  ;  cor- 
tijo, etc. 

CHACARERO-Cortijero :  labrador. 

CHACARITA-Cementerio  cin'o  sitio 
baldío  servía  de  plaza  militar  á  los 
chicuelos  que  raboneaban  (faltaban 
á  la  Escuela  sin  permiso  de  padres 
ni  maestros)  en  los  primeros  tiem- 
pos de  nuestra  organización  escolar. 

CHAMICA-Chamiza(?)  Chamizo. 

CHANCHO-Cerdo.  Canalla. 

CHAJA-Ave.  Hombre  prevenido. 

CHARABÓN-Avestrucita :  ñanducita: 
niño.  Hombre  inexperto. 

CHARRÜ A-Indio  ;  por  extensión  ca- 
lifica asi  el  porteño  (bonaerense)  á 
todo  ciudadano  oriental  mal  edu- 
cado. 

¡CHE!-01a! 

CHÍCOTE-Látigo. 

CHICHONES-Ptrsonas  incómodas. 


CHIFLE-Caña  ó  asta  de  animal  con 
tapa  donde  lleva  agua  el  viajero  de 
los  llanos. 

CHIMANGO-Pájaro. 

CHIJETE-Chijetazo :  Escupitajo.  Rui- 
do de  la  deposición  del  pato. 

CHINA-Mujer  del  pueblo. 

CHINCHULINES-Intestinos. 

CHINGAR-Errar :  marrar:  chasque- 
arse. Fallar. 

CHIRIPA-Casualidad. 

CHIRIPA-Poncho  ó  ruanapuesto  en- 
tre las  piernas  á  guisa  de  pantalón. 

CHINGUE-Mal  pliegue  de  un  pren- 
dido :  «  Andas  llena  e  chingues  ». 
Falda  con  chigues 

CHOCLO-Mazorca  de  maiz  tierno. 
«  Mostrar  el  choclo :  mostrar  los 
dientes. 

CHOCLÓN-Juego  de  azar. 

CHOCOLATA-La  sangre  de  las  na- 
rices. 

CHOTIAU-Fullero.  Canalla. 

CHOTO-Desdichado :  un  infeliz.  E- 
goista.  Canallesco. 

CHUCARO -Animal  ó  persona  hu- 
raña. 

CHUÑA- Ave  y  vaya,  ó  broma.  «  No- 
me  vengas  con  chuñas  á  mi !  » 

CHUÑO-Fécula  de  papas. 

CHURRASCO-Asado. 

CHURRASaUIAR-Comer,  aunque 
no  sea  asado. 

CHURRI-Persona  ó  cosa  de  mal  gusto. 
Guarango. 

CHUSMA-Los  chicuelos  y  las  mujeres. 

CHUSPA- Vegiga  del  animal  ovino 
donde  el  gaucho  guarda  el  tabaco. 

CHÚPATE  ESA !  Y  VOLVÉ  POR 
OTRA! -Se  le  dice  á  quien  recibe 
su  merecido  en  golpe  ó  en  acción 
que  le  escueza. 
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«  DARLE  GUSTO  AL  OJO  »-M¡rar 
a  alguien  con  deleite. 

«  DE  ADONDE  YERBA PURO 

PALO  »  ó  solamente  :  ¡  DE  ADON- 
DE?-Expresión  dubitativa. 

DEA-Dé. 

«  DECÍSELO  (ó  cómaselo)  Á  CER- 
RUCHO  ))-Cuén:eseló  á  su  abuela. 

«  DE  COLA  ALZADA  »-Como  el 
gallo,  ó  el  pavo  real  :  orgulloso  : 
<<   Vas  muv  di  cola  alzada  >>! 

«  DE  FIJO  u-Segurameme. 

DEJAR  EL  CUERO-Morir. 

«  DEJAR  FRITO  »-Matar  á  alguno : 
atontarle;   aturdccerlo. 

DÉJAME,  MOVÉTE,  etc.  :  Déjame, 
muévete,  etc. 

DE  JURO-Defectivo  de  seguramento. 

«  DE  LA  PLATA,  OLVIDÁNDO- 
NOS DEL  PLOMO  «-Corno  quien 
dice:  comerciando,  cuando  debe- 
riamos  pelear.  Por  las  buenas. 

B  DELE  DURO  B-Grito  con  que  se 
azuza. 

DENGUEO  :  DENGUEAR-Hacer 
dengues,  ó  el  dengue  mismo.  «  No 
andes  denguiando,  etc.;  partes  del 
verbo. 

«  DÉME  RIENDA  »-Ó  DAR  RIEN- 
DA á  alguien  :  hacer  ó  dejar  correr. 

DENTRAMOS-Comenzamos  :  entra- 
mos. 

DERECERA  -  Derechura.  Derecha- 
mente. 

DESCOMPONER-Manejar  una  intri- 
ga   poniendo    á    alguien    mal    con 
quien  le  puede  hacer  daño. 
«  DE  PARADA  «-Centinela  ó  consi- 
gna :  puesto  habitual  de  un  guardia 


civiL  «  Está  en  su  patada  »:  donde 
para  ;  en  su  puesto. 

DESBANCAR-Vencer  á  alguno  qui- 
tándole la  mujer  ó  el  dinero. 

«  DESCUBRIR  LA  HILACHA  «-De- 
jar entrever  las  intenciones  :  lo  con- 
trario de  «  hacer  mostrador  »,  que 
es  aparentar  se  hará  lo  que  no  ha 
de  hacerse. 

DESPACITO-Paso  :  lentamente  y 
bajo,  en  el  hablar.  Con  blandura. 

DISOCARSE-Sacarse  las  choquezue- 
las, ó  los  tobillos.  Despiarse. 

DISPARAR-Huhir  ;  salir  velozmente 
corriendo  por  cualquier  motivo.  Un 
disparador:  un  follón. 

DISOCAU-Despiao  :  Atrasao  de  los 
vasos;  animal  ó  persona  renga  ó 
manca. 

DO.MADAS-Domas.  Ejercicio  de  do- 
mar, amansar  potros. 

DOMAR-Amanzar  un  potro.  Amila- 
nar á  un  bravucón. 


«  ECHAR  LO  CONTRARIO  A 
SUERTE  «  (que  es,  culo)  ó  «  DAR- 
SE GÜELTA  LA  TABA  «Salir  lo 
que  no  se  espera. 

«  EL  PAGO  DE  LA  VACA  EMPAN- 
TANAD.A  «-Qi'e  cornea  al  que  la 
saca  del  pantano. 

ELEICIONES-Elecciones.  Igual  trans- 
formación en  casi  todas  las  palabras 
semejantes. 

EMBUCHAO  -  Embuchan  Secreto, 
a  Vos  tenes  algún  embuchao  ». 

EMPAQUETARSE  -  Endomingarse  : 
vestirse  paquete,  ó  sea  esmerada- 
mente. 

ENAMORISCARSE-Calentarse  :  ena- 
morarse mucho,  pero  carnalmente. 
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ÉNALTAR-Levantar  :  aerecer. 
ENANCAS-En  ancas. 
c(  EN  ANTES  »-Ames. 
ENLAZAR-Pialar:  tomar  con  el  lazo. 
«  EN  LA  JUGADA  »-En  el  juego  : 

en  el  paro ;  ó  durante  éstos. 
ENSARTAR-Alancear.  Das  una  puña- 
lada. Hacer  caer  en  la  trampa. 
ENCORRAOS-Encorralaus  Acorra  la- 
dos ó  Encorralados. 
«ENLAZAR  DE  CODO  GÜELTO  »- 

Arrojar  el  lazo  de  cierta  manera. 
ENTODABIA-EN     TUAVIA,     EN 

TOAVIA-Todavia. 
ENTONADO-  ENTONAU-Orgullo- 

so.  Entonao.  Insolente. 
ENVENAO-Cuchillo,    con    puño    ó 

mango  de  vena. 
ESCARCIAR,  ESCARCEAR-COMO 
ESCARCEO-Hacer   corbetas  y  pi- 
ruetas   el   caballo.   Resentirse   una 
persona :   levantarse    con   dos  pie- 
dras en  las  manos. 
«  ESCÚCHAMELO  A  ESTE  NENI- 
TO    »-Como:  mira   lo  que   dice! 
duién  le  va  á  creer  ? 
ESTANCIA-Explotación  rural.  «  Te- 
ner estancia  »  ser  rico ;  poderío  ro- 
bar  sin   remordimiento :    «    Toma, 
nomás,  mi  jito ;  que  el  dueño  desta 
caña  tiene  Estancia  !  » 
ESTANCIERO-Dueño  de  Estancia. 
«  ESTÁS   HUIDO   «-Estar    como  el 

gato  escaldado.  Acobardado. 
X  ESTILO  » -Género  de   acompaña- 
miento en  la   guitarra,    de  una  dé- 
cima ó  de  una  copla  gauchesca. 
ESTRECHO-Por  antonomasia,  el  de 

MAGALLANES. 
EXTRANJIS-Extranjero.   «  Viene  de 
estranjis  »,  del  exterior.  Habla  ex- 
tranjis. 


FACÓN-Faca; puñal:  caronero ;  gran 

cuchillo.  Machete. 
FANDANGO-Bochinche ;  barullo :  za- 
lagarda. 
FARRIAR,  FARREAR-Divertirse  ge- 
neralmente de  noche,  con  licores  y 
mujeres.    El  que  va   á    farriar,  no 
juega  :  las  apuestas  por  dinero  son 
casi  un  trabajo,  y  la  farra  es  espar- 
cimiento. De  faramalla  (?) 
FLETt-Caballo.     Hombre     diablo  : 
«  Ese  es  un   buen    flete !   »  Buena 
pilcha  !  Mujer  ligera. 
FIERRO-Martín:  el  héroe  del  poema 
gnóstico  argentino,  del  vate  primi- 
tivo Don  JOSÉ  HERNÁNDEZ  :  el 
único  creador  de  tipos  nacionales  ; 
y  que  con  Sarmiento,  parece  extran- 
jero en    su  tierra :  tan   distinta  es 
su   obra  á   las  de  los   compatrio- 
tas. 
FILLINGO-Cuchillo.    Como  mango- 
rrero ;  envenao  ;  escarbadientes,  etc. 
FILIAR-Mirar  de  hito  en  hito  :  obser- 
var. 
FRANCHUTIS-Francés ;  como   BIS- 
TEQUE,   inglés;   y  por  extensión 
á  todo  italiano,  TAÑO,  por  estimar- 
los á  todos  ellos  Napolitanos  ;  como 
todos  los  españoles  son  gallegos,  y 
todo  extranjero,  gringo. 
FIRULETES. Adornos;  afeites  en   el 
individuo   ó   en   la  cosa   de  que  se 
trate.  Flores  retóricas. 
FLORCITA-Un    florcita:    un   lechu- 
guino ;   un  zambullidor :  mozalvete 
emperejilado  ;  gomoso. 
FULO-Aturdido,    loco   de  susto,,  de 
agitación  ó  de  apuro.  Pálido. 
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GABIÓN-FuUero;  hombre  de  quien 
hay  que  cuidarse.  Ser  rapaz.  Acaso 
por  similitud  con  gavihin?  GABI- 
LANÓN  ? 

GAI.KKA-Diligencia. 

GALPÓN-Ahiiacen.  Depósito.  Cons- 
trucción á  la  lio:era. 

«  G.VNAR  EL  TIRÓN  «-Aventajar 
en  la  acción  ó  el  pensamiento  á  al- 
giiic'n.  Puertiar. 

«  GANAR  LAS  LANAS,  Ó  LAS 
PLUMAS,  Ó  LOS  CUEROS  »- 
Acostarse  :  dormirse  sentado  . 

«  G.ANAR  LA  PUERTA  ..-No  dejar 
salir  á  nadie  de  un  sitio  ó  de  un 
cnrredo,  interponiéndose  malevo- 
lentemente. 

GATO-Baile  nacional. 

«  GARRA  DE  CUERO  ..  :  Pedazo 
de  cuero  inútil.  Hombre  ó  mujer 
muy  viejo.  Desecho. 

GAUCHAJE-Los  gauchos.  Gaucherio. 

GEDER  :  Gediondo,  etc.,   heder. 

GEDIONDO-Hediondo. 

GLICINIA-GLYCINA :  WISTARIA: 
Arbusto  y  enrredadera. 

GNOCIUI-Éspecie  de  fideos.  Pasta 
italiana. 

GOLPIAR-Golpear.  Dar  golpe  :  obte. 
ner  resultado  en  una  correría  ó  em- 
presa. 

GRAMILLA-Pasto:  Grama  pampeana. 

GRINGO-Extranjero  :  ya  casi  no  es 
despreciativo,  sino  cariñoso  :  buen 
gringo  :  guen  gaucho. 

GRINGADA-Inexperieucia.Maturran- 
gada. 

GRULLO-Potro  :  y  dinero:  Los  gru- 
llos :  los  pesos.  looo  Grullos  : 
1000  pesos. 


GUACMlNANGO-Guacho;  guarango 
cursi. 

GUACHO-Dictado  despreciativo :  sin 
padre  conocido.  Animal  abando- 
nado por  la  madre. 

GUARANGO-Incivil.  De  mal  gusto. 

GUASCA-Tira  de  cuero.  Carne  dura. 

GUASQUIARSE-Guasquearse,  darse 
cuerda  :  exacerbarse. 

GUAZÜ-Rio  grande. 

GÜENO-Bueno  :  GÜEN-buen. 

GURUPY.ó  Gurupi  (croupier?)  aso- 
ciado en  el  juego. 

H 

HABILOSO-Habilidoso.  Ladino. 

HACE-Haz.  Hacéme  :  Hazme,  etc. 

HACENDADO-Estanciero.  Propieta- 
rio de  explotación  rural. 

«  HACE  LA  PATA  ANCHA  ..-Haz 
cara  al  enemigo.  «  Hacer  Jabón- 
Tener  miedo.  Hacer  punta-disparar. 

II  HACER  PARIR  ..-Empujar;  atro- 
pellar.  Jareta;  apretar. 

II  HACER  PIE  FIRME  ..-Resistirse. 

«  HACER  COMER  COLA  ..-Dejar 
á  alguien  atrás. 

II  HACER  SEBO  ..-Holgazanear. 

HAMACAR-Marear;  mecer.  Menear. 

HEMBRAJE- Las  mujeres. 

HIERRA  ó  Yeira-Faena  de  la  mar- 
cación del  ganado  :  herradero. 

HUMITA-Manjar  compuesto  de  cho- 
clo rallado. 


I 


IJADA-Hijar  y  viceversa. 

II  I  MUERA  BIEN  SI  NUNCA  MÁS 
NOS  VEMOS  .....  <i  Tal  dia  hará 
un  año  ...  Poco  me  importa  de 
usted  ni  del  asunto. 
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INDIADA-Muchedumbre  de  indios 
amotinados  :  torpeza  :  cosa  de  indio. 

«  IRSE  EN  VICIO  » -PASARSE  DE 
PATO  á  Gallareta.  Extralimitarse 
en  algo  ó  con  alguien.  Hacer  lo 
que  no  se  espera.  «  Tomarse  mu- 
chos números  en  la  Rifa.  »  Tomar 
el  brazo  á  quien  le  dá  la  mano. 


«  JARABE  DE  PICO    .--CH.\CHA- 

RA-Parloteo.   Habladurías. 

«  JARABE  DE  TALA  «-Palos  :  ga- 
rrotazos. Paliza. 

JARDINERA-Carrito;  Tilburi :  vehí- 
culo pequeño. 

JARETA-Apretar  el  ganado  vacuno 
entre  dos  filas  deginetes  que  pechan 
á  las  reses,  para  que  estas  salgan 
con  sus  crias  fuera  del  núcleo. 

JARRÓN-Jarrete.  GARRÓN. 

«  JESÚS...  QUE  LOSA  »  !-Como  : 
i  Qué  delicao  !  ¡  Valiente,  el  hijo 
de  rico  ! 

JIPAR-Hipar.  Jadear. 

«  JUGAR  HASTA  LA  RAÍZ  DEL 
PELO  )>-Jugar  cuanto  se  posee. 

«  JUHIRAN  AHORITA  «-Huirán 
de  un  momento  para  otro. 

JUNA  !-Ah,  hijo  de  una...  AYJUNA 
MANTE  TRAIDOR  :  Ah  !  hijo  de 
un...  amante  traidor  ! 

¡JUNAMENTE  !-Como  «  qué  lásti- 
ma »!  ¿  c(  Es  posible  »  ? 

JURAMENTE-De  seguro :  segura- 
mente. 


K 

KEROSSENE-Aceite  de  lámparas. 


LA  CAPITAL-Buenos-Aires. 

«  LA  CHUSMA  DE  LATÓN  »-La 
gentualla  de  sable :  los  vigilantes. 
Milicos. 

LADÉESE-Hágase  á  un  lado. 

¡  LUSTRINA  ¡-Corno  :  «  ¡Jesús  qué 
losa !   »  (t  ¡  Qué  delicadeza !  » 

«  LA  MEDIA  QUE  ATO...  »  Las 
medias  son  las  carteras  del  inmi- 
grante en  América.  Tiralira. 

«  LA  PELADA  »-La  muerte.  La 
larga.  La  fria. 

LARGADAS-Partidas  ;  envites  de  ca- 
ballo á  caballo  en  las  carreras. 

LARGADOR-Quien  suelta  la  ma- 
jada. Ó  la  carrera. 

LATA-El  peso  plata ;  y  también  : 
chasco,  broma  pesada,  y  sable. 

LATAS-Pesos,  menguengues,  dinero. 

LATÓN-La  espada. 

LAUCHA-Ser  revoltoso. 

LAVATORIO-Aguamanil . 

LAZO-Trenza  de  cuero  para  tomlar 
animales. 

LECHIGÜAN A-Colmena  y  avispa. 

LECHUDO -Suertudo  ;  'de  buena 
suerte. 

«  LINGUA  MADRE  ..-Genovés  (dia- 
lecto). 

LINGUIERA-Bolsa  en  que  se  lleva 
la  ropa. 

LOBIZONES-Aparición  nocturna. 

LOBUNO-Caballo  de  pelaje  color  de 
lobo. 

LOMADA-Loma,  eminencia  de  te- 
rreno. 

«   ¡  Ah,  malhaya  que  en  tu  pecho 
No  se  haga  nunca  barrial : 
Que  es  lomada  pa  el  ivierno 
Macuca  pa  peludiar  !  » 
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LONJA-Cuero  sin  pelo :  correa. 

LONJIARSE-Pelarse  :  lastimarse. 

LORO-Caballo  loco.  Atropellado. 

LOS  NACIONES-Los  gringos  :  los 
extranjeros,  todos. 

LOTE-Un  lote :  un  tonto  :  zafio  :  pa- 
leto. Ó  un  loco  :  locazo. 

LUNAS-Enojos :  momentos  de  mal 
humor.  Noches  de  estío. 

LUZ  MALA- Viuda  :  Lobizones,  etc.  : 
Aparición  del  alma  en  pena  de  algún 
paisano  muerto  en  pecado,  que  so- 
licita oraciones. 


LL 

LLAPA-Más  generalmente  YAPA-Ala- 
fia  :  regalo.  «  Dar  de  yapa.  » 

«  LLEVAR  EL  APUNTE  «-Hacer 
gran  caso  de  alguien,  ó  de  algo. 


M 

MACACHERA-ComoAñang  :  Diablo. 

MACACHIN-Planta  y  fruto  de  la 
misma. 

MACANAZO-DISPARATE.  Enormi- 
dad. Bolazo. 

MACETA-Bichoco;  zancocho;  sotreta; 
mancarrón  :  mal  caballo  que  tiene 
hinchadas  las  rodillas  y  tobillos. 

MACHAZO-Grande.  Macuquino. 

MACHAJE-Reunión  de  hombres  : 
grupo  de  machos  :  los  hombres. 

MACIEGA-Hierbas  salvajes  y  altas. 

M.AINUNBÍ-Picaflor. 

MAjADA-Manada  ó  hato.  Sociedad. 

MALACARA-Careto. 

MALAYA-Ah  malhaya  !  Ojalá  ó 
amén  :  asi  sea.  Maldito  sea  ! 

MALEGO  ó  Malevo-Hombre  pelea- 
dor. Animal  dañino. 


MALOCA-Malón.  Acometida  de  in- 
dios. Correría  de  indios. 

MAMOLAS-j  Como  no  !  ¡  Pues  no  ! 
¡  Qué  esperanzas  !  No  hay  cuidado 
que  oíurra  tal  cosa. 

MANADA-Tropa  de  yeguas:  tropilla. 

MANCARRÓN-Mal  caballo. 

MANDAOS-Mandados  ;  que  no  obran 
por  cuenta  propia.  Despectivo. 

MANFLORA-Mujerengo.  Marica  Afe- 
minado. 

MANGANGA-Abejón. 

MANIADOR-Maneador  :  Tira  de 
cuero  para  atar  al  animal. 

MARCAR  BARATO-Marcar  ganado 
ageno  con  su  marca :  abigeato. 

MARCANTES-Marcadores  :  Peones 
encargados  de  aplicar  la  marca  al 
animal. 

MARCHAN  TE-Parroquirano;  cliente . 

MARICA-Cobarde.  Afeminado. 

MATE-Calabaza  é  infusión  del  mismo 
nombre  que  se  escancia  en  aque- 
lla. 

MATIAR-Tomar  mate.  Visitar. 

MATRERA-Persona  que  huye  de  la 
Justicia :  bestia  alzada. 

MATUFI A-Engaño.  Pillería. 

MATUNGO-Mal  caballo. 

MATURRANGUIAR-Hacer  inexpe- 
riencias. 

MATURRANGO-Como  al  hombre 
mal  jinete,  se  le  aplica  al  mal  ca- 
ballo. 

MAULA-Cobarde.  Animal  flojo. 

MAZHORCA-Partido  político  del 
tiempo  de  Rozas. 

MBURUCUVA-Planta. 

MELIADOR-Catador.  Busca  miel. 

«  MENEARLE  AL  TRABAJO  »- 
Afaenarse :  atarearse. 

MENJUNJE-Menjurje.    Mescolanza 
champurriau. 

MENSUAL-Peón  tomado  por  mes. 
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MESTISADA-Mestizada,  tropa  de  re- 
ses  de  cruza. 

MESTURADO-Mesclado.  Mestizo. 

MIAJA-Migaja.  Resto. 

MILICO-Soldado.  Miliciano. 

MILONGAS-Cantares  gauchescos. 

MIMO-Mismo  :  lo  mismo. 

«  MIMO  A  LO  MASERIO  «-Ni  aún 
á  lo  más  serio. 

MINAS-Hetairas  :  mujerzuelas. 

MOCERÍO-La  reunión  de  gente  moza. 

MORAO-Flojo ;  cobarde. 

MISIA-Señora.  Vejancona. 

MOSTRA-Pruébalo. 

MONTONERO-Guerrillero  america- 
no. Pandillero.  Pandillista. 

MOTA-Pelo  del  negro 

«  MATARLE  A  ALGUNO  LOS  PIO- 
JOS "-Pegarle  un  palo  en  la  cabeza. 

MORRA-Juego  de  los  italianos. 

MUJERERÍO-Reunión  ó  muchedum- 
bre de  mujeres. 

MUCAMA-Doméstica.  MUCAMO  : 
Doméstico. 

MULITA-Tatú  y  hombre  flojo  ;  co- 
barde. Indeciso.  Maula. 

«  MUY  DE  UNA  VEZ  «-Inmediata- 
mente 1  de  todo  en  todo. 


N 

NACO-Tabaco  para  mescar ;  en  pio- 
la. Susto  :  Sorpresa. 

NAQUIARSE-Asustarse. 

NACIÓN-Todo  extranjero ;  especial- 
mente el  italiano  :   «  Un  nación  ». 

NAIDE-Nadie. 

N£NE-Un  hombre  diablo. 

NOVEDOSO-LIeno  de  novedad. 

NOVILLO-Toro  castrado.  Barbilindo. 

NUEMBRE-Norabre. 

NUTRIADA-Caza  de  nutrias. 

NUTRIAR-Ir  á  nutrias. 


N 

NA-Doña.  Ña    Toribia :    á   un   ñato. 

Chato . 
ÑACURUTÚ-Lechuzón. 
NANDÚ  ó    ñanduz-Avestruz    de    las 

Pampas. 
ÑANDUBAY-Abol  y  poste  :  mimosea. 
ÑAÑA-Tonta.  Chicuela. 
ÑATO-Romo  ó  de  nariz  respingada. 
ÑUDO-Nudo.  Entrevero.  Pelea. 
ÑAUPE-En   tiempo    de   ñauj'e:  muy 

antiguamente. 

O 

OCOTE-ANO  de  la  gallina:  recto. 
Agujero. 

OREJANO-Q.ue  no  está  marcado 
Tue  no  tiene  dueño  ó  no  está  ven- 
dido. Guacho.  Mostrenco. 

OREJÓN-La  carne  del  durazno  seca. 

ORILLERO-Mozo  que  habita  los  su- 
burbios ú  orillas  de  un  pueblo. 

¿OSTR?-¿Q.ué  hay  con  eso?  ¿Qué 
rae  importa  á  mi  éso  ? 

OTARIO-Tonto.  Ingenuo.  Necio. 

OXUTA-OJATA-Sandalia.  Plantilla 
de  cuero  ajustada  al  pié  á  guisa  de 
calzado. 


PA-Para.  De  pajuera:  extranjero. 

PABA-O  pava  Caldera :  vasija  con 
pico  para  calentar  agua. 

PAL- Para  él. 

«  ¡PA  TU  MARCA  NO  HAY  BO- 
LETO !  «-Algo  como :  ¡  Vete  al 
Diablo  !  Eres  invencible  :  intratable. 

PADRILLO-Potro,  padre.  Ho.-nbre 
prolifico. 
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PAIS-P;iis  ;  V  paisano :  «  Esc  es  un 
buen  país  !   » 

PAISANAJE-I.os  paisanos. 

PAGA  ¡-Acepto  la  puesta  (parada). 

<,  PAGAR  I. A  COPA  »  Convidar  á 
beber.  Hacer  todo  el  gasto. 

P.AGO-Querencia  ;  domicilio.  Y  acep- 
to la  apuesta  (el  PARO  castellano). 

P.'M.K'NQyE-Estacada  para  atar  bes- 
tias. 

PASTELES-Lo  último  :  (llegar  á  los). 

PASTIZALES-Terrenos  de  pastos  al- 
tos. 

PASTOREO-Terreno  donde  se  pace. 

PANGO-Enrredo-Trampa  .Compuesto. 

PAJAL-Pajonal  Tierra  poblaba  de  pa- 
jas.   Todo  bañado,  aun  sin  pajas. 

PARAISO-Arbol  (Melia). 

PARADA-Plantón  ;  y  chasco  inútil. 

PARARSE-Ponerse  en  pié. 

PARAO  Ó  PARADO-Estar  de  pié. 

PARAGALLO- PAPAGAYO-  Pájaro 
y  barrilete.  Mujer  desairada. 

PARDA-Basa  igual  en  el  juego ;  que 
no  vale  para  ninguno  de  los  con- 
trarios. A  los  muy  negros:  pardos. 

PARDO-Xegro.  Moreno. 

PAPELETA-Salvoconducto. 

PAREJERO-Caballo  de  carrera. 

«  PASARSE  EN  LAS  COPAS  »- 
Embriagarse.  Subirse  á  la  parra. 

PATO-Juego  del  pato.  Pagar  el. 

PAT.\COXES-Dinero:  pesos.  Antigua 
moneda. 

PATI.\R-Dar  coces  el  animal.  Cami- 
nar la  persona.   Patear. 

PATUDO-Patón:  de  pié  grande.  Y 
lerdo. 

PARAP.\TO-PARAPATlLLO- Patos 
y  páticos  ó  palillos  : 
«  De  la  taba  sale  el  torno, 
Del  torno  sale  el  tornillo, 
De  los  parapatos  grandes 
Salen  los  parapatillos.    » 


PAVA-Bazin-Calentador.  Paba. 

PAYADOR-Trovador  popular. 

PLANCHAR-Dar  de  planazos  ó  cin- 
tarazos con  el  sable.  Plancha  la 
moza  que  se  queda  sentada  sin  que 
la  saquen  A  bailar  en  el  baile,  ó 
sarao. 

PECH.A.DA-GoIpe  dado  con  el  pecho: 
pedido  de  dinero,  prestado,  que  no 
se  devolverá. 

PEGAR  LA  SENTADA- Volverse  : 
venirse  sobre  el  peligro  ó  sobre  al- 
guno. Arrepentirse  de  algo. 

PEGOTE-Chiquillo :  hombre  agre- 
gado. 

PEJE-Pájaro  de  cuenta:  hombre  diablo. 

PEJERREY-Fescado.  Mujer  flaca. 

PELUDO-Borrachera ;  Embriagarse 
y  mamífero  :  tatú. 

PELLA -Crasa  del  vientre.  Barriga. 

PELLÓN-Cojin  :  cojinillo  del  apero 
de  montar  A  caballo.  Y  hombre  ó 
animal  flatulento. 

PER-Peer:  «  No  te  vas  á  per...  der, 
cuando  estés  entre  la  gente.   »   «  Si 
te  per...  des,  chíflame.»  El  hombre 
de  campo  gusta  mucho  de  esta  es- 
pecie de  retruécanos  sucios  : 
«  Si  es  solo  pa  per...  sinarte 
No  vas  al  velorio,  moza  ; 
Qiie  estás  en  tan  güeñas  carnes 
¡  Qjué  te.. .tas  cayendo  sola  !  » 

PINGO-Caballo.  Flete  como  pa  pu- 
tiar  alcaldes. 

PILCHA-Prenda  de  uso  diario. 

PIAL-Lazo  :  enlazada,  acto  y  afecto 
Zancadilla,  insidia. 

PLUMERIO-Las  plumas  que  escapan 
al  ave  herida  de  munición. 

PIALAR-Apealar.    Enlazar  :    cojer   á 

la  res  con  el  lazo. 
PICHEL-I.icor  :  vino  :  bebida. 
PIJOTERO-Mezquino  :     rcgateador  ; 
desconfiado. 
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PIJOTIAR-Mezqtiinar.  Regatear. 

PICLO  DE  VIRGÜELAS-Virueleino: 
atacado  y  marcado  por  las  viruelas. 

PINGO-Caballo.  Marimacho. 

PICAZO-Animal  de  cuerpo  obscuro 
y  cabeza  y  patas  blancas :  Enojo 
«  Montó  el  picazo  )>-Se  enojó. 

PII.CHA-Prenda  de  uso.  Q.uerida. 

PITADA-Fumada  :  chasco  :  broma. 

PITAR-Furaar  :  embromar. 

PLAT A-Dinero.  Aun  el  papel  moneda. 

PLATUDO-Adinerado.  Andar  pla- 
tudo. 

POLLERA-Falda  de  vestido. 

PONCHAZO-Golpe  dado  con  la 
ruana.  O  con  una  bolsa. 

PONCHO-Ruana.  Ponchada:  bolsada. 

PORDELATIAR-Llevar  por  delante, 
de  palabra  á  de  hecho. 

«  POR  LADAIDO  »-Por  fregado  ; 
por  insignificante  ó  por  malo. 

PORORÓ  :  pororóroró  :  ruido  que 
produce  el  grano  de  maíz  al  ser 
frito. 

PORTEÑO-De  Buenos  Aires. 

PORRA-EnrreJo  en  el  pelo  ó  cerda 
de  un  animal. 

PORRUDO-Sucio  :  abandonado  :  o- 
dioso.  Desgreñado. 

POSTE-Palo  fuerte  para  cerca.  Hom- 
bre tumbón. 

POSTURA-En  la  guitarra,  el  aco- 
modo de  los  dedos  en  los  trastes. 

PUEBLERO-Forastero ;  extranjero. 

PUESTO-Dependencia  de  estancia. 

PUESTERO-Empleado  que  tiene  el 
puesto. 

PULPERO-Almacenero.  Tendero. 

PULPERIA-Almacén.  Tienda. 

PULPIAR-Comer'puchero  Mondarse. 

PUNTIAR-Hacer  cabeza  ó  punta  en 
la  carrera.  Descollar. 

PUTIAR.  Insultar.  Enojarse. 

PUNTA-Cantidad  de  hacienda  ;  resto 


de    tropa    ó   majada.   Cantidad  de 
hombres  ó  cosas. 
PUNTERÍO-Estaban      el     punterio. 
Hacer  puntos  al  juego. 


Q. 

QUEBRADA-Quiebro  y  ribazo.  Den- 
gue. 

Q,UE  PELADA-(De  frente)  Qué 
chasco. 

«  QUE  PIALEMOS  LOS  DOS  DEL 
MESMO  MODO  »-Que  seamos  de 
un  igual  parecer  y  sentir. 

QUINCHO-Techo :  cobertizo!  Pared. 


R 

RAJADO-Rasgado.  Rajan  :  insulto 
soez. 

RAJIDO-Rasgueo  :  repetición  de  la 
misma  armonía  en  las  cuerdas  de 
la  guittarra. 

RAJUÑAR-Rasguñar. 

RANCHO-Habitación.  Azotea. 

RANCHADA-Varias  habitaciones. 

RASTRILLAR-Montar  ;  prevenir  el 
fusil  para  descerrajarle. 

REBENCAZO-Golpe  dado  con  el  re- 
benque (látigo).  Sorido. 

REBENQUIAR-Apurar.  Latiguear. 

REDOMON-Potro  á  medio  amansar, 

RECADO-Apero  de  montar  á  caballo. 
Recau. 

REDOMONIAR,  Ó  REDOMO- 
NEAR-Amansar.  Apaciguar. 

REFALAR-Hurtar  :  robar  ;  v  Le  re- 
faló el  poncho  )> . 

REFUSILANTE-Relampagueante . 

REJUSILO-Relámpago.  Retucilar. 

RELACIÓN,  Ó  RILASION-Rela- 
ción  :  recitado.  Canto. 
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REIZ-Raiz,  y  viceversa. 

RELAMBERSE-Relamerse.  Y  lamber, 
lamer  :  como  :  refalarse  por  resba- 
larse, etc. 

RENECRIDO-Muy  negro. 

REPUNTEO-Punteo  doble,  en  la 
guitarra. 

RESIDENCIA-Casa  de  locos  en  asis- 
tencia. 

REYUNO-Marcado  con  una  oreja  ta- 
llada. Hombre  inerme.  Flojo 

RETOBAU-Enojado.  Retobado :  afo- 
rrado en  cuero. 

RODADA-Acción  y  efecto  de  ro- 
dar. 

RODEO-Sitio  donde  para  general- 
mente el  ganado.  Y  el  ganado. 

RODOS-Arodo:  «  que  gasta  á  rodos». 

ROMAGNOLO-De  Romana. 

RONCA-Bravata  :  brivia  :  rodomon- 
tada. Roncador :  Bravucón. 

RONCAR-Bravatear. 

RONDIAR-Acción  y  efecto  de  ron- 
dar el  caballo :  se  aplica  también  al 
ginete.  Hacer  la  ronda.  Vuelta. 

RONOSO-Mezquino.  Sucio. 

ROTOS-Los  Rotos  :  los  chilenos. 

RUMBIAR-Tomar  el  rumbo,  v  os- 
tentar lujo.  Darse  cuenta  de  algo. 

RUMBO-Lujo.   Ostentación 

RUMBOSO-Aparatoso.  Mano  abierta. 

RUMRUM-Juguete  que  fabrican  los 
niños,  con  un  botón  é  hilo,  y  que 
puesto  en  movimiento  produce  el 
sonido  que  le  da  nombre. 


SÁCALOS  CHINA-Sácalos,    mujer  ! 
«    SACARSE    MENTIRAS    ..-Hacer 

chasquear  los  dedos  apretándoselos 

de  una  cierta  manera. 
«  SALIR  A  LA   CRUZADA  ..-.arre- 


meter contra  alguien  de  palabra  ó 
de  hecho.  Retrucar.  Replicar. 

SIESTA  DEL  BURRO-Deuna  á  dos 
de  la  tarde. 

SIRIRÍ  ÓCIRIRÍ-Sate  :  ánade  ;  y  su 
grito. 

SILLÓN-Caballo  combado    de  lomo. 

SER  COMO  CHANCHOSSeramigos. 

SEBAR-Cebar  :  servir  mate  ;  escan- 
ciarlo. Sebarse  :  acostumbrarse. 

SEIBO-Ceibo:  Ceiba.  Árbol  (legu- 
minosa). 

SOLO-Dar  un  solo  :  fastidiar. 

SONAS-Suenas.  Soñas  :  sueñas,  etc. 

SOTERA- Azotera.  Azote  del  reben- 
que, látigo  ó  chicote. 

SOTRETA-Mal  caballo. Hombre  falso. 

SUERTUDO-Potroso:  quien  tiene 
suerte. 

SU  PLATA-Lo  que  cada  cual  merece. 

SONSIAR-SONSEAR-Tratar  de  son- 
so (zonzo). Zoncear.  «  No  me  son- 
sée,  niño  !   .. 


TABAS-Hueso  del  animal  ó  el  hom- 
bre, y  por  extensión,    sus   piernas. 

TABIAR-Tabear :  charlar  y  jugar  á 
la  taba.  Murmurar. 

TACO-Tacón. 

TACUARA-Caña.  La  lanza. 

TACHO-Vasija.  El  reloj. 

TALA-Arbol.  Todo  bastón. 

TALERO-Bastón  ó  rebenque  con 
cabo  de  madera  de  tala. 

TAMBERA-Mujer  que  tiene  tambo  v 
vaca  de  leche  :  Tambero. 

TAMBO-Establo,  de  vacas. 

TANOS-Napolitanos  :  por  extensión, 
italirnos  y  aun  extranjeros  de  cual- 
quier nacionalidad  que  ellos  sean. 

TAPERA-Habitación  ruinosa  :  ruina 
de  rancho. 
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TATA- Papá  :  tratamiento  filial. 

TERNE-Diablón ;  bellaco;  bravucón. 

TENDIDA-Echarse  el  animal  á  un 
lado  en  la  carrera. 

TERO-Terutero  :  ave. 

TIRADOR-Cinturón.  Bolsillo. 

TIRAR-Echar  por  tierra. 

«  TIRAR  EL  COBRE  «-jugar  á  cara 
ó  cruz  ;  á  sol  ó  á  esfigie. 

TIRADO-Caido  en  tierra  Barato. 

TOSCA-Roca  :  lecho  arcilloso  del  rio. 

TONGORÍ-Estómago.  Bella. 

TRAGO-La  bebida.  «  Se  pasa  nel 
trago  ».  Se  emborracha. 

TRAGINISTA-Habil  para  los  nego- 
cios. Comerciante  diablo. 

TRANQjüIAR-Andar  á  paso  largo  ó 
atrancar  la  puerta. 

TRISTE-Canción.  Borracho. 

TROPA-Un  tropa  :  un  soldado  :  con- 
junto de  animales  tras  humantes  : 
tropilla. 

TRUJE-Traje.  De  traer. 

TRUCHA-Diablón  :  liviano  pal  fillin- 
go :  listo  para  el  manejo  del  cu- 
chillo. Truchimán. 

TRUCO-Juego.  Y  emvite  del  mismo. 

TUCO-Insecto  :  gran  luciérnaga. 
Alúa.  Cuando  cae  de  lomo,  para  le- 
vantarse, al  golpear  con  las  alas  en 
el  suelo,  produce  un  sonido  que 
dio  acaso  lugar  á  su  nombre  indí- 
gena: tuc...  ¡  co  ! 

TUCURA -Langosta  saltona.  Moza 
flaca. 

TUITA-Toda.  Todita. 

TUMBA-Comida  del  soldado. 

TUN...  TUN-Altun...  tun:  sin  apun- 
tar ;  como  quiera. 

TUTO-«  Estar  como  tuto  »  :  estar 
furioso :  caliente. 

TUSAR-Cortar  la  crin.  Cortar  el 
pelo.  «  Se  ha  tusau...¿  Vendió  su 
lana?  » 


■    u 

UÑA     PA      GUITARRERO-Tenre 
uñas  pa  guitarrero  :    ser  hábil  para 
alguna  cosa.  Dispuesto. 
U  PITE- Ano    de    la    gallina :    como 
OCOTE  (?). 

«  Hacéme  un  quite. 
Con  el  upite ; 
Hacéme  un  corte 
Con  el  ocote  » . 
USUT A-Ojota  :  sandalia.  UXUTA-en 
algunas  provincias. 


VALIENTE! -Como,  Jesús!  Qué  de- 
licadeza ! 

VAQUILLONA-TERNERA  :  Vaca 
joven.  Moza  frescachona. 

VARIADAS-Ejercicio  de  partidas  en 
caballos  de  carrera. 

VASO-Callo.  Baso,  más  común. 

VELAYLO-Helo  ahí. 

VERIJA-V.  Berija.  No  «  la  región 
de  las  partes  pudendas  »  sino  ijares, 
ó  ijadas  :  La  yegua  tiene  verijas  ó 
berijas.  . 

«   ¡  Viera  al  Diablo  !  Uñas  de  gato, 
etc.  Medias  hasta  la  verija,  »  etc. 
Del  Campo. 

VELORIO-Velatorio.  Velación. 

VILLAITA  -VILLAITA-VIDALITA- 
VIDALITAY-De  las  cuatro  mane- 
ras he  oido  nombrar  en  distintas 
provincias  á  la  canción  dejativa  y 
quejumbrosa  de  nuestros  paisanos 

VICHAR-V.  Bichar.  Y  no  vichear  ; 
bichar  :   espiar,  atisbar  mirar. 

VIUDA-Aparición  :  como  la  luz  mala 
toma  varias  formas.  Lobisoaes. 
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VIZCACHA-Cuadrupedo.  Biscacha. 

VIZCACHERA-Cueva  del  cuadrúpedo 
llamado  Vizcacha  :  el  gaucho  dice : 
Biscacha  ;  Bi  cachón  Bicachita. 

VOLUNTAR  IOS -Amansados,  adies- 
trados. Que  no  necesitan  látigo. 

«  VOLVERSE  LA  VACA  TORO  »- 
Salir  lo  que  no  se  espera. 

VORASL\R-Pintar  ;  hincharse  ;  apa- 
rentar más  de  lo  que  se  tiene,  ó 
echar  la  casa  por  la  ventana.  Vora- 
cear. 

VOS-Tú.  Bos...  ta...  mbién:  insulto. 

VUELTO-Dinero  que  debe  volverse. 
«  I,e  dio  el  güelto  »:  le  dio  su  me- 
recido. 


YAGUANES-Piojos,  y  animal  de  ba- 
rriga y  lomo  blancos  y  flancos 
obscuros. 

YERBA-Infusión  con  que  se  hace  el 
mate.   Los  vicios  :    yerba  y  tabaco. 

YERBAL-Terreno  plantado  de  árbo- 
les de  yerba. 

YERRA,  ó  hierra.  Herradero ;  herra- 
ción  :  Faena  de  la  marcación  del 
ganado  en  la  República  Argentina. 

YUYOS- Yuyal  hierbal  :  malezas  : 
herbal. 


Z.  El  gaucho  no  la  pronuncia,  ni 
generalmente  ningún  argentino;  pero 
como  aclaración  de  la  forma  con 
que  yo  he  escrito,  la  pongo  aqui. 

ZAFACOCA-Reyerta. 

ZAFAU-Desvergonzado. 

ZAFADURÍA.  Desvergüenza. 


ZAPATEO-Zapateado :  como  escobi 
Íleo  por  escobillado,  etc. 

ZAPALLO-Casualidad.  Acertar  por 
carambola.  Calabaza.  Fruta. 

ZOKCERA-Zonceria  :  tontada  ;  cosa 
de  zonzo  :  insignificancia:  insulsez. 

ZOCO-y  también  TOCO,  dicen  los 
paisanos  de  lo  que  es  muy  grande : 
zoquete  ;  zocotroco;  zocotudo;  mo- 
rrocotudo ;  desproporcionado.  De 
tocón  (?)  Todo  ello  pronunciado 
con  s. 


Y  pa     concluir  esta  KOTA 
Qiie  es  otro  TOCO,  Letor, 
Diño  de  NOSTALGIA  el  ZOCO 
Que  ah  malhaya  en  linde  DIOS, 
Pa  hacértela  ver  tan  corta 
Como  á  aquel  que  la  escribió, 

O  i  ésto,  que  á  dos  camperos 
En  una  yerra  ocurrió ; 
Cuando  en  la  siesta  del  burro 
Matiaban,-  pasando  el  sol. 
Dijo  el  primero  al  segundo 
A  aritos  en  la.  riunión : 

—  Alargue  un  toco  de  sandia 
Aparcero,  por  favor! 

Que  de  sé  ya  estoy  gangoso 

Y  el  naipe  me  ha  dau  calor... 

—  ¿Le  cabrá  bien  este  zoco  ? 
El  otro  le  preguntó. 
Mentando  una  sandia  enorme. 
Como  linguiera  e  nación. 

—  Pa  su  ma...  ceta,  aparcero! 
¡  Juera  más  propia  esa  flor  ! 
Pero  tráigala  y  prepare 
Resistencia  pa  el  tirón  ; 

Que  si  á  mi  me  ciñen  lazo 
Lo  corto  y  con  él  me  voy. 
Se  rieron  todos,  y  el  hombre 
A  tragar  sandia  dentro. 
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Y  el  zoco  aquél,  que  alargafón 
Al  sediento  pialador, 

Bien  ó  mal,  como  en  achuras. 

Hecho  miñangos  quedó. 

—  ¡  Caramba  !  —  dijo  el  primero 

¡  Qaé  freno  el  del  mancarrón  ! 

¡  Si  cuasi  corta  el  cabresto 

De  fiero  que  se  sentó  ! 

Lo  cual  oyendo  el  sediento 

AI  punto  se  levantó, 

V  acercándole  otra  sandia 
Le  dijo  ansina  al  zumbón  : 


—  Aparcero...  Sin  vergüenza.. 
Iguale  y...  muestre  su  voz  : 
Que  usté  canta  por  que  sabe 

Y  yo  canto  de  afición. 

Y  quien  hace  lo  que  puede 
No  está  obligao  á  mejor... 

Si  á  tu  vez  LETOR,  me  dices 
Que  h¿  bordoniau  al  botón, 
Contestaré  como  el  gauclio  : 
Pues  hágalo  usté  mejor  ; 
Que  á  mi,  de  puntiar  la  prima 
Ya  el  dedo  se  me  peló. 
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